



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

### Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

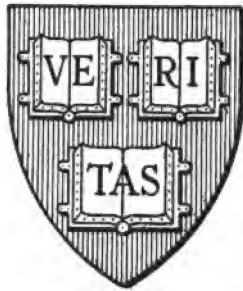
### About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>

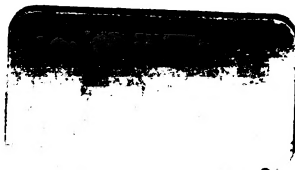




PSlav 652.10



HARVARD  
COLLEGE  
LIBRARY











# СОВРЕМЕННОСТЬ

ЖУРНАЛЪ

ЛИТЕРАТУРНЫЙ И (СЪ 1859 ГОДА) ПОЛИТИЧЕСКИЙ

ИЗДАВАЕМЫЙ СЪ 1847 ГОДА

Н. ПЛАВОВЪ И Н. НЕКРАСОВЪ

И. К. П. ЛИБРАРИИ  
КАБИНЕТЪ ЛИБРАРИИ  
ИМ. А. В. ЛУГОВСКОГО

Кол. № 1180

ТОМЪ XXXIII

29

САНКТ-ПЕТЕРБУРГЪ

ВЪ ТИПОГРАФИИ КАРЛА ВУЛЬФА

1860.

26-1



**ПЕЧАТАТЬ ПОЗВОЛЯЕТСЯ**

съ тѣмъ , чтобы по отпечатаніи представлено было въ Ценсурный Комитетъ  
узакоенное число экземпляровъ. Санктпетербургъ, августа 31 дня 1860 года.

Ценсоръ *О. Рахманиновъ.*



# СТАРЫЙ ДРУГЪ ЛУЧШЕ НОВЫХЪ ДВУХЪ.

КАРТИНЫ ИЗЪ МОСКОВСКОЙ ЖИЗНИ,

ВЪ ТРЕХЪ ДѢЙСТВІАХЪ.

---

## ДѢЙСТВІЕ ПЕРВОЕ.

ДѢЙСТВУЮЩІЯ ЛИЦА:

Татьяна Никоновна, мѣщанка, хозяйка небольшого деревяннаго дома.

Олинъка, ея дочь, портниха, 20 лѣтъ.

Пульхерія Андреевна Гущина, жена чиновника.

Прохоръ Гаврилычъ Васютинъ, титулярный совѣтникъ.

(Небольшая комната; направо окно на улицу, подлѣ окна столъ, на которомъ лежатъ разныя принадлежности шитья; прямо дверь; налѣво за перегородкой кровать.)

ЯВЛЕНІЕ ПЕРВОЕ.

ОЛИНЬКА (*сидитъ у стола, шьетъ и поетъ  
эпиграмму:*)

Я тиха, скромна, уединенна,  
Цѣлый день сижу одна,  
И сижу обнаковенно  
Близъ камина у огня.

Ахъ, житье, житье! (*Вздыхаетъ*). Надо опять къ Ивану Яковличу сходить, погадать про судьбу свою. Прошлый разъ онъ мнѣ хорошо сказалъ. По его словамъ выходитъ, что чуть ли мнѣ не быть барыней. А вѣдь что жъ мудренаго? нешто не бываетъ? На грѣхъ мастера нѣтъ. Прохоръ Гаврилычъ вѣдь общалъ жениться, такъ можетъ и сдержитъ свое обѣщаніе. Хорошо бы было; доходы онъ получаетъ — большіе; можно бы тону задать. Вотъ только развѣ — семья-то у него, а то бы онъ женился, онъ на это простъ. Да вѣдь и всѣ они судейскіе-то такіе. Я прежде сама дивилась, какъ это они, при своихъ чинахъ, да на нашей сестрѣ женятся; а теперь, какъ поглядѣла на нихъ, такъ ничего нѣтъ удивительнаго. Тяжелые все, да лѣнивые, компанію такую водятъ, что имъ хорошихъ барышенъ видѣть негдѣ: ну, да и по жизни по своей они въ хорошемъ обществѣ быть не могутъ, — ему тяжело, онъ долженъ тамъ тяготиться. Ну, а съ нами-то ему ловко, за нимъ ухаживаютъ, а онъ и радъ. Ему безъ няньки одного дня не прожить, — ему и платокъ-то носовой въ карманъ положь, а то онъ забудетъ. Ходитъ только въ свой судъ, да денегъ носить, а ужъ другимъ чѣмъ заняться ему лѣнь. Пристану-ко я къ Прохору Гаврилычу: «что жъ, молъ, ты жениться общалъ», разные ему резонны подведу, авось у насъ дѣло-то какъ нибудь и сладится. Ужъ какъ я тогда одѣнусь! Вкусу-то мнѣ не занимать стать, — сама портниха. (*Поетъ*.)

Я тиха, скромна, уединенна,  
Цѣлый день сижу одна, и т. д.

(*Татьяна Никоновна входитъ*.)



ЯВЛЕНІЕ ВТОРОЕ.

Олинька и Татьяна Никоновна.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Знаешь что, Олинька, я хочу тутъ къ окну-то занавѣску повѣсить. Оно конечно красота небольшая, а все какъ будто лучше.

ОЛИНЬКА.

А я такъ думаю, что не къ чему.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

А къ тому, что прохожіе все заглядываютъ.

ОЛИНЬКА.

Что жь, вы боитесь, что сглазят насъ съ вами?

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Сглазить-то не сглазятъ, да ты-то все у меня повѣсничаетъ.

ОЛИНЬКА.

Вотъ что! Скажите, пожалуйста.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Да, толкуй тутъ себѣ, а я все вижу.

ОЛИНЬКА.

Что же такое вы видите? Скажите, очень интересно будетъ послушать.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

А ты бы вотъ меньше тарантила! А то не дашь матери рта разинуть, на каждое слово десять резонтовъ найдешь. Ты только знай, что отъ меня ничего не скроется.

ОЛИНЬКА.

Тѣмъ для васъ больше чести: означаетъ, что вы проникательная женщина.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Да ужь конечно.

ОЛИНЬКА.

А коли вы проникательны, такъ, значить, вы знаете моихъ обожателей.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Разумѣется, знаю.

ОЛИНЬКА.

А вотъ ошиблись; у меня ихъ нѣтъ!

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Ты мнѣ зубы-то не заговаривай.

ОЛИНЬКА.

Ну скажите, коли знаете!

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Екзаментъ, что ли, ты мнѣ хочешь дѣлать? Сказано, что знаю, вотъ ты и мотай себѣ теперь на усъ. Ты думаешь обмануть мать,—нѣтъ, шалишь: будь ты вдесятеро умнѣй, и то не обманешь.

ОЛИНЬКА.

Коли вы чувствуете себя, что вы такъ длинновидны, пускай это при васъ и останется.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Да-съ, длинновидны-съ; потому что вамъ довѣрія сдѣлать нельзя-съ.

ОЛИНЬКА.

Отчего вы такъ воображаете обо мнѣ, что мнѣ нельзя сдѣлать довѣрія?

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Потому что всѣ вы баловницы, вотъ почему; а особенно которыя изъ магазина. Вотъ ты долго ли въ магазинѣ-то пожила, а прыти-то въ тебѣ сколько прибыло!

ОЛИНЬКА.

Когда вы такъ гнушаетесь магазиномъ, отдали бы меня въ пансіонъ.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Въ какой это пансіонъ? Изъ какихъ это доходовъ? Да я такъ думаю, что тебѣ это и не къ лицу, носъ коротокъ! Пожалуй, сказали бы: залетѣла ворона въ высоки хоромы.

ОЛИНЬКА.

Не хуже бы другихъ были, не беспокойтесь. Ну да ужъ теперь тосковать объ этомъ поздно.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Да, вотъ, сударыня, я было и забыла! Позвольте-ка васъ спросить: какого вы это чиновника приучили мимо оконъ шляться?

ОЛИНЬКА.

Никого я не приучала, а и запретить, чтобы по нашей улицѣ не ходили, тоже никому нельзя. Никто нашего запрету непослушаетъ.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Что ты мнѣ толкуешь! И безъ тебя я знаю, что запретить никому нельзя. Жильцы-то вонъ что говорить: что, какъ онъ пройдетъ, ты накинешь что нибудь на плечи да и потрепнешься за нимъ.

ОЛИНЬКА.

Кому это нужно за мной наблюдать, я удивляюсь.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

А ты думала перехитрить всѣхъ? Нѣтъ ужъ нынче никого не обманешь. Снажи ты мнѣ, сударыня, съ чего это ты выдумала пашни-то заводить?

ОЛИНЬКА.

Какія шашни?

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Да такія же. Ты у меня смотри, я вѣдь гляжу, гляжу, да примусь по своему.

ОЛИНЬКА.

Что же вы со мной сдѣлаете?

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Убью до смерти.

ОЛИНЬКА.

Ужь будто и убьете?

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Убью, своими руками убью. Лучше ты не живи на свѣтѣ, чѣмъ страмить меня на старости лѣтъ.

ОЛИНЬКА.

Не убьете, пожалѣете.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Нѣтъ, ужъ пощады не жди. Да я и не знаю, что съ тобой сдѣлаю, такъ, кажется, пополамъ и разорву.

ОЛИНЬКА.

Вотъ страсти какія!

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Ты меня не сердн, я съ тобой не шутя говорю.

ОЛИНЬКА.

А я думала, что вы шутите.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Нисколько-таки не шучу, и не думала шутить.

ОЛИНЬКА.

Такъ неужели же въ самомъ дѣлѣ вы вѣрите нашимъ жильцамъ?

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Какъ не вѣрить-то, когда всѣ говорятъ?

ОЛИНЬКА.

Вотъ прекрасно! Какъ же вы обо мнѣ понимаете, послѣ этого? Что же я такое по вашему? Всякій меня можетъ поманить съ улицы, а я такъ и пойду?

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Нешто я тебѣ такими словами говорила?



ОЛИНЬКА.

Нѣтъ, позвольте! Коли вы считаете, что я такого неосновательнаго поведенія, зачѣмъ же вы живете со мной вмѣстѣ? Для чего вамъ себя страмить? Я себя вездѣ мѣсто найду, меня во всякій магазинъ съ радостью возьмутъ.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Что ты еще выдумываешь-то! Пущу я тебя въ магазинъ, какъ же!

ОЛИНЬКА.

Однако вы мнѣ столько обиднаго наговорили, что ни одна дѣвушка не можетъ перенести этого.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Ты, видно, не любишь, когда тебѣ дѣло-то говорить.

ОЛИНЬКА.

Какое дѣло? Нешто вы сами видѣли? Когда сами увидите, тогда и говорите; а до тѣхъ поръ нечего вамъ толковать, да казни разные придумывать.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

То-то ужъ я и вижу, что ты губы надула. Ну извините-съ (*присѣдаетъ*), что объ такой особѣ да смѣли подумать. Извините-съ! Пardonъ, мадамъ!

ОЛИНЬКА.

Нечего извиняться-то! Вы всегда сначала обидите, а потомъ и извиняетесь.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Больно ужъ ты что-то обидчива стала! Ну да хорошо, изволь, больше не буду объ этомъ говорить. Теперь довольны вы?

ОЛИНЬКА.

Даже очень довольна-съ.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Только все-таки помни ты, что ежели я замѣчу...

ОЛИНЬКА.

Такъ убьете. Я ужъ слышала.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Да, и убью.

ОЛИНЬКА.

Ну хорошо, такъ и будемъ ожидать. (*Взглянувъ въ окно*) Ну, радуйтесь! теперь вамъ новостей на недѣлю будетъ.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

А что?

ОЛИНЬКА.

Пульхерія Андревна идетъ.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Это нашъ телеграфъ; намъ газетъ не нужно получать. А вѣдь и достается ей бѣдной за сплетни; ну да благо невзыскательна; поругаютъ, прогонятъ, она опять придетъ, какъ ни въ чемъ не бывала. Ужъ я сколько разъ гоняда, а вотъ все идетъ.

(Пульхерія Андревна входитъ.)

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ.

Тѣ же и Пульхерія Андревна.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Здравствуйте, здравствуйте! Сейчасъ нашу трактирщицу встрѣтила, идетъ такая разряженная, платье новое. Я—таки до-вольно долго ей въ слѣдъ посмотрѣла. Къ чему, думаю, къ чему!... Мужъ—то, вонъ, ужъ задолжалъ много, говорятъ. Ну, какъ поживаете? Иду мимо, думаю: какъ не зайти? ну и зашла.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Садитесь! Что новенького?

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Какія у насъ новости, въ нашей глуши! Съ тоски пропадешь; словечка перемолвить не съ кѣмъ.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Ужъ вамъ еще новостей не знать, такъ кому же! Знакомство у васъ большое.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Да помилуйте, какое знакомство? Народъ все грубый, обращенія никакого не знаетъ; не то, чтобы что нибудь любопытное сказать, а наровятъ все, какъ тебя обидѣть, особенно купечество. Я даже со многими перессорилась теперь за ихъ обращеніе. Вотъ хотя бы сейчасъ; зашла я къ сосѣдямъ, они приданое шьютъ, старшую дочь выдаютъ. Отдаютъ—то за лавочника, а приданое сдѣлали графское, ну смѣхъ да и только. Вотъ, говорю: «не родись уменъ, не родись пригожъ, а родись счастливъ; съ нечесаной—то бородой да какое приданое возьметъ». Такъ кабы вы посмотрѣли, какъ онѣ всѣ накинулись на меня, а особенно старуха,—она у нихъ пренасмѣшница и преругательница,

да еще какую-то злобу къ нашему благородному сословію имѣть. Ужь чего-чего она не прибрала! Да все въ насмѣшку, словами непристойными, да все съ риемой. Я просто со стыда сгорѣла, насилу выкатилась. Знаете сами, я не люблю, когда со мной дурно обращаются; я хочу себя поддержать, какъ прилично благородной дамѣ. А если мнѣ позволить всякому наступить мнѣ на ногу, я должна буду тогда свое званіе уронить.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Ну, конечно, что за аказія ронять себя!

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Я вамъ скажу, что во мнѣ гордости даже очень много. Я и въ порокъ этого себѣ не ставлю, потому что моя гордость благородная. Противъ себѣ равныхъ у меня нѣтъ гордости, а противъ такихъ людей, которые, при всемъ ихъ необразованіи, превозносятся своимъ богатствомъ, я всегда стараюсь показать, что я много выше ихъ.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Супругъ вашъ здоровъ ли?

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Ахъ, помилуйте, что ему дѣлается! Деревянный человѣкъ, сами знаете, чувствъ не имѣетъ; значить, что же его можетъ тревожить въ жизни? Только толстѣетъ. Наградилъ Богъ муженькомъ, ужъ нечего сказать!

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Ну, вамъ грѣхъ на мужа жаловаться, онъ у васъ добышникъ хорошій.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Оно такъ, Татьяна Никоновна, только онъ по характеру мнѣ совсѣмъ не пара; у меня характеръ легкій, увлекательный, а онъ сидитъ, точно бирюкъ, ни до чего ему дѣла нѣтъ. А все-таки мы живемъ не хуже людей. Возьмите хоть сосѣдей: у Крутолобыхъ черезъ день драка. У Кумашниковыхъ въ недѣлю разъ, ужъ это положеное.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Сохрани Господи!

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

У насъ хотъ, по крайней мѣрѣ, этого нѣтъ. А у Чепчуговыхъ вчера исторія-то вышла, мнѣ кухарка ихъ сегодня на рынокъ сказывала, — вотъ такъ ужъ комедія!

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Что же такое?

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Сила-то, что ли, у ней не беретъ, такъ она какъ же штуку придумала: взяла, да мужу вареньемъ и лицо и бороду и вымывала. Насилу отмыли. Ну, скажите, на что это похоже!

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Хорошаго немного.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Вотъ такъ-то нынче жены-то съ мужьями живутъ, Татьяна Никоновна, а все люди женятся. Да еще на комъ женятся-то! нарываютъ все выше себя взять. Вотъ сейчасъ была я у Васютиныхъ. *(Олинька прислушивается.)*

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

У какихъ это Васютиныхъ?

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Какъ это вы не знаете! Да вотъ Ольга Ивановна его знаетъ.

ОЛИНЬКА.

А мнѣ по чемъ знать?

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Полноте, полноте! еще вы были въ магазинѣ, такъ онъ къ вашей хозяйкѣ ходилъ.

ОЛИНЬКА.

Это бѣлокурый такой, что ли?

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Да, да! Я очень хорошо знаю, что вы его знаете.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА *(взглянувъ на дочь)*.

Такъ что же такое у Васютиныхъ-то? Расскажите.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Нѣтъ, я къ тому говорю, Татьяна Никоновна, какъ люди возмечтать-то вдругъ могутъ о себѣ! Ну, положимъ, что имъ счастье, да что же ужъ такъ возноситься-то! Къ чему это?

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Да какое же имъ счастье-то?

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Да такое же и счастье, что сыну невѣсту нашли, и съ крестьянами, видите ли, и образованную; а и крестьянъ-то всего тринадцать душъ. Вотъ я и говорю, Татьяна Никоновна, какъ люди-то не умѣютъ себя вести. Вы бы посмотрѣли только, что

съ старухой-то дѣлается. Такъ носъ подняла, что и глядѣть ни на кого не хочетъ. Я тоже не захотѣла себя передъ ней унижить. Мы съ ней въ одинаковомъ чинѣ; съ чего же она взяла важничать передо мной? Ну, я и ограничила ее, сколько могла. Такъ это, изволите ли видѣть, ей не понравилось; такую подняла исторію, что я даже думаю совсѣмъ оставить это знакомство. Хоть мнѣ и не хотѣлось съ ней ссориться, ну да что дѣлать: языкъ мой—врагъ мой. *(Олинъка, видимо встревоженная, надѣваетъ шляпку и мантилью.)*

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Куда ты?

ОЛИНЬКА.

Я, маменька, сейчасъ приду; мнѣ нужно. *(Уходитъ.)*

#### ЯВЛЕНІЕ ЧЕТВЕРТОЕ.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА и Татьяна Никоновна.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Что это съ ней сдѣлалось? Она какъ будто плачетъ.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Знаю я, все знаю; мнѣ только при ней говорить-то не хотѣлось. А вы вотъ ничего не знаете, а еще мать! А я думала, что вамъ все извѣстно, а то бы давно сказала.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Какъ же, узнаешь отъ нея что нибудь,—она такъ дѣло обдѣлаетъ, что концовъ не найдешь.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Нѣтъ, Татьяна Никоновна, какъ ни остерегайся, а всякое дѣло современемъ все ужъ откроется. Вотъ у богатыхъ да у знатныхъ такіе-то пасажи бываютъ, такъ ужъ какъ стараются скрыть! а глядишь, послѣ черезъ людей или черезъ кого нибудь и выдетъ наружу. Ну, а ужъ въ нашей сторонѣ, кажется, муха не пролетитъ, чтобы этого не знали.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Да послушайте, Пульхерія Андревна, неужели жъ вы что серьезное про Олинъку знаете?

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Серьезное не серьезное, тамъ какъ разсудите. Конечно для дѣвушки мараль. Только вы не подумайте, чтобы я кому нибудь

крошѣ васъ сказывала. Сохрани меня Господи! Ну, разумѣется, Васютинъ обольстилъ ее тѣмъ, что жениться на ней обѣщалъ; мнѣ ея товарка сказывала.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Ахъ-ахъ-ахъ-ахъ-ахъ-ахъ! Да когда же матушка, когда? *(Плачетъ.)*

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

А когда она жила у хозяйки. Они и теперь видятся, и я знаю даже, гдѣ.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Ну, ужъ погоди же, теперь вернись только домой, я тебѣ дамъ! Эко наказанье съ дочерьми! *(Утираетъ слезы.)*

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Ужъ теперь ни бранью, ни слезами дѣла не поправите, а вы лучше смотрите за ней хорошенько.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Ужъ я ее теперь съ глазъ не спущу.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Однако, прощайте! Заболталась я съ вами, а мнѣ еще надобно кой-куда зайти. Прощайте! *(Цалуются. Уходитъ и сейчасъ же возвращается.)* А вѣдь Илья-то Ильичъ вчера опять пьяный домой пріѣхалъ. Скажите, пожалуйста, я васъ спрашиваю, когда это кончится? Вѣдь ты женатый человѣкъ, вѣдь ты обязанъ семействомъ! Коли нѣтъ въ тебѣ стыда передъ людьми-то, ты хоть бы стѣнь посовѣстился! Сколько у него дѣтей-то? Знаете? Вѣдь пятеро. Каково же это! Прощайте! Некогда, право некогда. *(Уходитъ и опять возвращается.)* А я и забыла вамъ сказать. Вѣдь я въ горѣ.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Что за горе у васъ? Можетъ такъ, шутите?

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Какія шутки! Этакого варварства.... Этакого тиранства.... Нѣтъ, этого нигдѣ не бываетъ. Развѣ только ужъ въ самомъ низкомъ классѣ.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Съ нужемъ опять что нибудь?

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Вѣдь ужъ всѣ нынче носятъ бурнусы, ужъ всѣ; кто же нынѣ не носитъ бурнусовъ?



ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Ну такъ что же?

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Ну вотъ одна знакомая и продаетъ бурнусъ, совсѣмъ новенькій. Я въ надеждѣ-то на своего дурака и говорю ей: «вы, моя милая, не беспокойте себя, не носите ни къ кому, а приносите прямо ко мнѣ, мы его у васъ купимъ». Ну вотъ она его и приносить. Думаю: что дѣлать? И себя-то поддержать передъ ней хочется, да и мужа-то боюсь; ну, какъ онъ при постороннемъ человѣкѣ исторію заведетъ! Подымаюсь я на хитрости. Надѣваю бурнусъ, беру на себя равнодушный тонъ и говорю ему: «поздравь меня, мой другъ, съ обновкой!» Я думала, что хоть послѣ онъ и побранитъ меня, ужъ такъ и быть, а все-таки при чужомъ человѣкѣ не захочетъ уронить меня и себя.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

А что же онъ?

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Что онъ? Обыкновенно что. Для него первое удовольствіе жену унижить; и наровитъ все при постороннихъ людяхъ. И шутки у него, знаете, самыя неприличныя. «Вы, говорить, ее не слушайте; это она къ зубамъ грезить; съ ней, говорить, это бываетъ».—«Но за что же однако, позвольте васъ спросить, такое тиранство?» говорю я ему. А онъ мнѣ все-таки на это ни одного слова не отвѣтилъ, а продолжаетъ говорить той дамѣ: «она бы, говорить, всего накупила, да купило-то у ней притупилось; а я ей на глупости денегъ не даю». Пошелъ, да и сѣлъ за свои бумаги и двери затворилъ. Острамилъ меня, рѣшительно острамилъ.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Да что вы, молоденькая, что ли, рядиться-то?

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Это, Татьяна Никоновна, не отъ лѣтъ,—это бываетъ врожденный вкусъ въ человѣкѣ; и отъ воспитанія тоже много зависитъ.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Вотъ и съ воспитаніемъ-то бѣда: затѣй-то много, а денегъ нѣтъ.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Кабы вы понимали, что значитъ благородная дама, вы бы такъ не рассуждали; а то вы сами изъ простаго званія, такъ вы и судите.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Я сужу, какъ умѣю; а званіемъ своимъ вамъ передо мной нечего гордиться, не много вы отъ меня узнали.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Далеко вамъ до меня; я изъ вашего-то званія себѣ прислугу нанимаю.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

А коли такъ, я и не знаю, что вамъ за охота съ простыми людьми знакомство имѣть!—знались бы только съ благородными.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Да ужь конечно у благородныхъ людей совсѣмъ другія понятія, чѣмъ у васъ.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Ну, и ступайте къ нимъ, а объ насъ ужь вы не беспокойтесь; мы объ васъ плакать не будемъ.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Да-съ, прощайте! Много я отъ васъ обиды видѣла, все переносила; а ужь этого не перенесу; послѣ этихъ словъ я у васъ оставаться не могу.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Вотъ и прекрасно, такъ и запишемъ. Прощайте! И впередъ просимъ не жаловать.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Я еще съ ума не сошла, чтобы съ вами знакомство водить послѣ этого.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

И очень рады будемъ.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА *(подходитъ къ двери)*.

За дочерью-то бы лучше смотрѣли!

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Не ваша печаль чужихъ дѣтей качать.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Ужь теперь ни ногой.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Скажите, какая жалость! *(Пულхерія Андревна уходитъ.)*

ИВАНОВИЧЪ НАТОНЪ.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА и потомъ ОЛИНЬКА.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Какая ехидная бабенка, просто средствъ нѣтъ! А что жъ это у меня Ольга-то дѣлаетъ! Убить ее мало за эти дѣла. Что она нейдетъ-то? Благо, у меня сердце-то не прошло. Бѣда мнѣ съ своимъ характеромъ: расходится сердце, ничѣмъ не удержишь. *(Олинъка входитъ, раздѣвается и, плача, садится на свое мѣсто.)* Ты что же это, сударыня, дѣлаешь? Что ты объ своей головѣ думаешь? Гдѣ была, говори сейчасъ?

ОЛИНЬКА.

Ахъ, маменька, оставьте! Мнѣ и безъ васъ тошно.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

А! теперь тошно; а то такъ матери не слушаться! Вотъ ты и знай! Да ты еще погоди у меня!

ОЛИНЬКА *(встаетъ и отдѣвается)*.

Ахъ, Боже мой!

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Что ты еще выдумала? Куда это ты?

ОЛИНЬКА.

Пойду, куда глаза глядятъ. Что мнѣ за охота брань-то слушать!

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Что жъ, мнѣ тебя хвалить, что ли, за твои дѣла?

ОЛИНЬКА.

Да вѣдь и бранью-то ничего не поминать. Не маленькая ужъ я, мнѣ не десять лѣтъ.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Такъ что жъ мнѣ дѣлать-то по твоему?

ОЛИНЬКА *(садясь къ столу и закрывая лицо руками)*.

Пожалѣть меня бѣдную.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА *(молча жъ некоторое время)*.

Да.... ну что жъ.... ну.... *(Молчитъ нѣсколько времени, потомъ подходитъ къ дочери, гладитъ ее по головѣ и садится подле нея.)* Ну что жъ тамъ такое у тебя случилось?

ОЛИНЬКА *(плача)*.

Да женится.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Да кто женится-то?

ОЛИНЬКА.

Прохоръ Гаврилычъ.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Это Васютинъ-то?

ОЛИНЬКА.

Ну да.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Вотъ видишь ты, вотъ видишь ты, до чего васъ своя-то во-  
ля доводить, что значить безъ присмотру-то жить!

ОЛИНЬКА.

Опять вы за свое.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Ну хорошо, ну не буду.

ОЛИНЬКА.

Вѣдь какъ божился-то! Какъ клялся-то!

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Божился? А! скажите, пожалуйста! *(Качаетъ головой.)*

ОЛИНЬКА.

Какъ же мнѣ было не повѣрить ему? Развѣ я тогда понимала  
людей?

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Гдѣ понимать еще! Какіе года!

ОЛИНЬКА *(прилегая къ матери)*.

Зачѣмъ же онъ обманулъ меня?

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

А ты думаешь, это ему такъ и пройдетъ? Ему самому Богъ  
счастья не дать за это. Вотъ посмотри, что ему это даромъ не-  
пройдетъ.

ОЛИНЬКА *(взглянувъ въ окно)*.

Ахъ, бестыжіе глаза! Да онъ еще сюда идетъ, — хватило у не-  
го совѣсти-то! Маменька, пускай онъ къ намъ войдетъ; не идти  
же мнѣ къ нему на улицу со слезами-то!

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Ну что жъ, пускай войдетъ.

ВАСЮТИНЪ *(въ окно)*.

Ольга Петровна, можно войти?

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Пожалуйте, пожалуйте!

ОЛИНЬКА *(умоляющимъ голосомъ)*.

Маменька!

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Что тебѣ еще?

ОЛИНЬКА *(плача)*.

Маменька, мнѣ стыдно! Уйдите! Какъ я стану при васъ съ нимъ говорить!

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА *(грозя пальцемъ)*.

То-то вотъ ты! Охъ ты мнѣ!

ОЛИНЬКА.

Маменька!

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Ну, ужъ право.... ужъ! Такъ вотъ только браниться—то не хочется. *(Уходитъ за перегородку)*.

## ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ.

Олинъка и Прохоръ Гаврилычъ.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ *(въ дверяхъ)*.Ты, Вавила Осипычъ, подожди! Я сейчасъ! *(Входитъ)*.

ОЛИНЬКА.

Садитесь милости просимъ.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Нѣтъ, я вѣдь такъ — на минуточку.

ОЛИНЬКА.

Все-таки присядьте, коли вамъ у насъ непротивно. Или вы, можетъ быть, ужъ теперь насъ гнушаетесь.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ *(садясь)*.

Да нѣтъ. Вотъ какого роду дѣло.... Вотъ видишь ты, я самъ ей-Богу бы никогда, да маменька...

ОЛИНЬКА.

Что же маменька?

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Все меня бранить за мою жизнь. Говорить, что я неприлично по себя веду, что совсѣмъ дома не живу.

ОЛИНЬКА *(чертитъ пестницами по столу)*.

Да-съ. Вамъ неприлично себя такъ вести, вы благородный, служащій...

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Ну вотъ все и пристаётъ ко мнѣ, чтобы я женился, чтобы я жилъ семейно, какъ порядочному человѣку слѣдуетъ. Ну, понимаешь, все-таки мать...

ОЛИНЬКА.

Понимаю-съ, какъ не понять! Такъ вы хотите маменькино желанье исполнить? Что жь, это очень благородно съ вашей стороны, потому что старшихъ всегда надобно уважать. Вы же такъ свою маменьку любите и во всемъ ея слушаетесь... Ну, такъ что же-съ?

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Ну вотъ я...

ОЛИНЬКА.

И женитесь?

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

И женюсь.

ОЛИНЬКА.

Честъ имѣю васъ поздравить! Что же, вы съ большимъ состояніемъ берете?

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Ну нѣтъ, не очень.

ОЛИНЬКА.

Отчего же такъ? Вы, въ надеждѣ на вашу красоту, могли бы за миліонщицу посвататься. Или вы, можетъ быть, хотите облагодѣтельствовать собой какую нибудь бѣдную барышню? Это доказываетъ, что у васъ доброе сердце.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Какое же тутъ сердце! Я для маменьки дѣлаю. Конечно, намъ съ маменькой пріятно, что она въ пансіонѣ воспитывалась, по-французски говорить.

ОЛИНЬКА.

Ну да какъ же вамъ, съ вашимъ умомъ и образованіемъ, да жениться на невоспитанной! Это для васъ очень низко! Вотъ женитесь; будете съ своей супругой по-французски и на разныхъ языкахъ говорить.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Да я не умѣю.

ОЛИНЬКА.

Вы притворяетесь, что не умѣете. Вы не хотите только передъ нами, простыми людьми, своего образованія показывать; а передъ барышней вы себя покажете.



ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Такъ вотъ я и пришелъ къ тебѣ...

ОЛИНЬКА.

Напрасно себя беспокоили.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Надо же было сказать...

ОЛИНЬКА.

Стоить ли вамъ объ насъ думать!

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Какъ же не думать! Кабы я тебя не любилъ; а то вѣдь я люблю тебя.

ОЛИНЬКА.

Очень вамъ благодарна за вашу любовь!

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Ты на меня, Олинька, не сердись: я самъ вижу, что поступаю противъ тебя дурно, даже можно сказать — подло.

ОЛИНЬКА.

Коли вы такъ понимаете объ себѣ, пускай это при васъ и останется.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Нѣтъ, право, Олинька, я вѣдь не то, что другіе: бросилъ да и знать не хотеть.

ОЛИНЬКА.

А вы что же?

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Да я все, что тебѣ угодно. Ты мнѣ скажи, что тебѣ нужно.

ОЛИНЬКА.

Ничего мнѣ отъ васъ не нужно! Вы меня обижать такъ не смѣете. Что же, я васъ изъ-за денегъ любила? Я, кажется, этого виду не показывала. Я васъ любила, потому что всегда знала, что вы на мнѣ женитесь, а иначе я бы ни за что на свѣтѣ....

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Да мнѣ что! Развѣ я бы не женился, да вотъ семья-то.

ОЛИНЬКА.

Вы должны были это знать.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Какъ же мнѣ съ тобой быть, — я, право, ужъ и не знаю.

ОЛИНЬКА.

Это довольно странно для меня. Вы свое дѣло сдѣлали: обманули, насмѣялись, — чего вамъ еще нужно? Остается поклонъ,

да и вонъ. Объ чемъ вамъ еще беспокоиться! Чтобы я жаловаться не пошла кому нибудь? Такъ я за это не возьму милліона отъ одного только отъ стыда.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Я не объ себѣ беспокоюсь, а о тебѣ.

ОЛИНЬКА.

А обо мнѣ—что вамъ беспокоиться! Да и кто вамъ повѣритъ, что вы обо мнѣ думаете сколько нибудь!

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Нѣтъ, Олинька, ты мнѣ этого не говори! Мнѣ, право, совѣстно. Я вѣдь человѣкъ простой, откровенный....

ОЛИНЬКА.

Тѣмъ лучше для васъ.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Только характеръ у меня такой, путаный. Вѣдь вотъ я теперь буду мучиться объ тебѣ.

ОЛИНЬКА.

Скажите!

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Мнѣ до смерти жаль тебя... Да ты мнѣ позволь какъ нибудь заходить къ тебѣ хоть на минуту.

ОЛИНЬКА.

Нѣтъ, ужъ увольте! Вамъ нужно, чтобы вездѣ слава пошла. Я хочу замужъ идти.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Такъ ужъ никогда и не видаться?

ОЛИНЬКА.

Разумѣется, никогда. Вѣдь, кромѣ страму, отъ васъ прибыли—то никакой нѣтъ.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Ну, такъ простимся безъ сердца по крайней мѣрѣ.

ОЛИНЬКА.

Прощайте! *(Васютинъ хочетъ поцаловаться)* Не для чего!

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ *(послѣ непродолжительнаго молчанья)*.

Какъ же это, право... Подло, ужъ самъ вижу, что подло! А какъ поправить, не знаю.

ОЛИНЬКА.

Мнѣ даже снѣшно слушать! Ступайте! Васъ товарищъ дожидается.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Какой это товарищ! Это купецъ, купило. Вотъ ты какая! Тебѣ ничего, а я ночи не сплю. Право.

ОЛИНЬКА.

Смотрите, не захворайте!

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Нѣтъ, пожалуйста, коли тебѣ что понадобится: деньги или что другое, ты сдѣлай милость — пришли! Для меня даже это будетъ пріятно.

ОЛИНЬКА.

Нѣтъ, ужъ я лучше съ голоду умру. За кого вы меня принимаете?

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Мнѣ, право, такъ жалко тебя; я хотъ заплакать готовъ.

ОЛИНЬКА.

Это будетъ очень интересно!

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Позволь нынче вечеромъ заѣхать.

ОЛИНЬКА.

Съ чего это вы выдумали!

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Ну, прощай! Богъ съ тобой! (*Уходя*) Ты, ради Бога, не сердись! А то все и будешь думать объ тебѣ.

ОЛИНЬКА.

Прощайте! Прощайте! (*Васютинъ уходитъ; входитъ Татьяна Никоновна*).

#### ЯВЛЕНІЕ СЕДЬМОЕ.

Олинъка и Татьяна Никоновна.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Ну что? Ушелъ?

ОЛИНЬКА.

Ушелъ. (*Садится къ столу и плачетъ, закрывшись платкомъ*). Какъ я выдержала, это толькo одинъ Богъ знаетъ.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Поплачь, поплачь, легче будетъ. Да и совсѣмъ его изъ головы надо выкинуть, — чтобъ пусто ему было! (*Взглянувъ въ окно*) Ну, опять Андревна мимо идетъ.

ОЛИНЬКА.

Машенька, поκληчьте ее.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Да вѣдь я съ ней побранилась.

ОЛИНЬКА.

Помиритеся! Миѣ нужно, нужно!

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Помириться долго ли! (Въ окно) Пульхерія Андревна! Пульхерія Андревна! (Дочери) Идетъ. Благо, еще не спѣсива, хоть то хорошо. Только зачѣмъ она тебѣ понадобилась, я ужъ этого не придумаю.

ОЛИНЬКА.

А вотъ увидите. (Пульхерія Андревна входитъ).

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ.

Олинька, Татьяна Никоновна и Пульхерія Андревна.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Вы меня, пожалуйста, извините, Пульхерія Андревна; я давеча по своему глупому характеру погорячилась.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Коли вы, Татьяна Никоновна, говорите это отъ раскаянія, такъ я на васъ ни въ какомъ случаѣ сердиться не могу. Я очень снисходительна къ людямъ, — даже больше, чѣмъ слѣдуетъ.

ОЛИНЬКА.

Вы, Пульхерія Андревна, знаете, на комъ Васютинъ женится?

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Еще бы миѣ не знать!

ОЛИНЬКА.

Вы знакомы съ ними?

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Нѣтъ, не знакома. Да развѣ долго познакомиться!

ОЛИНЬКА.

Сдѣлайте милость, Пульхерія Андревна, разузнайте хорошенько.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Что разузнать-то?

ОЛИНЬКА (плача).

Хороша ли его невеста? Любить ли онъ ее? Любить ли она его?

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Только?

ОЛИНЬКА.

Только! (*Садится къ столу и закрываетъ лицо руками*).

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Ну, оставьте ее. Богъ съ ней! (*Уходятъ*).(*Конецъ перваго дѣйствія*).

## ДѢЙСТВІЕ ВТОРОЕ.

ДѢЙСТВУЮЩІЯ ЛИЦА:

Гаврила Прохорычъ Васютинъ, старикъ, отставной чиновникъ.

Ангиса Карповна, жена его.

Прохоръ Гаврилычъ Васютинъ, сынъ ихъ.

Вавило Осиповичъ Густомъсовъ, купецъ лѣтъ 35, одѣтъ по-русски.

Орестъ, лакей, лѣтъ 50, важный, неповоротливый, въ засаленомъ сюртукѣ, часто вынимаетъ табакерку съ генераломъ.

Гостиная въ домѣ Васютиныхъ; налѣво дверь въ кабинетъ Прохора Гаврилыча, прямо выходная дверь, направо во внутреннія комнаты.

Налѣво отъ зрителей диванъ, направо столъ.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ.

ОРЕСТЪ (*проводитъ просителя въ кабинетъ*).

Пожалуйте! Пожалуйте! Мы ваше дѣло знаемъ; ваше дѣло правое. (*Проситель уходитъ*) Правда, пословица-то говорится: «у всякаго плута свой расчетъ»! Вотъ коть бы нашего барина взять! Ума у него нѣтъ. Съ судейскими со своими или и съ нашимъ братомъ хорошаго разговору отъ него нѣтъ, умнаго (*нюхаетъ табакъ*), чтобы стоило вниманія. Лепечеть много языкомъ-то, а ничего не складно, безо всякаго разсудка, что къ мѣсту, что не къ мѣсту—такъ, какъ шедашъ какой. А вотъ съ просителями такъ онъ свое дѣло знаетъ,—такой тонъ держитъ, что любо на него смотрѣть. Строгость на себя напустить, точно въ меланхоліи въ какой сдѣлается и языкъ-то у него не ворочается; такъ проситель-то вздыхаетъ, вздыхаетъ, потъ его прошибетъ; выйдетъ

изъ кабинета-то, точно изъ бани; и шинель-то станетъ надѣвать — вздыхаетъ, и по двору-то идетъ — все вздыхаетъ да оглядывается. А съ кѣмъ такъ и лаской — и по плечу треплетъ и по животу гладить. Вотъ эту-то политику онъ знаетъ! Нужды нѣтъ, что не уменъ, а на эти дѣла тонокъ. Ну и живетъ себѣ, какъ сыръ въ маслѣ ка-  
тается. Такъ-то вотъ и нашъ братъ, — всякій долженъ себя пони-  
мать! Кто что умѣетъ, то и дѣлай, а не за свое дѣло не берись! Я те-  
перь... я все могу, а въ хорошій домъ я служить не пойду. Потому,  
во первыхъ — лѣта, во вторыхъ — болѣзнь во мнѣ: въ ногахъ ломъ  
стоитъ; опять же по временамъ слабость у меня къ этой дряни  
(плюетъ), къ этому проклятому вину. Въ хорошемъ домѣ ума не  
нужно, тамъ ловкость, и чтобы въ струнѣ человѣкъ былъ; по-  
тому завсегда ты на виду. А мнѣ теперь нуженъ покой! Мнѣ, по  
моему характеру, только и жить у подъячихъ! Ни одежды отъ  
тебя не требуется, ни чистоты, — знай только обращеніе съ про-  
сителями. А коли я умѣю обойтись съ человѣкомъ, такъ мнѣ и  
жаловаться не нужно. У барина свой доходъ, а у меня свой;  
потому въ моей власти допустить къ барину и не допустить.  
И ежели бы я не былъ подверженъ, по своей слабости, этой  
временной болѣзни дня на три и на четыре въ мѣсяцъ, большіе  
бы у меня капиталы были; по здѣшнему дому оно конечно со-  
кращать себя не стоитъ, — удовольствія этого лишать; да только  
вотъ что: какъ наберешься этого угару, такъ много у тебя зря  
денегъ выходитъ.

(Входитъ Анфиса Карповна).

ЯВЛЕНІЕ ВТОРОЕ.

ОРЕСТЬ И АНФИСА КАРПОВНА.

АНФИСА КАРПОВНА.

Есть кто прибѣдъ у барина?

ОРЕСТЬ.

Проситель сидитъ.

АНФИСА КАРПОВНА.

Купецъ или благородный?

ОРЕСТЬ.

По-нѣмецки, а должно быть купецъ.

АНФИСА КАРПОВНА.

Я тебѣ, Орестъ, давно говорила, чтобы ты съ купцовъ денегъ не просилъ, а ты все-таки своей привычки не оставляешь. Я вѣдь все вижу. Въ передней помѣшаютъ тебѣ, такъ ты за ворота выскочишь да тамъ пристаешь, словно нищій.

ОРЕСТЪ.

Эхъ, сударыня!

АНФИСА КАРПОВНА.

Что: эхъ, сударыня? И для насъ это страмъ; подумаютъ, что вы у насъ нужду терпите.

ОРЕСТЪ.

Эхъ, барыня! Изъ чего служить-то?

АНФИСА КАРПОВНА.

Ты жалованье получаешь.

ОРЕСТЪ.

Какое жалованье, сударыня! Стоитъ ли оно вниманія!

АНФИСА КАРПОВНА.

Такъ зачѣмъ же ты живешь, коли ты недоволенъ жалованьемъ?

ОРЕСТЪ.

Эхъ, сударыня! Затѣмъ и живу, что доходъ есть. Ужъ это отъ начала вселенной заведено, что у служащаго человѣка камердинеръ свой доходъ имѣетъ. Ну, а которые изъ просителей этого обыкновенія не имѣютъ, тѣмъ и напомнишь.

АНФИСА КАРПОВНА.

Да все таки это мараль.

ОРЕСТЪ.

Никакой, сударыня, марали нѣтъ.

АНФИСА КАРПОВНА.

А я вотъ Прошенькѣ снажу, чтобъ онъ тебѣ запретилъ.

ОРЕСТЪ.

Никогда они мнѣ не запретятъ, по тому самому, что они тоже доходомъ живутъ, жалованье тоже небольшое получаютъ. Они могутъ разсуждать правильно, сообразно съ разсудкомъ.

АНФИСА КАРПОВНА.

А я, по твоему, неправильно разсуждаю, несообразно съ разсудкомъ? Какъ ты смѣешь такъ говорить со мной?

ОРЕСТЪ.

Вотъ что, сударыня, извините вы меня: всякій свое дѣло знаетъ. Одно дѣло вы можете разсудить, а другое дѣло муж-

скаго разсудка требуетъ. Какъ же вы говорите, чтобы не брать! Господи Боже мой! Да съ чѣмъ это сообразно! Ну, положимъ, не я у васъ буду служить, другой будетъ; такъ нешто онъ не станетъ брать? тоже станетъ; женщину заставьте служить, и та станетъ брать. Коли есть такое положеніе, чтобы брать деньги съ просителей, какъ же вы мнѣ приказываете не брать? Для чего же жинѣ отъ своего счастья отказываться? Это даже смѣшно слушать!

АНФИСА КАРПОВНА.

Ты такой грубіянь, такой грубіянь сталъ, что просто терпѣнья нѣтъ съ тобой! Я непремѣнно на тебя сыну пожалуюсь.

ОРЕСТЬ.

Эхъ, сударыня! Какой же я грубіянь! А что, конечно, которое дѣло до васъ не касающееся, такъ скажешь...

АНФИСА КАРПОВНА.

Какъ не касающееся? Все, что до сына касается, и до меня касается, потому что и вслѣдствіе стараюсь его хоть немножко облагородить.

ОРЕСТЬ.

Все это я, сударыня, понимаю-съ, только никакъ нельзя.

АНФИСА КАРПОВНА.

Отчего же нельзя? Вотъ онъ теперь женится на барышнѣ образованной, такъ совсѣмъ другой порядокъ въ домѣ поидетъ.

ОРЕСТЬ.

Никакъ этого нельзя-съ.

АНФИСА КАРПОВНА.

Какъ нельзя? Вотъ ты увидишь, что очень можно.

ОРЕСТЬ.

Развѣ службу оставить.

АНФИСА КАРПОВНА.

И службу оставлять не станетъ, только деликатнѣе вести себя будетъ, ужъ и людей такихъ держать будетъ...

ОРЕСТЬ.

Какихъ хотите, сударыня, держите, все это одно. Хотя теперь баринъ и женится, да ежели не оставитъ службу, такъ кругъ знакомства у нихъ все тотъ же будетъ, все тѣ же служащіе да купечество, также самая канитель, что и теперь; такъ и люди, глядя на господъ, себя въ строгости содержать не будутъ. И брать деньги тоже будутъ, потому что купцы даже любятъ, ко-



гда съ нихъ деньги берутъ. Если съ него не взять, такъ онъ опасается,—ужь у него такой развязности въ разговорѣ нѣтъ, точно онъ чего боится. Съ купечествомъ тоже надо уметь обойтись! А что насчетъ благородства? такъ этакъ всякій бы, пожалуй, захотѣлъ...

АНФИСА КАРПОВНА.

Ну ужь молчи, пожалуйста, когда тебя не спрашиваютъ.

ОРЕСТЬ.

Я замолчу; только ужь видно, сударыня, выше лба глаза не растутъ.

АНФИСА КАРПОВНА.

Гдѣ твое мѣсто? Твое мѣсто въ передней! Что же ты здѣсь толчешься! Въ комнаты ты долженъ войти, когда тебя позовутъ...

ОРЕСТЬ.

Извѣстно, въ передней; потому хамъ. А тоже и господа господамъ рознь, и потому только одно это названіе, что онъ господинъ, а по дѣлу совсѣмъ напротивъ выходить. Хоть бы теперь баринъ жениться захотѣлъ...

АНФИСА КАРПОВНА.

Я тебѣ сказала, чтобъ ты шелъ въ переднюю.

ОРЕСТЬ.

Я пойду. Эхъ, сударыня! Говорить-то только не приходится, а то бы я сказалъ. Тоже смыслимъ кой что. —Надо жену-то по себѣ брать. (Уходитъ).

#### ДѢЙСТВІЕ ТРЕТЬЕ.

Анфиса Карповна и потомъ Гаврило Прохорычъ.

АНФИСА КАРПОВНА.

Какое наказаніе съ этимъ народомъ! Сколько ужь у насъ людей перебивало, всѣ такіе же. Сначала недѣли двѣ поживетъ ничего, а потомъ и начнетъ грубить, либо пить. Конечно, всякій домъ хозяевами держится. А у насъ какіе хозяева-то! Только сердце болитъ, на нихъ глядя. Съ сыномъ вотъ никакъ не соображу; молодой еще человѣкъ, а какъ себя неприлично держитъ. Знакомства-то, что-ли, у него нѣтъ, заняться-то ему не у кого? Или ужь въ отца, что-ли, уродился? тоже, знать, пути не будетъ! Хоть бы мнѣ ужь женить-то его поскорѣе! Отецъ отъ безобраз-

ной жизни ужь совсѣмъ разсудокъ потерялъ. Ну вотъ люди-то, глядя на нихъ, и меня не уважають. Всю жизнь я съ мужемъ-то маялась, авось хоть сынъ порадуется тѣмъ нибудь! Хоть бы мѣсяцъ пожить, какъ слѣдуетъ; ~~кажется~~, для меня это дороже бы всего на свѣтѣ. А и мнѣ еще люди завидуютъ, что сынъ много денегъ достаетъ. Богъ съ ними и съ деньгами, только бѣ жить-то поскромнѣе. Есть же такія счастливыя, что живутъ да только радуются на дѣтей-то, а я вотъ... *(Входитъ Гаврило Прохорычъ.)* Вотъ еще давно не видались. Зачѣмъ это? Не слыжать-ли?

ГАВРИЛО ПРОХОРЫЧЪ *(присѣдаетъ, какъ барышня—и шопотомъ):*

За газетами-съ. *(Беретъ со стола газеты.)*

АНФИСА КАРПОВНА.

Сидѣли бы наверху у себя. Кому нужно на васъ глядѣть-то! Тутъ, чай, люди ходятъ. Сына-то только стыдите!

ГАВРИЛО ПРОХОРЫЧЪ.

Сына стыдите! У! у! *(Дѣлаетъ гримасы.)*

АНФИСА КАРПОВНА.

Ну, пожалуйста, не паясничайте, я не люблю этого.

ГАВРИЛО ПРОХОРЫЧЪ *(злобо).*

Кого я могу стыдить! Я титулярный совѣтникъ.

АНФИСА КАРПОВНА.

Важное кушанье!

ГАВРИЛО ПРОХОРЫЧЪ.

Да-съ! Дослужитесь, подите! Что такое титулярный совѣтникъ? Капитанъ-съ! А! Какова штука-то! Вотъ и думайте, какъ знаете!

АНФИСА КАРПОВНА.

Что думать-то! Думать-то нечего! Много вашего брата по кабакамъ-то шляется. Знаю я одно, что тридцать лѣтъ съ вами маялась, да и теперь маюсь.

ГАВРИЛО ПРОХОРЫЧЪ.

Ну, не очень гнѣвайтесь, уйду-съ. А то сына стыдить! Самъ онъ меня стыдитъ. *(Уходитъ, потомъ возвращается и плачетъ.)*

АНФИСА КАРПОВНА.

Это что еще?

ГАВРИЛО ПРОХОРЫЧЪ.

Прошенька скоро женится.

АНФИСА КАРПОВНА.

Ну такъ что же?

ГАВРИЛО ПРОХОРЫЧЪ.

Жалко Прошеньку.

АНФИСА КАРПОВНА.

Вѣдь это не вы плачете; это вино въ васъ плачетъ. Плачутъ-то, когда дочерей отдають, а когда сыновей женять, такъ радуются. Вы забыли.

ГАВРИЛО ПРОХОРЫЧЪ.

Нѣтъ, такъ что-то чувствительно стало; а то я ничего, — я радуюсь. Онъ ко мнѣ почтителенъ; онъ меня, старика, уважаетъ, къ слабостямъ моимъ нисходитъ.

АНФИСА КАРПОВНА.

Вы и его-то этимъ слабостямъ выучили. А вы бы вотъ одѣлись, да нынче съ сыномъ къ невѣстѣ съѣздили, — благо, вы въ своемъ видѣ, а то вѣдь не скоро этого дождешься.

ГАВРИЛО ПРОХОРЫЧЪ.

Хорошо, я пойду одѣнусь.

АНФИСА КАРПОВНА.

Да ведите-то себя приличнѣй.

ГАВРИЛО ПРОХОРЫЧЪ.

Что вы меня учите! Я знаю, какъ себя вести. Какъ ведутъ себя благородные люди, такъ и я себя стану вести. (*Уходитъ.*)

АНФИСА КАРПОВНА.

Какъ же! Похоже на то, что ты будешь вести себя, какъ благородные люди ведутъ! Ну, да съ старика-то не взыщутъ. (*Входитъ купецъ съ кулькою въ рукахъ.*)

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ.

АНФИСА КАРПОВНА и КУПЕЦЪ.

АНФИСА КАРПОВНА.

А, Вавило Осипычъ! — Вы къ Прошенькѣ?

КУПЕЦЪ.

Точно такъ-съ.

АНФИСА КАРПОВНА.

Онъ занятъ теперь.

КУПЕЦЪ.

Подождемъ-съ.

АНФИСА КАРПОВНА.

Садитесь, пожалуйста!

КУПЕЦЪ.

Покорнѣйше благодаримъ-сь. Не извольте беспокоиться-сь.  
(Садится.)

АНФИСА КАРПОВНА.

Что это такое у васъ? Вино, должно быть?

КУПЕЦЪ.

Оно самое-сь.

АНФИСА КАРПОВНА.

Что это вы все вино носите?

КУПЕЦЪ.

Потому завсегда требуется-сь.

АНФИСА КАРПОВНА.

Да ужъ часто вы его носите-то, да и помногу.

КУПЕЦЪ.

Изойдетъ-сь. Для дому вещь необходимая-сь.

АНФИСА КАРПОВНА.

Что ваше дѣло?

КУПЕЦЪ.

Прикончено-сь.

АНФИСА КАРПОВНА.

Что жь, вы довольны?

КУПЕЦЪ.

Не то что довольны, а такъ надобно сказать, что должны  
вѣкъ Бога молить за Прохора Гаврилыча. За это дѣло я тепе-  
рича, кажись, по гробъ моей жизни все, что только имъ угодно.  
Скажи они мнѣ: Вашила Осипычъ!... меня, сударыня, Вашила Оси-  
пычъ зовутъ... достань птичьяго молока! Всю вселенную пѣш-  
комъ обойду, а ужъ достану.

АНФИСА КАРПОВНА.

Да, ему многіе благодарны.

КУПЕЦЪ.

Отпѣнный человекъ-сь.

АНФИСА КАРПОВНА.

Его купечество очень любить.

КУПЕЦЪ.

Нельзя не любить-сь; потому, первое дѣло, человекъ дѣло-  
вой-сь, всякому нужный; а второе дѣло, невзыскательны-сь. Съ  
нашимъ братомъ компанію водить, все равно что съ равнымъ,  
безобразія нашего не гнушается; даже я такъ замѣчаю, что имъ  
очень нравится. Ну и выпить ежели, такъ какъ у насъ этотъ по-

рядокъ заведенъ,—я вамъ доложу, сударыня, мы временемъ бываемъ довольно безобразны, такъ намъ для этого нужна компанія,—такъ они никогда отъ этого не прочь, а завсегда съ нами по душѣ. И не то, чтобъ отставать или компанію ломать, а могутъ посидѣть вплотную и со всѣми равняются. Да другой и изъ нашихъ противъ нихъ не выстоитъ. Ну и значить, человекъ стоитъ уваженія. Вѣдь и у насъ тоже не всякаго полюбятъ, а съ разборомъ-съ, кто чего стоитъ.

АНФИСА КАРПОВНА.

Только ужъ онъ много пьетъ-то съ вами.

КУПЕЦЪ.

Нѣтъ, что за много-съ! Соразмѣрно пьютъ.

АНФИСА КАРПОВНА.

Нѣтъ, ужъ не очень соразмѣрно.

КУПЕЦЪ.

Оно точно, кто рѣдко, такъ, можетъ быть, и много покажется-съ; а ежели пить постепенно, вотъ какъ мы-съ, такъ оно ничего.—На все привычка-съ.

АНФИСА КАРПОВНА.

Знаете ли, Вавила Осипычъ, я его женить собираюсь.

КУПЕЦЪ.

Очень прекрасно-съ.

АНФИСА КАРПОВНА.

Онъ теперь въ такихъ лѣтахъ.

КУПЕЦЪ.

Въ самомъ разѣ-съ.

АНФИСА КАРПОВНА.

Ну, а я стара стала; вѣдь не знаешь, когда Богъ по душѣ пошлетъ, такъ хочется его устроить при жизни. Познакомилась я недавно съ одной барыней, у ней дочка только что изъ пансіона вышла; поразговорились мы съ ней, я ей сына отрекомендовала; такъ у насъ дѣло и пошло. Я ей какъ-то и намекнула, что вотъ бы, молъ, хорошо породниться! «Я, говоритъ, не прочь! Какъ дочери понравится!» Ну, ужъ это, значить, почти кончено дѣло. Долго ли дѣвушка понравится? Она еще и людей-то не видала. А съ состояніемъ, и деньги есть и имѣніе.

КУПЕЦЪ.

Самое настоящее дѣло-съ.

## АНФИСА КАРПОВНА.

Я вамъ скажу, Вавила Осипычъ, я никакъ не думала, что онъ такой дѣльный будетъ. Ученье ему не давалось, — понятія ни къ чему не было, такъ что черезъ великую силу мы его грамотѣ выучили, — большихъ хлопотъ намъ это стоило. Ну, а ужъ въ гимназiи и совсѣмъ ничего не могъ понять; такъ изъ втораго класса и взяли. Къ этому же времени отецъ-то его совсѣмъ ослабъ. Столько я горя перенесла тогда, просто выразить вамъ не могу! Опредѣлила я его въ судъ, тутъ у него вдругъ понятiе и открылось. Что дальше, то все лучше; да вотъ теперь всю семью и кормить. Да еще что говорить! Я, говорить, маменька, службой не дорожу; я и безъ службы, только частными дѣлами. состоянiе себѣ составляю. Вотъ какое понятiе ему вдругъ открылось!

## КУПЕЦЪ.

И теперича ихъ работа самая дорогая и самая тяжелая; потому, что все надо мозгами шевелить. Безъ мозговъ, я такъ полагаю, ничего не сдѣлаешь. *(Входятъ изъ кабинета: Прохоръ Гаврилычъ и проситель. Купецъ встаетъ.)*

## ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ.

ТѢ ЖЕ И ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ И ПРОСИТЕЛЬ.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ *(проводя просителя до двери)*.

Я вамъ сказалъ, что хлопотать буду; ну, а тамъ, что Богъ дастъ.

## ПРОСИТЕЛЬ.

Сдѣлайте милость, Прохоръ Гаврилычъ! *(Уходитъ въ дверь.)*

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ *(въ дверь)*.

Хлопотать я буду, ужъ я вамъ сказалъ; а тамъ, какъ взглянуть.

ПРОСИТЕЛЬ *(изъ передней)*.

Ужъ похлопочите, Прохоръ Гаврилычъ. Прощенья просимъ!

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Прощайте! *(Къ купцу)* А, другъ! Что это ты, вина принесъ?

## КУПЕЦЪ.

Особеннаго.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Ну вотъ спасибо! Такъ попробовать надо. Орестъ! *(Входитъ Орестъ)* Откупори, да подай рюмокъ! *(Орестъ беретъ кулекъ.)* \*

КУПЕЦЪ.

Ты двухъ сортовъ откупори. А тѣ, что съ долгимъ горлышкомъ-то, для другаго разу оставь. Да постой, я покажу тебѣ. *(Купецъ и Орестъ уходятъ.)*

АНФИСА КАРПОВНА.

Ты вѣдь къ невѣстѣ хотѣлъ ѣхать.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Я и поѣду.

АНФИСА КАРПОВНА.

А зачѣмъ же вино-то пить?

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Такъ, маменька, что-то я нынче въ расположеніи. Все сидѣлъ за дѣломъ, такъ хочется голову освѣжить, чтобы фантазія была. *(Входятъ купецъ и Орестъ съ бутылками и рюмками на подносы и ставятъ его на столъ.)*

КУПЕЦЪ *(Оресту)*.

А ты, братецъ, поглядывай! Коли видишь, что которая опросталась, ты и перемѣни, свѣженькую подставь. Не все же тебя кликать. *(Орестъ уходитъ.)*

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ *(садится)*.

Ну вотъ теперь сядемъ да потолкуемъ.

КУПЕЦЪ.

Сейчасъ-съ! *(Наливаетъ вино въ рюмки и подноситъ Прохору Гаврилычу.)* Пожалуйста-съ! *(Прохоръ Гаврилычъ беретъ и пьетъ.)* Васъ, сударыня, прикажете просить?

АНФИСА КАРПОВНА.

Я его и видѣть-то не могу.

КУПЕЦЪ.

Какъ будетъ угодно; неволить не смѣю-съ. Вотъ теперь самъ выпью-съ. *(Наливаетъ себѣ)* Желаю вамъ быть здоровымъ, сударыня!

АНФИСА КАРПОВНА.

Покорно благодарю! Кушайте на здоровье.

КУПЕЦЪ *(пьетъ)*.

Теперь развѣ вдругъ по другой? А то съ одной-то не разберешь.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Наливай! *(Купецъ наливаетъ.)*

АНФИСА КАРПОВНА.

Будетъ вамъ!

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Подноте, маменька! Что мы, дѣти, что ли! Я себя знаю.

КУПЕЦЪ *(подавая рюмки).*

Пожалуйте-съ! Честь имѣю поздравить! *(Пьетъ самъ).*

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Съ чѣмъ?

КУПЕЦЪ.

Какъ съ чѣмъ! Да нынче что?

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

А что?

КУПЕЦЪ.

Первая пятница на этой недѣлѣ. Ну вотъ и честь имѣемъ поздравить.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Ахъ ты, голова! Маменька, каковъ молодецъ!

АНФИСА КАРПОВНА.

Поѣзжай ты поскорѣе!

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Маменька, я понимаю. Вотъ сейчасъ и поѣдемъ.

КУПЕЦЪ.

Прикажете?

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Наливай!

АНФИСА КАРПОВНА.

Этому конца не будетъ!

*(Прохоръ Гаврилычъ и купецъ пьютъ.)*

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ *(встаетъ и подходитъ къ матери; въ это время купецъ еще наливаетъ по рюмкѣ).*

Маменька, я вижу, что вы обо мнѣ заботитесь и чувствую это. Пожалуйте ручку! *(Цалуетъ руку)* Я грязную жизнь веду, — я это понимаю; какой же матери это пріятно! Ну, я и оставлю. Женюсь и оставлю. Вамъ не угодно, чтобы я такую жизнь велъ, ну я и оставлю. *(Опять цалуетъ руку.)* Я для васъ все, что вамъ угодно.

АНФИСА КАРПОВНА.

Дай-то Богъ!

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ *(подходитъ къ столу и пьетъ).*

Я ужъ сказалъ, маменька! У меня сказано — сдѣлано.

КУПЕЦЪ.

А я тебя, баринъ, вчера долго ждалъ. Я съ вашимъ сыномъ теперь, сударыня, все равно, что неизмѣнное коноѣ: куда онъ,



туда и я. Вотъ ужъ другую недѣлю съ нимъ путаемся, разстаться не могу, все и ѣздимъ вмѣстѣ. Коли онъ по дѣлу куда зайдетъ, я на дрожкахъ подожду, либо въ трактирѣ посижу. А глядишь, къ вечеру-то кулечекъ захватимъ, да и за городъ нахнемъ, на травкѣ полежать. Подъ кустикомъ-то оно пріятно.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Мы и нынче съ тобой вмѣстѣ поѣдемъ.

АНФИСА КАРПОВНА.

Ты съ отцемъ поѣдешь.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Ну, чтожъ! Онъ за нами поѣдетъ. Ты подожди въ трактирѣ! Я оттуда скоро. Что тамъ долго-то дѣлать? Посидимъ, поговоримъ, да и кончено дѣло. Тамъ вѣдь сухо; кромѣ чаю, ничѣмъ не поподчуютъ. Да и разговаривать-то съ ними, изъ пустаго-то въ порожнее пересыпать, тоже скука возьметъ.

КУПЕЦЪ.

Канитель.... (*Наливаетъ себѣ и Прохору Гаврилычу.*)

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ (*пьетъ*).

Ужъ именно, братъ, канитель.

АНФИСА КАРПОВНА (*умоляющимъ голосомъ*).

Проша!

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Маменька, я чувствую. Что у меня — каменное, что ли, сердце-то! Я вѣдь понимаю, что вамъ эта жизнь не нравится, — и мнѣ она не нравится. Вы находите, что грязно, — и я вижу, что грязно. Вижу, вижу, маменька. Вамъ не нравится, ну я и оставляю: я для васъ это удовольствіе сдѣлаю.

АНФИСА КАРПОВНА.

Что же не оставляешь?

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Маменька, оставляю. Ужъ будьте покойны; оставляю, и въ ротъ не буду брать.

КУПЕЦЪ (*наливалъ*).

Зачѣмъ совсѣмъ оставлять!

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ (*беретъ и пьетъ*).

Нѣтъ, я, братъ, совсѣмъ оставляю. Только, маменька, нельзя же вдругъ.

КУПЕЦЪ.

Даже вредъ можетъ быть отъ этого.

АНФИСА КАРПОВНА.

Какъ же ты къ невѣстѣ-то поѣдешь?

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Маменька, я себя знаю. Надобно такъ къ невѣстѣ ѣхать, — не то, чтобы пьянъ, это ужь скверно; а чтобы фантазія въ головѣ была. Что я безъ фантазіи буду съ ними, маменька, разговаривать? Объ чемъ? Кабы я зналъ что нибудь, или читалъ книги какія, тогда бы другое дѣло. Значить, мнѣ фантазія и нужна.

КУПЕЦЪ.

Съ фантазіей лучше.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Я безъ фантазіи съ женщинами никогда и не разговариваю; мнѣ какъ-то робко подойти. А какъ есть маленькая фантазія, такъ откуда смѣлость возьмется! (*Входитъ Орестъ, ставитъ бутылку на столъ, а пустую уноситъ.*)

АНФИСА КАРПОВНА.

Сходи на верхъ, скажи барину, что пора ѣхать.

ОРЕСТЪ.

Они не могутъ.

АНФИСА КАРПОВНА.

Отчего?

ОРЕСТЪ.

Я изъ передней-то отлучился не на долго, а они унесли бутылку, да, должно быть, ее и кончили.

АНФИСА КАРПОВНА.

Тиранить онъ меня! Хотя вы-то побужайте.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Мы, маменька, сейчасъ. Ну-ка, на дорожку. Орестъ, вели лошадь подавать! (*Орестъ уходитъ.*)

КУПЕЦЪ.

И по закону слѣдуетъ. (*Наливаетъ.*)

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

А гдѣ такой законъ? Гдѣ онъ написанъ? (*Пьетъ.*)

КУПЕЦЪ.

Да хоть онъ и не написанъ, а всякій его исполняетъ.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Ну, какіе же у тебя планы? Куда мы съ тобой нынче вечеромъ?

КУПЕЦЪ.

А какіе планы? Планы у меня вотъ какіе: перво-на-перво въ Марьину рощу съѣздить за-свѣтло; а оттуда по дорогѣ въ Ельдораду.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Ну, хорошо. Я недолго пробуду, часу до девятого, не больше.

АНФИСА КАРПОВНА.

Да поѣзжайте! Лошадь дожидается.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Сейчасъ, маменька. Надобно же столкнуться-то; а то тамъ разсуждай послѣ, куда ѣхать, а время-то идетъ.

КУПЕЦЪ.

Это настоящее дѣло-сь.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ *(встаетъ)*.

Ну, поѣдемъ! Прощайте, маменька! *(Цалуетъ руку.)* Видите, маменька, я ѣду. Я для васъ все... Что прикажете, то я и слѣлаю. Вотъ теперь я себя чувствую, что я могу разговаривать. Я теперь объ чемъ хотите... А безъ фантазіи просто смерть, ротъ боишься разинуть. *(Нагибается къ матери.)* А вы, маменька, не беспокойтесь насчетъ того; тамъ все кончено. Ну, то есть насчетъ Олиньки.... Вамъ Пульхерія Андревна насплетничала, вы огорчились этимъ; я сейчасъ же понялъ, что вамъ это неприятно, ну, и кончилъ все. Я изъ вашего лица замѣтилъ, что вамъ неприятно, ну, я и кончилъ.

АНФИСА КАРПОВНА.

Ну, и хорошо.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Кончилъ, кончилъ. Прощайте! *(Цалуетъ руку.)*

КУПЕЦЪ.

А посошокъ на дорогу. *(Наливаетъ.)*

АНФИСА КАРПОВНА.

Какой еще посошокъ?

КУПЕЦЪ.

Ужъ безъ этого нельзя-сь. *(Пьютъ).*

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ *(возьмъ шляпу)*.

Маменька, прощайте!

КУПЕЦЪ.

Прощенія просимъ, сударыня! Вы насъ извините; потому, какъ собственно, мы изъ расположенія, а не съ тѣмъ, чтобы что нибудь дурное. *(Кланяется).*

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ *(уходитъ)*.

А вы, маменька, насчетъ того не беспокойтесь. Я вамъ сказамъ,—такъ оно и есть. Кончилъ я все, — кончилъ. *(Уходятъ).*

АНФИСА КАРПОВНА.

Ну, слава Богу, уѣхали! Ну вотъ надо бы прогнать этого кушца, а какъ его прогонишь? нужный человекъ! Что дѣлать, должность такая. Она бы служба-то и нетрудна, да вотъ этимъ-то ужъ очень тяжела, — знакомствомъ-то. Тяжелая служба! Ты его стараешься, какъ на путь наставить; а по службѣ-то онъ долженъ вотъ такую компанію водить. Не водить компанію, не имѣть доходу; а водиться съ ними, такъ сопьешься съ кругу. Вотъ тутъ, какъ хочешь, и раскидывай умомъ. А матери-то и то больно, и другое не сладко. Деньги-то, знать, никому даромъ не достаются. (*Входитъ Пульхерія Андревна*). Это еще какими судьбами!

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ.

Анфиса Карповна и Пульхерія Андревна.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Вы не удивляйтесь! Хотя мы съ вами и поссорились, но я все-таки всегда желала вамъ добра, и никогда васъ не могу прогнать на иѣщанку какуюнибудь. А теперь выходитъ такое дѣло, что я должна васъ предупредить; потому я и думаю, что лучше мнѣ позабыть все, что между нами было. По крайней мѣрѣ вы изъ словъ моихъ увидите, сколько во мнѣ благородства противъ васъ.

АНФИСА КАРПОВНА.

Покорно васъ благодарю.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Потому что, какъ бы мы съ вами ни ссорились, а вы всегда дороже для меня, по своему званію, какойнибудь иѣщанки.

АНФИСА КАРПОВНА.

Въ чемъ дѣло-то? Я васъ не пойму.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Дѣло въ томъ, Анфиса Карповна, что есть люди, которые, при всемъ своемъ ничтожествѣ, много объ себѣ думаютъ и много себѣ позволяютъ. Но по глупости своей, которая въ нихъ кругъ врожденная, не могутъ никакъ скрыть своихъ хитростей.

АНФИСА КАРПОВНА.

Вы ужъ очень мудроно говорите.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Кажется, вамъ бы можно понять; теперь же у васъ такое дѣло, которое требуетъ съ вашей стороны осторожности и оглядки.

АНФИСА КАРПОВНА.

Что же такое за дѣло? Что я хочу сына женить, такъ это дѣло очень обыкновенное.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

А ежели есть люди, которымъ это очень не нравится?

АНФИСА КАРПОВНА.

А мнѣ-то что за дѣло!

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Ежели бы не было дѣла, развѣ бы я къ вамъ пришла?

АНФИСА КАРПОВНА.

Пустяки какіе нибудь.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Хотя ваши слова для меня и обидны, но я вамъ скажу, что не пустяки. Еслибъ пустяки, я бы къ вамъ не пошла. Я должна была переломить себя, чтобы идти къ вамъ; а ежели бы были пустяки, для чего бы мнѣ переламывать себя и идти къ вамъ?

АНФИСА КАРПОВНА.

Ну такъ скажите, коли знаете что.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Разумѣется, знаю.

АНФИСА КАРПОВНА.

Что же такое?

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Я вамъ говорила про одну дѣвушку.

АНФИСА КАРПОВНА.

Помню, помню.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Ну такъ онѣ хотятъ помѣшать вашему намѣренію. Я у нихъ нынче была, онѣ мнѣ объ этомъ говорили. Я притворилась, что ихъ слушаю; но, вы сами можете понять, могу ли я стерпеть, чтобы какая нибудь мѣщанка сдѣлала такую неприятность благородной дамѣ? Онѣ воображаютъ, что я могу быть съ ними заодно; но онѣ очень ошибаются.

АНФИСА КАРПОВНА.

Да чѣмъ же онѣ могутъ помѣшать?

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Ахъ, Боже мой! Точно вы же понимаете! Пойдутъ къ невестѣ въ домъ, ну и расскажутъ все.

АНФИСА КАРПОВНА.

Да что же все-то?

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Какого Прохоръ Гаврилычъ поведенія, и разные другіе пошутки.

АНФИСА КАРПОВНА.

Да кто же имъ повѣрить?

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Отчего же не повѣрить?

АНФИСА КАРПОВНА.

Да стоять только взглянуть на моего сына, чтобъ не повѣрить никакимъ сплетнямъ. А они его часто видятъ; вотъ онъ и теперь къ нимъ поѣхалъ.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Что же ужъ вы такъ очень высокаго мнѣнія объ вашемъ сынѣ?

АНФИСА КАРПОВНА.

Да если онъ этого стоитъ.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Ну, а насчетъ крѣпкихъ напитковъ-то, что вы скажете?

АНФИСА КАРПОВНА.

Кто же его видѣлъ пьянымъ?

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Вотъ прекрасно! Да я думаю, всѣ видали. Трезвымъ-то рѣдко видятъ, а пьянымъ-то чуть не каждый день.

АНФИСА КАРПОВНА.

Такъ затѣмъ-то вы пришли, чтобъ моего сына мнѣ въ глаза позорить?

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Хотя и не затѣмъ; но что же дѣлать, когда вы такъ ослѣплены? Должна же я вамъ выразить то, что всѣ объ немъ знаютъ.

АНФИСА КАРПОВНА.

Вы можете это про себя знать, а я впередъ этого слушать не желаю и покорнѣйшее васъ прошу....

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА (встаетъ).

Не беспокойтесь, не беспокойтесь! Я ужъ давно сама себя внутренно проклинаю, что мнѣ пришло въ мысль зайти къ вамъ. Я хотѣла для вашей пользы...

АНФИСА КАРПОВНА.

Да сдѣлайте одолженіе, не нужно...

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

И если же послѣ этого, когданибудь нога моя....

АНФИСА КАРПОВНА.

Очень, очень будемъ рады.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА *(уходя)*.

Не пришлось бы и мнѣ к ѣздить

АНФИСА КАРПОВНА *(проводя ее)*.

Не дай-то, Господи!

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА *(изъ двери)*.

Осыпъ меня, кажется, золотомъ, такъ ужъ я къ вамъ никогда! *(Скрывается)*.

АНФИСА КАРПОВНА *(въ дверь)*.

Я молебень отслужу.

*Конiecъ 2-го дѣйствія.*

## ДѢЙСТВІЕ ТРЕТЬЕ.

ДѢЙСТВУЮЩІЯ ЛИЦА:

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

ОЛИНЬКА.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

БАВІЯ ОСИПЫЧЪ.

Декорация 1-го дѣйствія.

ЯВЛЕНІЕ ПЕРВОЕ.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА и ОЛИНЬКА *(сидятъ за столомъ и шьютъ)*.

ОЛИНЬКА.

Нейдетъ что-то наша Пульхерія Андревна.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Мало ли у ней дѣла-то! У ней вѣдь онека большая, не одна мы съ тобой. Развѣ скоро всю нашу Цоластину-то обходишь! А

она ужь какъ вышла изъ дому, такъ всѣхъ знакомыхъ навѣстить.

ОЛИНЬКА.

Ужь она, чай, все разнюхала; хотъ бы рассказала пришла.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Что-то ты ужь очень слободно разговариваешь! А у самой, чай, кошки на сердцѣ скребуть....

ОЛИНЬКА.

Ровнехонько таки ничего.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА *(взглянувъ въ лицо Олинки)*.

Повѣрю я тебѣ, какъ же! Такъ только куражишь себя.

ОЛИНЬКА.

Да, пожалуй, не вѣрьте; мнѣ-то какая надобность! Вы, можетъ быть, потому такъ заключаете, что я вчера плакала?

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

А хотъ бы и потому.

ОЛИНЬКА.

Такъ это только одна глупость была съ моей стороны. Не стоитъ вниманія жалѣть-то его. Вообразила я себѣ съ дуру-то, что онъ на мнѣ женится; оттого и обидно стало. А такъ-то невелика находка! Хуже-то мудрено найти, а лучше-то хотъ сейчасъ.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Ты что еще придумываешь? Смотри у меня!

ОЛИНЬКА.

Ничего. Не беспокоюсь!

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

То-то ничего! Я тебя замужъ выдамъ и таки скорѣхонько.

ОЛИНЬКА.

За кого это, позвольте спросить? За мастераго за какого нибудь?

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

А хотъ бы и за мастераго.

ОЛИНЬКА.

Нѣтъ, ужь увольте, сдѣлайте милость. Идти ли, нѣтъ ли — за благороднаго; а то такъ и не надо.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Мало бы ты чего застѣла! А коли благородныкъ-то не принашено для тебя...



ОЛИНЬКА.

Не припасено, такъ и не надо. Проживу и такъ.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Да я-то не хочу, чтобъ ты такъ жила да вътреничала.

ОЛИНЬКА.

Все будетъ по вашему, только не горячитесь, пожалуйста! Нарисуйте мнѣ рисунокъ, какъ жить; такъ точно я и буду.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Рисовать нечего. Потому что узоры не мудреные. *(Входитъ Пульхерія Андревна и садится).*

## ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ.

Тя же и Пульхерія Андревна.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Ну, можете себѣ представить, какъ я узнала...

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Здравствуйте!

ОЛИНЬКА.

Какъ дѣла?

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

А вотъ сейчасъ расскажу все по порядку. Ну, вотъ-съ: вѣдь была я тамъ, у невѣсты-то...

ОЛИНЬКА.

Были?

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Была. Даже только сейчасъ отъ нихъ.

ОЛИНЬКА.

Какимъ же это манеромъ?

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

А вотъ какимъ: у сосѣдки нашей продается шаль, презентъ, — понимаете ли. Такъ какъ много ей этихъ презентовъ дѣлаютъ, такъ она половину продаетъ. Ну вотъ подхватила я эту шаль въ оханку, да и маршъ къ Шишанчиковымъ. Шишанчиковы имъ фамилія-то. Направляю это туда стопы свои да и думаю: приду будто продавать, а тамъ раснушу разговоръ, не выгонять же. Мнѣ только бы въ домъ войти! Такъ точно и случилось! Прихожу, докладываютъ; выходитъ ко мнѣ сама старуха, женщина солидная, обстоятельная... Начинаю разговоръ: я, говорю, сама

благородная дама, наслышана объ васъ, что вы дочку отдаете, такъ пріятно будетъ для меня услужить вамъ. Повѣрьте, говорю, что я не изъ интересу, а собственно для васъ; ну и пошла дальше да больше, ужъ я за словомъ въ карманъ не полѣзу. Просить меня кофеемъ, я располагаюсь, какъ дома. Только мнѣ старуха-то и говоритъ: «это точно, я было, говорить, дочь просвата-ла, да теперь у насъ, кажется, это дѣло должно разойтись».

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА и ОЛИНЬКА.

Какъ такъ? Что вы говорите?

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

А вотъ слушайте! «Вчерашній, говоритъ, день насъ женихъ въ большое сомнѣніе ввелъ». А онъ, знаете ли, какую штуку откололъ! Поѣхалъ изъ дому-то ужъ выпивши, съ пріятелемъ со своимъ, съ подрядчикомъ, да видно имъ мало показалось, дакъ они еще по разнымъ мѣстамъ заѣзжали. Гдѣ ужъ они тамъ плу-тали, это неизвѣстно; только къ невѣстѣ-то онъ явился ужъ часу въ одиннадцатомъ и все съ этимъ съ Вавилой Осипычемъ. Ну, можете себѣ представить, каковы соколы налетѣли! Старуха-то мнѣ и говоритъ: «поглядимъ на нихъ съ дочерью, поглядимъ, да выдемъ, говоритъ, въ другую комнату, потолкуемъ, потолкуемъ; да опять придемъ, поглядимъ; да опять выдемъ потолкуемъ. Нѣтъ, видимъ, дѣло не годится, такъ и ушли къ себѣ и легли спать; какъ ужъ они уѣхали, и не знаемъ». Ну ужъ, Татьяна Никоновна, и напѣла же я пѣнь! Я, говорю, ваши рѣчи слушала, теперь послушайте моихъ! Да ужъ и отчитала его, друга милаго! Дивлюсь, откуда только у меня слова брались! Такія слова, самыя поразительныя! Онъ тутъ же при мнѣ написали записку съ отказомъ и послали ему съ человѣкомъ. Сегодня суббота, онъ въ присутствіе не ходитъ, такъ ужъ теперь онъ ее и получилъ давно; я таки у нихъ еще съ полчаса послѣ этого посидѣла.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Теперь вѣдь гляди, куда придетъ.

ОЛИНЬКА.

Сегодня же придетъ, ужъ я его знаю. *(Задумывается.)*

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Что ты задумалась?

ОЛИНЬКА.

Да надобно извѣстныхъ словъ побольше придумать.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Придумывай, придумывай! И я послѣ подбавлю. Что, ду-  
рочка, рада, небось?

ОЛИНЬКА.

Да разумѣется, рада; только погодите, маменька, не мѣшай-  
те! Слова-то въ головѣ, одно за другимъ, такъ и выются клуб-  
комъ, только бы не забыть.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

А ужъ какъ я довольна, Татьяна Никоновна, что имъ форсъ-  
то сбили! А то бы съ ними и не сговорилъ. Теперь спѣси-то у  
нихъ поубудетъ вершка на два.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА *(взглянувъ съ окна)*.

Никакъ, ѣдетъ? Онъ! Онъ! Да и съ купцомъ.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Вы меня спрячьте куда нибудь! Не хотѣлось бы мнѣ, чтобъ  
онъ меня здѣсь видѣлъ.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

А вотъ пожалуйста за перегородку! *(Пульхерія Андревна ухо-  
дитъ)* Ну, Олинька, теперь поругать его хорошенько да и про-  
гнать. Поставить на порогъ, да въ три шеи до воротъ.

ОЛИНЬКА.

Прогнать-то не хитро! Прогнать-то всегда успѣемъ.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

А что же?

ОЛИНЬКА.

А надобно его жениться заставить, вотъ что!

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Ужъ ты, дѣвка, больно ловка хочешь быть!

ОЛИНЬКА.

Чего жъ зѣвать-то! Дураковъ-то ужъ нынче, говорятъ, мень-  
ше стало; еще жди, скоро-ли другой-то набѣжитъ. *(Васютинъ  
входитъ и останавливается въ дверяхъ)*.

#### ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА, ОЛИНЬКА и ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ *(съ дверяхъ)*.

Смотри же, Вавило Осипычъ, ты подожди!

ОЛИНЬКА.

Я даже, маменька, не могу понять, какъ это могутъ люди не имѣть совѣсть! Надѣлаютъ въ жизни столько гадостей, и нестыдно имъ людямъ въ глаза смотрѣть!

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Разные люди-то бываютъ. У иного стыдъ есть, а другому хоть ты колъ на головѣ теши, такъ ему все равно.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ (*сидитъ*).

Ну да что вы толкуете! Вы знаете ли, зачѣмъ я къ вамъ пришелъ-то?

ОЛИНЬКА.

Намъ и знать-то не нужно. Мы и думать-то про васъ забыли.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Непрошенный гость хуже татарина.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

А вѣдь я жениться-то раздумалъ.

ОЛИНЬКА.

Какое же намъ до этого дѣло! Женитесь вы или не женитесь, намъ рѣшительно все равно.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Да полно, сами ли раздумали?

ОЛИНЬКА.

Не карету ли подали?

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Кому это карету? Мнѣ-то? Посмотрѣлъ бы я! Я самъ не захотѣлъ. Что, думаю, связывать-то себя! Жениться-то я еще всегда успѣю. Невѣсть, что ли, мало въ Москвѣ-то!

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Да-съ, да-съ! Что, вамъ за охота себя связывать! (*Объ хохочутъ*.)

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Да вы что смѣетесь-то! Вы, значитъ, человѣка цѣнить не умѣете. Почему вы знаете, можетъ быть я изъ любви къ ней (*показываетъ на Олинку*) не женился?

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Не захотѣли дѣвушку обидѣть. Это очень хорошо съ вашей стороны. (*Хохочутъ*.)

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Ну, да! Что жъ такое! Оттого и не женился. Тебя не захотѣлъ обидѣть, оттого и не женился. Вотъ я каковъ! Захо-

тѣлѣ тебѣ доказать, что люблю тебя, и доказалъ. Ужь какая была невѣста, — прелесть! Не хочу, говорю; да и все тутъ. Олинька, говорю, дороже для меня всего на свѣтѣ.

ОЛИНЬКА.

Очень много вамъ за это благодарна!

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Такъ маменькѣ и говорю: «невѣста влюблена въ меня; ну и пускай она страдаетъ! А я Олиньку ни на кого не промѣняю».

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Такъ вы мою дочку очень любите?

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Да нельзя ее и не любить, Татьяна Никоновна! Я вамъ вотъ что скажу: никого я такъ не любилъ, да никогда и любить не буду. Ее озолотить надо, вотъ какая она дѣвушка!

ОЛИНЬКА.

Какія вы жестокости говорите.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Что за жестокости! У меня ужъ такой характеръ. Коли я кого полюбилъ, я ужъ ничего не пожалѣю. Что только душѣ угодно, я сейчасъ. Деньги я считаю ни за что.

ОЛИНЬКА.

Нѣтъ, ужъ это очень жестоко для моего сердца! Я даже и не знаю, что вамъ отвѣчать на такія нѣжности. Помилуйте, стою ли я такой любви отъ васъ?

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Чего добраго, ты, смотри, къ нему на шею не кинься за такія благодаренія!

ОЛИНЬКА.

Да ужъ и то, маменька, на силу могу совладать съ своими чувствами! (*Хочетъ*). Вотъ какъ насъ любятъ, маменька!

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Очень вамъ, батюшка, благодарны. (*Кланяется*.)

ОЛИНЬКА.

Вы всю свою любовь выразили, или еще что нибудь осталось?

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Я могу и на дѣлѣ доказать.

ОЛИНЬКА.

Очень сожалѣемъ, что ваша любовь пришла не ко времени.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Отчего же не ко времени?

ОЛИНЬКА.

Немного погодю вы хватились. Я выхожу замужъ.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Да, батюшка, я ей жениха нашла.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Какъ замужъ? За кого?

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Ужъ это, батюшка, наше дѣло.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Не можетъ быть! Вы, должно быть, нарочно.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Хотите вѣрьте, хотите нѣтъ, — это дѣло ваше. Только, батюшка, вотъ что: вы ужъ не безпокойте себя, не ходите къ намъ.

ОЛИНЬКА.

Да, ужъ сдѣлайте такую милость, я васъ прощю.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Да когда жъ это вы усѣли?

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Долго ли, батюшка! Олинъка, тебѣ одѣться надо!

ОЛИНЬКА.

Да, маменька. Я думаю, скоро женихъ придетъ.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Такъ у васъ, значить, кончено?

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Кончено, батюшка, кончено. Да и въ комнату-то нужно прибрать.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Нѣтъ, какъ хотите, а я не пойду отсюда.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Такъ благородные люди не дѣлаютъ. Пришли, неизвѣстно зачѣмъ, усѣлись, какъ дома, и выгнать васъ нельзя.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Что хотите, требуйте отъ меня; берите съ меня, что хотите, только не выходи замужъ. Я ни за чѣмъ не постою. Ты знаешь, какъ я привыкъ къ тебѣ; я безъ тебя съ ума сойду.

ОЛИНЬКА.

Я бы не пошла ни за кого; но маменька этого хочетъ.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Отчего бы ты не пошла?

ОЛИНЬКА.

Вы сами знаете.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Знаю, знаю. Противъ тебя подлости дѣлають, а ты все готова простить, потому что у тебя сердце доброе. Ты плачешь да убиваешься объ немъ, а онъ и взгляду-то твоего не стоитъ. Прощайте, батюшка!

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Нѣтъ, постойте! Развѣ она плачетъ обо мнѣ?

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Разумѣется, плачетъ. Это она при васъ нарочно виду не по-даетъ, веселой прикидывается; а безъ васъ, посмотрите-ко, что дѣлаетъ.... Да вы насъ когда же въ покоѣ-то оставите?

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Сейчасъ, сейчасъ! Такъ, значить, ты меня любишь? Да это я всегда зналъ.

ОЛИНЬКА.

Конечно люблю; не маменька, узнавши все это, непремѣнно хочетъ, чтобы я шла замужъ. Я изъ воли маменькиной не выйду; я и такъ чувствую себя, что я противъ нея много виновата.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Да, ужъ я теперь ее ни на шагъ не отпущу отъ себя, пока за мужъ не выдамъ.

ОЛИНЬКА.

Само собою, что я по своей любви къ тебѣ не могу тебя равнодушно оставить; кажется бы вѣкъ не рассталась...

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

На то я и мать, чтобы смотрѣть за тобой! Да что жъ вы нейдете! Будетъ ли этому конецъ?

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Не пойду я отъ васъ, и свадьбы вашей не бывать; я самъ женюсь на ней.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

А когда это случится? Послѣ дождичка въ четвергъ?

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Ну, черезъ мѣсяцъ.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Долго ждать, батюшка! Въ мѣсяцъ много воды утечетъ.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Ну, да ужъ вы повѣрьте мнѣ.

ОЛИНЬКА.

Повѣрить-то нельзя.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Отчего же?

ОЛИНЬКА.

Оттого, что ты все врешь. Вѣдь ты намъ тутъ что наговорилъ; а мы все знаемъ. Знаемъ, какъ ты вчера къ невѣстѣ пьяный пріѣхалъ, какъ тебѣ нынче поутру записку прислали.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Вотъ, значитъ, вамъ вѣрить-то и нельзя.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Ну да вотъ что: съ отцомъ мнѣ нечего много толковать, мнѣ только маменьку уговорить. Значитъ, я вамъ черезъ полчаса дакъ отвѣтъ. Коли маменька согласна, такъ хоть завтра же свадьба.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Черезъ полчаса—ужь очень скоро; зачѣмъ такъ торопиться? А вотъ если къ вечеру вы намъ не дадите отвѣту, такъ мы ее вечеромъ образомъ благословимъ.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Ну, такъ до свиданья! Прощай, Оленька! *(Цалуетъ ее.)*

ОЛИНЬКА *(проводя его)*.

Ты только никуда съ кунцомъ-то не забѣжай?

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Нѣтъ, я прямо домой. *(Уходитъ.)*

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Ужъ теперь, должно быть, не сорвется.

ОЛИНЬКА.

Да, похоже на то. А вѣдь я, маменька, буду барыня хоть куда!

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Еще бы! Только, охъ — какъ пусть малый-то!

ОЛИНЬКА.

Все-таки лучше мастераваго.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Что говорить!

ОЛИНЬКА.

А вотъ я его послѣ свадьбы-то къ рукамъ приберу. *(Входитъ Пульхерія Андревна.)*

#### ЯВЛЕНІЕ ЧЕТВЕРТОЕ.

ТѢ ЖЕ И ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Ну что, прогнали?



ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Зачѣмъ гнать! Добрыхъ людей не гоняють.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Давно ли это онъ сталъ для васъ добрый человѣкъ?

ОЛИНЬКА.

Онъ всегда былъ добрый человѣкъ, только онъ немножко разсѣянъ.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Изъ вашихъ словъ я замѣчаю, что вы съ нимъ помирились. Это для меня очень странно! Послѣ всего того, что онъ противъ васъ сдѣлалъ, я бы на вашемъ мѣстѣ его и на глаза къ себѣ не пустила.

ОЛИНЬКА.

Ужъ повѣрьте, что я бы тоже сдѣлала. Но онъ показалъ себя очень съ благородной стороны противъ меня. Даже въ нынѣшнемъ свѣтѣ очень не много такихъ людей.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Я ужъ не пойму этого, извините меня.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Что жъ тутъ не понять-то! Очень просто. Онъ женится на Олинкѣ.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Онъ! На Олинкѣ! Вы шутите, или смѣтаетесь надо мной?

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Нисколько не думаемъ. Да и что же это для васъ такъ удивительно! Что вы тутъ такого страннаго находите, хотѣла бы я знать?

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Да что же онъ, помѣшался, что ли, отъ пьянства-то?

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Изъ чего это вы заключаете, что онъ помѣшался?

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Да изъ всего.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Нѣтъ, однако?

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Да развѣ въ здоровомъ умѣ можно такія дѣла сдѣлать?

ОЛИНЬКА.

Хотѣлъ же онъ жениться на другой; отчего жъ ему на миѣ не жениться? Я себя нисколько не считаю хуже другихъ.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Все-таки онъ не долженъ марать своего званія.

ОЛИНЬКА.

Да чѣмъ же это марать-то?

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Да васъ-то мужъ взялъ, развѣ вы лучше были Олиньки?

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Тогда были совсѣмъ другія понятія объ жизни, чѣмъ теперь.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Значить, вамъ не нравится, что Васютинъ женится на моей дочери?

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Разумѣется, она ему не пара.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Ну извините, что, не спрося васъ, дѣло сдѣлали! Впередъ будемъ спрашиваться. Какъ это мы оплошали, я ужъ и не знаю! Съ такой умной дамой да не посоветовались! Да и онъ-то какъ осмѣлился безъ вашего позволенія, для меня удивительно! Ему бы къ вамъ придти, да спросить: что, молъ, мнѣ, Пульхеріа Андревна, жениться на Олинкѣ или нѣтъ?

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Вы мнѣ колкостей не говорите! Я отъ васъ ихъ слушать не желаю.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

А мы-то, вы думаете, желаемъ васъ слушать? Да съ чего вы взяли намъ свою важность-то показывать! Кому она нужна! Что вы величаетесь-то передъ нами!

ОЛИНЬКА.

Оставьте, шаменка! Пушай говорить, что хотятъ.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Нѣтъ, погоди! Я тебя въ обиду никому не дамъ. Это ужъ и на свѣтѣ жить не надо, коли у себя въ домѣ да надъ собой же ругаться позволить.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА (*встаетъ*).

Вы по своему необразованію можете ругаться; а я никогда себѣ этого не позволю, потому что считаю за невѣжество. А я все-таки вамъ скажу и всегда буду говорить, что ваша дочь никакимъ образомъ не пара Васютину.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Говорить вамъ никто не запрещаетъ. Говорите, что хотите, только гдѣ нибудь въ другомъ мѣстѣ, а не у насъ.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Вамъ только такихъ дураковъ и опутывать, какъ Васютинъ.

ОЛНЬКА.

Вы очень умны; да жаль, что некстати.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Экъ, вамъ чужое-то счастье поперекъ горла становится. Да еще погодите, мы вамъ то ли покажемъ! Вотъ мы съ дочерью-то разоудѣмся, да будемъ въ коляскѣ на своихъ лошадяхъ разѣзжать. Что-то вы тогда скажете?

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Вы и сидѣть-то въ коляскѣ не умѣете.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Къ вамъ учиться не пойдемъ, не беспокойтесь!

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Не объ чемъ мнѣ беспокоиться; я очень покойна.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

А покойны, такъ и прекрасно. Вы бы и насъ-то тоже въ покоѣ оставили!

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

И оставлю. Я секунды не могу остаться послѣ такихъ оскорбительныхъ для меня словъ.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Да ужъ и напредки-то....

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Само собою (*Подходя къ двери*) Нѣтъ, какова нынче благодарность! Вѣдь это если людямъ сказать, такъ не повѣрятъ. По чей милости Васютину-то отказали?

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Небось, по вашей? Да если бы и по вашей, такъ все-таки вы не для насъ дѣлали; да никто васъ объ этомъ и не просилъ, а такъ, свое сердце тѣшили. Развѣ вы можете жить безъ клеузовъ?

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Что же я, аспидъ, по вашему? Покорно васъ благодарю за такое мнѣніе.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Не стоитъ благодарности. Чего другаго, а за эвимъ у меня дѣло не станетъ.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Нѣтъ, ужъ это нестерпимо даже, какъ вы себѣ много воли даете!

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Да кого жъ мнѣ въ своемъ домѣ бояться! Кто чего стоитъ, такъ я и дѣню.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Я всегда дороже васъ была и буду.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Для кого это вы дороги-то? Ну, да ваше счастье! Вы куда бы и ходили, гдѣ васъ высоко-то цѣнить! А мы народъ неблагодарный, вашихъ благодѣяніевъ не чувствуемъ, благородствомъ вашимъ не нуждаемся, — такъ что вамъ за охота съ нами знакомство водить!

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Ну, ужъ теперь кончено! Теперь я васъ очень хорошо поняла.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

И слава Богу!

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Такъ поняла, что даже считаю ваше знакомство низкимъ для себя!

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Ну, а низко, такъ и танцуйте отъ насъ!

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

Вотъ воспитаніе!

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Извините! Въ другой разъ придете, такъ поучтивѣе прогонимъ.

ПУЛЬХЕРІЯ АНДРЕВНА.

До чего я себя довела! Гдѣ я? Боже мой! Сколько еще въ нашей сторонѣ невѣжества, такъ это и описать нельзя! И съ такими-то понятіями люди, да еще находятъ жениховъ изъ благороднаго званія! Должно быть, конецъ свѣта скоро будетъ. *(Въ дверяхъ)* Хотя я себя никакъ съ вами не равняю, но все-таки я вашей обиды не забуду. *(Уходитъ.)*

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА *(подойдя къ двери)*.

Танцуйте, танцуйте! *(Дочери)* Ну, ужъ теперь долго не придетъ. Отчитала я ее, будетъ помнить!

ОЛИНЬКА.

Сами безъ нея соскучитесь. *(Глядитъ въ окно.)*

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Ну, нѣтъ, не скоро. Грѣшная я, точно поболтать люблю, посудачить, и очень рада, когда мнѣ есть съ кѣмъ разговоры развести; да ужъ ехидствомъ-то своимъ она меня доѣхала. Съ ней часто говорить нельзя, много крови портится. Кого ты глядишь?

ОЛИНЬКА.

Такъ, смотрю.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Что скрывать-то! Друга милаго поджидаешь. А онъ, гляди, кантуетъ теперь гдѣ нибудь съ купцомъ съ этимъ, и думать о тебѣ забыть.

ОЛИНЬКА.

А вотъ ошиблись. Идетъ.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Ужь-ли идетъ?

ОЛИНЬКА.

Право!

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Ну, что-то Богъ дастъ! У меня, дѣвушка, сердце такъ и застучало.

ОЛИНЬКА.

И у меня тоже, маменька.

*(Васютинъ входитъ. Обѣ молча глядятъ на него.)*

## ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ.

Тѣ же и Прохоръ Гаврилычъ.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Что вы на меня такъ смотрите?

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Ждешь, что скажешь. Развѣ не видишь, у насъ духъ захватило?

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Что говорить-то! Теперь ужъ вашъ, хоть въ телегу запрягайте! *(Олѣнька бросается къ нему на шею.)*

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Поцалуй ужъ и меня, старуху. *(Цалуетъ ея.)* Ну, вотъ и ладно! Нынче же мы васъ и благословимъ; а черезъ недѣлку и свадьбу сыграемъ.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Какъ хотите. Чѣмъ скорѣй, тѣмъ для меня лучше. Обязанъ да и къ сторонѣ, чтобъ меньше разговору было.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Ужь само собой. Ну что, какъ дома-то уладилъ?

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Насилу маменьку уговорилъ. Ужь чего-чего я не прибиралъ! Да послѣ вчерашняго-то голова болить, такъ мыслей никакъ не

соберу; а то бы я ей не то наговорилъ. «Вы, говорю, хотите, маменька, чтобы я въ тоску впалъ. Знаете, говорю, что отъ тоски человекъ дѣлается, къ чему его тянетъ?» Ну, и испугалась; сошлась, только чтобы врозь жить.

ОЛИНЬКА.

Да это еще лучше.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Да и для меня свободнѣе. Ну, потомъ разсѣшилъ ее, ручки у ней расцаловалъ. Благословила она меня, я къ вамъ и пошелъ.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Ахъ, голубчикъ мой! Ну, ужъ я за тобой теперь стану ухаживать что твоя родная мать.

ОЛИНЬКА.

Надо бъ тебя поругать, надо бы; ну, да ужъ Богъ съ тобой!

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

А за что это?

ОЛИНЬКА.

А за то, что ты мнѣ измѣнить хотѣлъ. Вѣдь что ты выдумалъ-то! На образованной барышнѣ жениться! Во-первыхъ, ты всю мою душу истерзалъ, а во-вторыхъ, глупость-то какая съ твоей стороны! Маменька, ужъ какъ мнѣ обидно было, что онъ меня обманываетъ, какъ досадно, что онъ дурака изъ себя разыгрываетъ. Нѣтъ, погоди, я тебѣ еще это вымещу. Вѣдь куда и лѣзть-то! Ну, пара ли она тебѣ?

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Что жъ такое! Я самъ...

ОЛИНЬКА.

Что ты самъ? Ничего. Ей нужно жениха барина; а какой ты баринъ? Съ которой стороны? Только денегъ-то награбили, да ужъ и думаете объ себѣ, что вамъ всѣ покоряться должны.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Коли ты такъ обо мнѣ думаешь, какая же можетъ быть у тебя любовь ко мнѣ! Да и мнѣ что жъ за охота...

ОЛИНЬКА.

Погоди, не перебивай! Дай ты мнѣ высказать-то все, сердце свое облегчить, чтобы зла не оставалось; а потомъ ужъ всѣ цаловаться будемъ.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Ну, болтай, пожалуй, коли языкъ чешется!

ОЛИНЬКА.

Ну, положимъ, что ты женился бѣ на ней; что жъ бы вышло изъ этого хорошаго? Если у ней вольный духъ, такъ она смѣялась бы надъ тобой да любовника завела; а если смирная, такъ изсохла бы, глядя на тебя. А вѣдь ужъ я-то тебя знаю; жизнью своей безобразной ты меня не удивишь! Я тебя и остановить умѣю, и гостей твоихъ знаю, какъ принимать, да еще и вкусу тебя научу, какъ одѣваться и какъ вести себя благороднѣй. А ты, было, меня совсѣмъ бросить хотѣлъ! Ну, какой же ты человѣкъ послѣ этого! *(Плачетъ.)*

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Прости! Вѣдь по нашей жизни замотаешься; а тутъ еще маленька пристаешь.

ОЛИНЬКА.

Ну, Богъ съ тобой! Разстроила только я себя. Давай, помиримся. *(Цалуются.)*

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Вотъ такъ-то лучше! Дай вамъ Богъ совѣтъ да любовь!

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Что это, Вавило Осипычъ нейдетъ? *(Васила Осипычъ выходитъ съ кулькомъ вина.)*

## ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ.

ТѢ ЖЕ И ВАВИЛА ОСИПЫЧЪ.

КУПЕЦЪ.

А вотъ и я здѣсь! Хозяюшкѣ наше почтеніе! Барышня, желаю здравствовать. *(Кланяется.)*

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Что ты замѣшкался?

КУПЕЦЪ.

А я забѣжалъ, кулечикъ вина захватилъ. Хозяюшка, нѣтъ ли какой посуды? Коли бокальчиковъ нѣтъ, такъ изъ чайной чашки можно; намъ случилось не разъ, мы народъ бывалый.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Какъ бокальчиковъ не быть! *(Уходитъ за перегородку.)*

КУПЕЦЪ.

А ужъ штопоръ, барышня, я завсегда съ собой возю. У меня складной, съ ножичкомъ, да теперь его и не требуется. Только ножичекъ нужно. Я, баринъ, велѣлъ и смолну сбить и прово-

локу отвернуть; только веревочки подрѣзать—и конецъ. (*Вынимаетъ изъ кармана штопоръ.*)

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА (*приноситъ стаканы на поднось*).

Вотъ, батюшко, стаканчики!

КУПЕЦЪ.

Стаканчикомъ-то оно еще способнѣе! (*Откупориваетъ, наливаетъ и подноситъ Татьянѣ Никоновнѣ.*) Честъ имѣемъ поздравить! Пожалуйте, хозяйюшка!

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Охъ, много!

КУПЕЦЪ.

Пожалуйте, безъ церемоніи-съ!

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА (*беретъ стаканы*).

Ну дай вамъ Богъ всякой радости. (*Цалуется съ Васютинымъ и дочерью, отпиваетъ немного.*)

КУПЕЦЪ (*не принимая стакана*).

Просимъ обо всей-съ!

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Тяжело, батюшка!

КУПЕЦЪ.

Ничего-съ. Не хмѣльное, пройдетъ. (*Татьяна Никоновна допиваетъ и отдаетъ стаканы. Охъ наливаетъ и подноситъ Олинкѣ.*)  
Пожалуйте-съ.

ОЛИНЬКА.

Я не пью.

КУПЕЦЪ.

Нельзя-съ!

ОЛИНЬКА.

Право, не могу.

КУПЕЦЪ.

Никакъ невозможно-съ.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Выпей немножко! (*Олинкѣ цалуется съ Васютинымъ и отпиваетъ немного.*)

КУПЕЦЪ.

Этого нельзя-съ. Зла не оставляйте-съ!

ОЛИНЬКА.

Я васъ увѣряю, что не могу.

КУПЕЦЪ.

Пожалуйте! Не задерживайте-съ.



ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Выпей, поневолясь! *(Олинька допиваетъ.)*КУПЕЦЪ *(наливаетъ и подноситъ Васю-  
тину).*

Пожалуйте-съ.

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Маменька, за ваше здоровье! Олинька, за твое здоровье! *(Ца-  
луется и пьетъ.)*КУПЕЦЪ *(наливаетъ).*

Вотъ теперь я самъ выпью-съ! Честь имѣемъ, на многія лѣта! Чтобы вамъ богатѣть, а намъ на васъ радоваться, да завсегда компанію водить! *(Пьетъ и цѣлуется со всѣми.)* Очень пріятно-съ! Ужъ мы теперь, хозяйшка, къ вамъ каждый вечеръ.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Милости просимъ, батюшко!

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Мы, маменька, теперь ужъ ваши гости.

КУПЕЦЪ.

Мы здѣсь гнѣздушко соведемъ! Только вы, хозяйшка, на счетъ провіанту не безпокойтесь на будущее время,—это ужъ моя забота. Я къ вамъ завтрашняго числа заразъ побольше привезу, чтобъ надолго хватило. *(Откупориваетъ еще бутылку и наливаетъ.)*

ПРОХОРЪ ГАВРИЛЫЧЪ.

Опять тѣмъ же порядкомъ!

КУПЕЦЪ.

Какъ водится. Сначала дамамъ.

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Батюшко, увольте!

КУПЕЦЪ.

Ужъ это, Прохоръ Гаврилычъ, такъ чинъ чиномъ по порядку у насъ линія и пойдетъ. *(Подноситъ Татьянѣ Никоновнѣ.)*

ТАТЬЯНА НИКОНОВНА.

Да ты дай хоть вздохнуть-то немножко!

КУПЕЦЪ.

Не задерживайте-съ!

17 апрѣля, 1860 г.

А. ОСТРОВСКІЙ.

## ПѢСНЯ О РУБАШКѢ.

(ИЗЪ ТОМАСА ГУДА) (\*).

---

Затекшіе пальцы болятъ,  
И вѣки болятъ на опухшихъ глазахъ....  
Швея въ своемъ жалкомъ отрепѣ сидитъ  
Съ шитьемъ и иглой въ рукахъ.  
Шьетъ — шьетъ — шьетъ,  
Въ грязи, въ нищетѣ, голодна,  
И жалобно горькую пѣсню поетъ —  
Поетъ о рубашкѣ она.

---

(\*) Въ этомъ опытѣ перевода знаменитой пѣсни англійскаго поэта встрѣчаются нѣкоторые не совсѣмъ правильные стихи, какъ и въ самомъ подлинникѣ. Переводчику ничего не стоило сгладить всѣ неровности, перерисовать всю пѣсу и вообще сдѣлать ее вполне согласною съ правилами строгой версификаціи; но едва ли въ такомъ видѣ она сохранила бы то безпорядочное и страстное движеніе, которое составляетъ ея существенный характеръ. На сколько можно при несходствѣ языковъ, переводчикъ старался сберечь не только внутренний строй, но и внѣшніе оттѣнки выраженія оригинала. «Пѣсня о рубашкѣ» пользуется такою громкою извѣстностью, что допускать въ ней передѣлки, смягченія, и проч. (которые вдобавокъ обыкновенно кажутся желаніемъ исправлять подлинникъ) было бы непростительно. — Память о Томасѣ Гудѣ недавно возобновлена въ Англіи изданіемъ записокъ о его жизни. Мы воспользуемся ими, какъ скоро онѣ будутъ получены въ Петербургѣ, а также и прежними біографіями, чтобы представить читателямъ «Современника» характеристику Гуда, какъ поэта и какъ человѣка.

«Работай! работай! работай,  
 Едва пѣтухи прокричатъ!  
 Работай! работай! работай,  
 Хоть звѣзды сквозь кровлю глядятъ!  
 Ахъ, лучше бы мнѣ пронадать  
 Въ неволѣ у злыхъ басурманъ!  
 Тамъ нечего женщинѣ душу спасать,  
 Какъ надо у насъ христіанъ.

«Работай! работай! работай,  
 Пока не сожметъ головы какъ въ тискахъ!  
 Работай! работай! работай,  
 Пока не померкнетъ въ глазахъ!  
 Строчку — ластовку — вѣроть —  
 Вѣроть — ластовку — строчку....  
 Повѣдѣтъ ли сонъ надъ шитьемъ — и во снѣ  
 Строчишь все да рубишь сорочку.

«О, братья любимыхъ сестеръ!  
 Опора любимыхъ супруговъ, матерей!  
 Не холстъ на рубашкахъ вы носите; нѣтъ!  
 А жизнь безотрадную швей,  
 Шей — шей — шей!...  
 Въ грязи, въ нищетѣ, голодна,  
 Рубашку и саванъ одною иглой  
 Я шью изъ того жъ полотна.

«Но что мнѣ до смерти? Ея не боюсь,  
 И сердце не дрогнетъ мое,  
 Хоть тотчасъ костлявая гостя приди....  
 Я стала похожа сама на нее.  
 Похожа отъ голоду я на нее;  
 Здоровье не явится вновь.  
 О, Боже! зачѣмъ это дорогъ такъ хлѣбъ,  
 Такъ дешевы тѣло и кровь?

«Работай! работай! работай!  
 Мой трудъ безмолочный жестокъ.  
 А плата? Отрепье, солема въ углу,  
 Да черствого хлѣба кусокъ.

Скамейка да столъ — голый полъ —  
 Убогая кровля сквозится....  
 И то любо мнѣ, какъ на сѣрой стѣнѣ  
 Порой моя тѣнь отразится.

«Работай! работай! работай  
 Отъ боя до боя часовъ!  
 Работай! работай! работай,  
 Какъ каторжникъ въ тмѣ рудниковъ!  
 Строчка — ластовка — вѣротъ —  
 Вѣротъ — строчка — рубецъ....  
 Застелеть глаза, онѣмѣть рука,  
 И сердце замреть подѣ конецъ.

«Работай! работай! работай,  
 Когда леденѣть въ окошкѣ стекло!  
 Работай! работай! работай,  
 Когда и свѣтло и тепло —  
 И ласточки, къ выступамъ кровли лѣпясь,  
 Щебечуть въ сіяніи дня,  
 И кажутъ мнѣ яркія спинки свои,  
 И дразнить весною меня.

«О! только бы разѣ подышать  
 Дыханьемъ луговъ, полевыми цвѣтами  
 Вверху только небо одно,  
 Трава и цвѣты подѣ ногами.  
 О! только бы часѣ лишь пожить  
 Блаженствомъ младенческихъ лѣтъ,  
 Когда я не знала, что буду цѣнить  
 Дороже прогулки обѣдъ!

«О! только бы часѣ лишь одинѣ!  
 Лишь мигъ!... чтобѣ душа ожила....  
 Любовь и надежда, и мига вамѣ нѣтъ;  
 Все время печаль отняла.  
 Поплакать бы — легче бы сердцу отъ слезъ....  
 Нѣтъ, слезы мои! не теките!  
 Иголкѣ моей не мѣшайте вы шить!  
 Питья моего не мочите!»

Затекшіе пальцы болятъ,  
И вѣки болятъ на опухшихъ глазахъ....  
Швея въ своемъ жалкомъ отрешѣ сидитъ  
Съ шитьемъ и иглой въ рукахъ.  
Шьетъ — шьетъ — шьетъ,  
Въ грязи, въ нищетѣ, голодна, ,  
И жалобно горькую пѣсню поетъ....  
Иль пѣсня та къ вамъ, богачи, не дойдетъ?...  
Поетъ о рубашкѣ она.

НИХ. МИХАЙЛОВЪ.

---

# ОЧЕРКЪ ДОМАШНЕЙ ЖИЗНИ И ПРАВОВЪ

## ВЕЛИКОРУССКАГО НАРОДА

ВЪ XVI И XVII СТОЛѢТІЯХЪ.

---

### XV.

#### ВЫѢЗДЪ ИЗЪ ДОМА И ПУТЕШЕСТВІЕ.

По стариннымъ понятіямъ русскихъ, ходить пѣшкомъ для важнаго человѣка считалось предосудительнымъ и неприличнымъ, и хотя бы нужно было сдѣлать нѣсколько шаговъ отъ двора по улицѣ, бодринъ или значительный дворянинъ почиталъ необходимымъ для поддержанія своего достоинства ѣхать, а не идти. Мужчины по городу ѣздили, лѣтомъ, верхомъ; зимою, въ саняхъ. Русскія сѣдла дѣлались изъ дерева и сухихъ жилъ; они были низкія, плоскія, стремена короткія; сѣдло клалось на чепракъ, который накладывался на попоны и покровецъ. Края попоны или покрѣвца выказывались изъ нодъ чепрака и повтому красиво убирались; чепракъ украшался различно, смотря по достатку и по случаю выѣзда. Сѣдла чаще всего были обиты сафьяномъ съ золотыми узорами, иногда же бархатомъ; луки позолачивали. Чепракъ покрывался всегда другою матеріею. Узды дѣлались съ серебряными ухватами и съ серебряными окнами на мордѣ лошади и, сверхъ того, снабжались серебряными, иногда позолоченными цѣпочками, издававшими звуки при каждомъ

движеніи лошади. Подъ морду лошади подвѣшивались ожерелья, составленные изъ ремней, унизанныхъ серебряными, у богатыхъ даже золотыми бляхами: ближе къ головѣ лошади эти ожерелья были уже, а къ концу расширялись до двухъ пальцевъ шириною; на ногахъ, сверхъ копытъ, у верховой лошади привѣшивали маленькіе колокольчики, а сзади у сѣдла прикрѣпляли небольшія литавры, мѣдныя или серебряныя: всадникъ ударялъ въ нихъ бичемъ для возбужденія охоты въ лошади и для того, чтобъ проходящіе давали дорогу. Бичи дѣлались изъ татарской жимолости (привозимой съ береговъ Волги); ручка ихъ обдѣлывалась мѣдью или моржевою костью. Молодцы, сидя верхомъ, гарцовали и красовались тѣмъ, что, ударяя въ литавры, заставляли лошадь дѣлать внезапный прыжокъ, и при этомъ кольца, цѣпочки и колокольчики на ногахъ лошади издавали звуки.

Зимнія мужскія сани обыкновенно запрягались въ одну лошадь и покрывались медвѣжьей шкурою, называемою медвѣдно, а сверху закрывались полстью. Эта полсть была часто изъ простаго войлока, а иногда суконная съ образцами или нашивками изъ бархата и другой какойнибудь дорогой матеріи; къ краямъ полсти привѣшивались ремни или шнуры другого цвѣта, чѣмъ самая полсть, и обыкновенно одинаковаго съ образцами. У знатныхъ самыя сани обивались атласомъ или адамашкою. На спинку саней, вообще не очень высокую, клали персидскій или турецкій коверъ; края его свѣшивались назадъ: въ этомъ поставляли щегольство. Вообще, русскія сани были невелики, дѣлались для одного только человѣка, рѣдко для двухъ, но не болѣе; онѣ имѣли часто форму лодки съ краями, загнутыми и спереди и сзади. Кучеръ — обыкновенно, молодой парень — сидѣлъ верхомъ на той же лошади, которая везла сани, опираясь на дугу, не высокую и наклоненную назадъ. Голова лошади убиралась цѣпочками, колечками, разноцвѣтными перьями и звѣриными хвостами — лисьими, волчьими или собольими. Когда господинъ усаживался въ сани, то у ногъ его становились на тѣхъ же саняхъ два холопа; нѣсколько холоповъ шло по бокамъ, а сзади бѣжалъ мальчикъ — козакъ. Царь Алексѣй Михайловичъ ѣздилъ парадно къ обѣднѣ въ саняхъ, представлявшихъ видъ длиннаго ящика, который сѣуживался къ ногамъ, а въ задней части сдѣланы были уступы, какъ полки въ банѣ; сани были запряжены въ одну лошадь, украшенную разными побрякушками и перьями. Два ближніе боярина стояли на запяткахъ, а два стольника по обѣимъ сторонамъ царя, у его ногъ, на полозьяхъ и поддерживали полсть. По сторонамъ шла толпа придворныхъ и стрѣльцовъ съ ружьями. Всѣ были безъ шапокъ, и только ближніе бояре держали ихъ въ рукахъ. (Mejerb. 101, 198. — Барбер. 37.

51. — Olear. 48. 205. — Carlis. 337. — Jenkins. Nacl. 351. — Врем. ХІІІ, 9. — А. И. II, 72. — Кильбург. 32).

Кромѣ обыкновеннаго стариннаго способа ѣздить въ саняхъ на одной лошади, въ XVII вѣкѣ начали ѣздить въ нѣсколько лошадей въ каретахъ и зимою и лѣтомъ. Въ 1681 году было указано, что только бояре могутъ ѣздить на двухъ лошадяхъ, а въ праздники на четырехъ, во время же свадебъ и сговоровъ на шести. Всѣ прочіе, не исключая и стольниковъ, должны ѣздить лѣтомъ непременно веркомъ, а зимою въ саняхъ на одной лошади (С. Г. Гр. III. 394). Вообще, ѣзда въ саняхъ считалась почетнѣйшею ѣзды на колесахъ; въ торжественныхъ случаяхъ сани употреблялись и лѣтомъ, особенно духовными лицами. Такъ, патріархъ іерусалимскій, пріѣзжавшій въ Москву для посвященія въ патріархи Филарета, ѣхалъ въ Успенскій соборъ въ саняхъ, хотя это было 24 іюня. Архіереи обыкновенно ѣзжали къ обѣднѣ въ саняхъ и лѣтомъ, какъ и зимою: спереди служка несъ посохъ; позади шли служки (Доп. II, 215).

Жены и особы женскаго пола семействъ боярскихъ и дворянскихъ ѣздили въ закрытыхъ экипажахъ и лѣтомъ, и зимою. Лѣтніе назывались колымаги, зимніе каптаны. Колымаги дѣлались на высокихъ осяхъ, иногда съ лѣстницами, иногда же вовсе безъ ступеней, какъ лѣтнія, такъ и зимнія. Внутри онѣ обивались краснымъ сукномъ или червчатымъ бархатомъ и закрывались по бокамъ суконными или шелковыми занавѣсами, иногда съ дверцами въ нихъ; въ эти дверцы вставлялись маленькія слюдяныя окна, задернутыя занавѣсками. Боковые занавѣсы пристегивались плотно къ краямъ экипажа такъ, чтобъ вѣтеръ никакимъ образомъ не могъ распахнуть ихъ. У нѣкоторыхъ знатныхъ особъ такіе экипажи были чрезвычайно богаты; напримѣръ, у боярина Морозова была карета, ограбленная народомъ во время бунта, снаружи она была обложена золотомъ, обита внутри соболями высокаго достоинства съ окованными серебромъ колесами. (Olear. 255. — Коших. 14. — Das Gr. Reich v. Mosc. 208.)

Закрытая отовсюду, знатная госпожа сидѣла въ своей колымагѣ или каптанѣ на подушкѣ; у ногъ ея сидѣли рабыни. Такую колымагу или каптану везла обыкновенно одна лошадь; но случалось, что знатныя лица ѣздили и на нѣсколькихъ: тогда лошади припрягались одна къ другой не рядомъ, какъ дѣлается теперь, а гуськомъ, одна спереди другой; построжки между послѣднею и предпослѣднею на краю поѣзда были вдвое длиннѣе, чѣмъ между предшествовавшими. Лошади обвѣшивались еще наряднѣе, чѣмъ въ мужскихъ поѣздахъ, волчьими, лисьими, соболями хвостами, кольцами, цѣпочками и круглыми шариками, въ видѣ львиной головки, и покрывались попо-



нами изъ бархата, или объяри, обложенными золотою и серебряною бахрамою съ кистями по угламъ. Кучеръ или сидѣлъ верхомъ на одной изъ лошадей, или шелъ пѣшкомъ; возжей у него чаще всего не было вовсе, а иногда они привѣшивались; для возлѣ лошадей, кучеръ помахивалъ арапникомъ изъ заячьей кожи съ набалдашникомъ изъ сайгачьяго рога. По бокамъ шли тридцать или сорокъ холоповъ, называемыхъ скороходами. Въ числѣ ихъ нерѣдко находились и такіе, которымъ, по приказанію господина, поручалась обязанность быть аргусами госпожи, и смотрѣть, чтобъ какъ нибудь ея взоры чрезъ приподнятую занавѣску не встрѣтились со взорами молодыхъ людей, способныхъ, при случаѣ, на всякую наглость. Если, такимъ образомъ, проѣзжалась сама царица, то экипажъ ея везли двѣнадцать лошадей бѣлой масти; съ нею сидѣли боярыни; сзади провожали ее придворныя рабочія — женщины и прислужницы (мастерицы и постельницы), сидя на лошадяхъ верхомъ по-мужски. Обычай женщинъ садиться верхомъ на лошадь по-мужски былъ въ старину въ среднемъ классѣ народа, но сталъ выходить въ XVII вѣкѣ (Барбер. 50.—Olear. 215. 217. 255.—Petr. 307.—Коших. 26.—Кильбург. 13. — Доп. IV, 103).

Лошади въ Москвѣ были въ употребленіи татарскія, пригоняемыя во множествѣ изъ Астрахани и ея окрестностей каждаго года. Онѣ не отличались ни красотой, ни статностію, напротивъ были даже дурны собою, узкобрюхія съ тяжелой головой, съ короткой шеєю; за то очень крѣпкія, бѣжали скоро, и сносили всякій трудъ. Но такъ какъ эти достоинства годились не столько для городской ѣзды, сколько для дорожной, то у богатыхъ были лошади персидскія и арабскія, очень красивыя, хотя, по замѣчанію иностранцевъ, дурно выѣзженныя. Русскіе щеголяли особенно бѣлыми лошадьми. У зажиточныхъ хозяевъ во дворахъ было всегда много лошадей разныхъ разрядовъ: одни были исключительно верховыя; другія запрягались въ сани и назывались саники; третьи носили ими колымажныхъ, потому что закладывались только въ лѣтніе экипажи; четвертыя служили для посылокъ и разъѣздовъ (Коших. 65.—Olear. 28.—Mejerb. 101).

Въ дорогу отправлялись зимою въ санахъ: женщины въ закрытыхъ каптанахъ; обыкновенно сани везли двѣ лошади. Протяженія измѣрлялись верстами: въ верстѣ считалось тысяча сажень; но въ XVII вѣкѣ возникла новая верста въ 700 сажень; кромѣ того, существовала приблизительная мѣра днищами, употребительная въ малонаселенныхъ краяхъ Россіи. Русскія дорожныя сани были четверугольной формы, напоминавшія собою гробъ, назади шире, напередѣ уже. Ихъ дѣлали по большей части изъ древесной коры или

дуба и предпочитали деревянные по легкости. Собственно мужские сани были не широки и очень длинны, такъ что можно было лечь въ нихъ свободно человѣку, а иногда и двумъ рядомъ. Сзади ихъ обивали рогожею, на бокахъ кожей и закрывали сверху мѣхомъ. Отправляясь въ дорогу, русскій одѣвался какъ можно теплѣе и сверху набрасывалъ епанчу, въ предохраненіе отъ снѣга и дождя; на ногахъ у него была шапка, покрытая и подбитая мѣхомъ, на рукахъ толстые рукавицы, на ногахъ мѣховыя ноговицы, а за вѣсухой на цѣпочиѣ или на ремнѣ скляница съ виномъ; сверху онъ укрывался медвѣдиномъ или медвѣжьей шкурою. Путешественникъ выдвигалъ изъ своей берлоги одинъ разъ въ сутки ночью. Запасы хранились въ тебеняхъ. Женскія дорожныя сани были такой же формы, снабжались по сторонамъ жердями, вставленными перпендикулярно со всѣхъ сторонъ по краямъ; на нихъ навѣшивалось одеяло; сани закрывались имъ сверху и съ боковъ и только на одной сторонѣ оставалась для выхода задернутая узкая шела. Сани женскія дѣлались гораздо шире мужскихъ, такъ что въ нихъ можно было сидѣть и лежать двумъ или тремъ женщинамъ вмѣстѣ, потому что госпожа не ѣздила безъ прислужницъ.

Зимній путь считался удобнѣе и легче лѣтняго, и всѣ иностранцы отдавали честь скорой ѣздѣ зимою. Только съ начала зимы встрѣчались неудобства, когда пролагались вновь зимнія дороги; разъ проложенная тропа оставалась въ первоначальномъ видѣ на всю зиму. Если мужику случалось проѣхать въ началѣ зимы и онъ выбиралъ непрямую дорогу—колея эта не измѣнялась, потому что искать новыхъ путей по сугробамъ было опасно. При ѣздѣ на ямскихъ, упряжки были очень велики: напริมѣръ, шестьдесятъ, семьдесятъ верстъ и болѣе; однако русскіе ямщики бѣжали безъ отдыха, особенно когда возили царскихъ гонимыхъ. Чтобы частному человѣку ѣхать на ямскихъ, нужно было взять подорожную: и его везли скоро и дешево, потому что подорожныя въ старину наводили страхъ. Когда ямщики везли на подорожной, то кричали и свистали въ дудочки, давая этимъ знать, чтобъ всѣ встрѣчные сворачивали съ дороги, а опоздавшіе отбѣгивали по спинамъ удары плутомъ. Проѣхавши каждую версту, ямщикъ давалъ объ этомъ знать пронзительнымъ крикомъ: верста! Подѣзжая къ яму, начиналъ ямщикъ свистать сквозь зубы и этимъ подавалъ знакъ; услыша сигналъ, въ яму начиналась бѣготня: одни выводили лошадей, другіе несли упряжь. Вообще на подорожной ямщики брали до двухъ рублей за 350 верстъ. Что касается до частныхъ лицъ, если они не имѣли протекціи для того, чтобъ приобрѣсти подорожную, то должны были нанимать частныхъ ямщиковъ, которыхъ вездѣ было много; но тогда ѣзда обходилась дороже.

Лѣтомъ ѣзда была несравненно хуже, ибо русскія дороги представляли во все лѣто не только неудобства, но и опасность для жизни, не говоря уже о веснѣ, во время водоразлитія, когда цѣлыя села казались плавающими. Починка дорогъ возлагалась на жителей по сошному дѣленію, подъ надзоромъ руководителей, называемыхъ вожами, при выборныхъ цаловальникахъ,—они обязаны были мостить мосты и гати, заравнивать овраги; но по обязанности эти исправлялись очень небрежно и дороги были до крайности дурны. Прѣзжіе лѣтомъ старались избѣгать сухонутныхъ поѣздокъ и чрезвычайно мало ѣздили, особенно съ женщинами; самые ямщики лѣтомъ пренебрегали своими обязанностями, и прѣзжіи, достигавшіи яма, могъ дожидаться нѣсколько часовъ, пока соберутъ ямщиковъ и приведутъ лошадей изъ табуна или съ полевыхъ работъ. У кого не было своего лѣтняго экипажа, тому давался возъ, покрытый рогожею; коверъ и подушку прѣзжающій долженъ былъ возить съ собою. По причинѣ всѣхъ этихъ неудобствъ, охотнѣе и чаще ѣздили по рѣкамъ на судахъ, которыя можно было найти съ гребцами вездѣ, гдѣ дорога прилегала къ рѣкѣ; съ казенною подорожною можно было пользоваться казенными стругами и гребцами, точно также, какъ ямщиками и ихъ лошадьми. Величина струговъ и количество гребцовъ на нихъ соразмѣрялись съ шириною рѣки и протяженіемъ пути отъ одной пристани до другой. Струги, на которыхъ усаживалось много пассажировъ, напр. человекъ пятьдесятъ или шестьдесятъ, дѣлались широкіе, съ одной мачтой и обыкновенно съ шестнадцатью веслами; подъ палубой устраивались кѣтки и перегородки для пассажировъ и ихъ багажа. Къ мачтѣ привязывался огромный холщевой парусъ, распускаемый во время попутнаго вѣтра. Вмѣсто руля употреблялся длинный и широкій шестъ, опущенный въ воду; другой его конецъ прикрѣплялся къ шесту, который утверждался неподвижно на стругѣ. Рулевой шестъ имѣлъ при своемъ окончаніи двѣ рукоятки; когда нужно было поворотить стругъ, кормщикъ дѣйствовалъ посредствомъ веревокъ, которыя обвязывались около этихъ рукоятокъ (de Bruins, 76). На волокахъ, то есть на переѣздахъ отъ одной рѣки до другой, стояли на-готовѣ ямщики, для найма прѣзжающимъ и для возки тяжестей.

Величайшее неудобство русскихъ дорогъ, какъ зимнихъ, такъ и лѣтнихъ, было отсутствіе гостиницъ и всякаго рода пристанищъ для путешественниковъ. Правда, кое-гдѣ при монастыряхъ существовали гостиницы, служившія иногда облегченіемъ для путешественника, но не могли входить въ условія повсемѣстныхъ дорожныхъ удобствъ. Зимомъ останавливались въ крестьянскихъ избахъ, болѣею частію курныхъ, гдѣ нестерпимый жаръ и вонь приводили

и трепеть иностранцевъ, но мало безнечили русскую натуру. Лѣтомъ не заходили въ строенія вовсе, и готовили себѣ пищу на воздухѣ. Какъ зимою, такъ и лѣтомъ, проѣзжій бралъ съ собою большой запасъ хлѣба, сушеннаго мяса, рыбы, сала, меду; а другіе пришлы набирали отъ города до города (А. И. II. 25. III. 107. 211. IV. 366. — А. А. Э. I. 481. — Доп. III. 90. 103. IV. 13. — С. Г. Гр. I. 61. — Врем. XIII. — Русск. Вѣстн. 1851. IX. 606. — Барбер. 38. — Petr. 283. 312. 319. — Olear. 152. — Bortow. 309. — Crull. 154. — de Bruins, 19).

## XVI.

## ПРИЕМЪ ГОСТЕЙ. — ОБРАЩЕНІЕ.

Въ приемѣ гостей русскіе наблюдали тонкія различія сословныхъ отношеній. Лица высшаго званія подѣзжали прямо къ крыльцу дома, другіе вѣзжали на дворъ, но останавливались на нѣкоторомъ разстояніи отъ крыльца и шли къ нему пѣшкомъ; тѣ, которые почитали себя гораздо низшими предъ хозяиномъ, привязывали лошадей у воротъ и пѣшкомъ проходили весь дворъ — одни изъ нихъ въ шапкахъ, а другіе, считавшіеся по достоинству ниже первыхъ, съ открытой головою. Въ отношеніи царскаго этикета были подобныя же различія: одни имѣли право только вѣзжать въ Кремль, другіе останавливались у воротъ царскаго двора, и никто, подѣзжая, не смѣлъ провести черезъ царскій дворъ лошади. Со стороны хозяина, встрѣча гостя также соразмѣрялась съ его сословнымъ достоинствомъ. Важныхъ гостей сами хозяева встрѣчали у крыльца, другихъ въ сѣнахъ, третьихъ въ комнатахъ. Существовалъ обычай дѣлать нѣсколько встрѣчъ прибываемымъ гостямъ. Такимъ образомъ у воротъ гостя встрѣчаетъ лицо низшаго званія въ домѣ; въ другомъ мѣстѣ, напр. у крыльца, другое лицо, выше перваго; въ третьемъ — еще высшее, или самъ хозяинъ. На этомъ обычай устроивали при дворѣ почетныя встрѣчи: въ одномъ мѣстѣ встрѣчалъ гостя стольникъ, въ другомъ сокольничій, въ третьемъ бояринъ. Когда отецъ Михаила Феодоровича, Филаретъ Никитичъ, возвратился изъ плѣна, то ему устроено было три встрѣчи на дорогѣ: первая въ Можайскѣ, вторая въ Вязьмѣ, третья въ Звенигородѣ, гдѣ уже встрѣчалъ его самъ царь. Также точно и по пріѣздѣ его въ Москву къ церкви, у саней встрѣтили его архіепископъ съ двумя архимандритами, у дверей митрополитъ съ архимандритами и двумя игу-

мѣстами, а въ церкви митрополитъ по степенн достоинства выше предъидущаго (Доп. Н. 215. — С. Г. Гр. III. 184).

Въ отношеніи права входить во дворецъ—одни, ближайшіе люди, пользовались правомъ входить въ комнату государя; другіе, ниже первыхъ, только въ переднюю; третьи ожидали царскаго выхода на крыльцѣ; а люди меньшихъ чиновъ не смѣли взойти и на крыльцо.

Подобныя отгѣнки различія въ приѣмѣ гостей наблюдались у частныхъ лицъ. Вообще старшіе не ѣздили въ гости къ младшимъ; на этомъ основаніи и царь никогда не посѣщалъ подданнаго. Но если къ хозяину пріѣзжалъ гость, котораго хозяинъ особенно чествовалъ, и который по служебнымъ, семейнымъ или общественнымъ условіямъ требовалъ уваженія, хозяинъ разставлялъ слугъ встрѣчать гостя: напимѣръ, у воротъ его встрѣчалъ дворецкій, у крыльца сынъ или родственникъ хозяина, а потомъ въ сѣняхъ или передней хозяинъ въ шапкѣ или съ открытой головою, смотря по достоинству гостя. Другихъ же гостей не встрѣчали; напротивъ, сами гости ожидали выхода хозяина въ передней. Вѣжливость требовала, чтобъ гость оставилъ въ сѣняхъ свою палку, и вообще говорить, держа въ рукѣ палку, а тѣмъ болѣе опершись на нее, считалось невѣжествомъ. Снявъ шапку, гость держалъ ее въ рукѣ съ платкомъ въ ней. Вошедши въ комнату, гость долженъ былъ прежде всего креститься, взирая на иконы, и положить три поцѣлунка, касаясь пальцами до земли, потомъ уже кланяться хозяину; въ поклонахъ ему соблюдалась также степень уваженія къ его достоинству. Такимъ образомъ, предъ одними только наклоняли голову, другимъ наклонялись въ поясъ, предъ третьими вытягивали руки и касались пальцами до земли; тѣ же, которые сознавали свое ничтожество предъ хозяиномъ или зависимость отъ него, становились на колѣни и касались лбомъ земли: отсюда выраженіе «бить челомъ». Равные и пріатели привѣтствовали другъ друга подачею правой руки, поцѣлуемъ и объятіями, такъ что однихъ другаго цаловали въ голову и прижимали къ груди. Хозяинъ приглашалъ гостя садиться или говорилъ съ нимъ стоя, также соразмѣряя степень его достоинства: на этомъ основаніи, не приглашая гостя садиться, и самъ или стоялъ, или сидѣлъ. Самое почетное мѣсто для гостя было подъ образами; самъ хозяинъ сидѣлъ по правую сторону отъ него. Гость изъ сохрaненія приличія воздерживался, чтобъ не кашлять и не сморкаться. Въ разговорѣ наблюдалось тоже отношеніе достоинства гостя и хозяина; такъ, привѣтствуя свѣтскихъ особъ, спрашивали о здоровьѣ, а монаховъ о спасеніи; одними говорили *вы*, а себя въ отношеніи высшихъ лицъ называли *мы*; произносили разные записные комплименты, величая того, къ кому обращались, а себя унижая, въ родѣ слѣдующихъ: «благодѣте-

лю моему и кормилицу рабски челомъ быю; кланяюсь стоять твоимъ, государя моего; прости моему снаниству; дозволь моей худости.» Въ обращеніи съ духовными въ особенности изливалось тогдашнее риторство: говоривши съ какимъ нибудь архіереемъ или игуменомъ, расточали себѣ названія грѣшнаго, нищаго, окалннаго, а его величали православнымъ учителемъ, великаго свѣта смотрителемъ, и проч. (Доп. I, 27, 31). Вообще, желая оказать уваженіе, называли лицо, съ которымъ говорили, по отчеству, а себя уменьшительнымъ полуименемъ. Было въ обычаѣ гостю предлагать что нибудь съѣстное во всякое время, а особенно водку и какія нибудь лакомства, какъ напримѣръ орѣхи, фиги, финики, и проч. Прощаясь, гость обращался прежде всего къ образамъ, кланялся на себѣ троекратно крестное знаменіе съ поклонами, потомъ цаловался съ хозяиномъ, какъ и при входѣ въ домъ; если хозяинъ его удостоивалъ этимъ по достоинству, и, наконецъ, уходя, опять знаменовалъ себя крестомъ и кланялся образамъ. По мѣрѣ достоинства, хозяинъ провожалъ его ближе или далѣе порога.

Въ обращеніи съ низшими себя, по большей части русскій былъ высокомеренъ, и часто тотъ, кто унизился и сгибался до земли передъ старшимъ, вдругъ дѣлалъ надмѣненъ, когда богатство или важная должность отдавали ему въ зависимость другихъ. Въ русскомъ характерѣ было мало искренности; дружба дѣлилась по выгодамъ; задумевные друзья расходились, коль скоро не связывала ихъ взаимная польза, и часто задняя мысль таилась за изліиіиими дружественнаго расположенія и радушіемъ гостепріимствомъ. Довольно было любимцу государя приобрести царскую немилость, чтобъ всѣ друзья и пріатели, прежде ниже кланявшіеся ему, не только прекратили съ нимъ знакомство, но не хотѣли съ нимъ говорить и даже причиняли ему оскорбленія. Такъ, заточенную въ монастырь великую княгиню Соломону оскорбляли не только словами, но и побоями (Olear. 189. 205. — Mejerb. 75. — Herberst. 19. — Tuberv. 435. — Барбер. 33).

Въ русскомъ обращеніи была смѣсь византийской напыщенности и церемонности съ грубостію татарскою. Въ разговорѣ наблюдались церемоніи и крайняя осторожность; нерѣдко случалось, что невинное слово принималось другими на свой счетъ: отсюда возникали тяжбы, которыхъ смыслъ состоялъ только въ томъ, что одинъ про другаго говорилъ дурно (Mejerb. 66. — Ворон. Акты. 1. 158. — Оп. Шул. 345); съ другой стороны при малѣйшей ссорѣ не было удержу въ самыхъ грубыхъ изліиіиіяхъ негодования. Обыкновенно, первое проявленіе ссоры состояло въ непримичной брани, которая до сихъ поръ, къ сожалѣнію, составляетъ дурную сторону нашихъ нравовъ; эта брань

до того была обыкновенна, что позволяли ее себѣ духовнымъ лицамъ, даже монахи и притомъ въ самой церкви (Ворон. Акты I. 158. — А. И. III. 319. — Стогл. в. 29). Самыя женщины и дѣвицы слѣдовали общему обыкновенію (Москвит. 1843. I. 238), и даже дѣти — говоритъ Олеарій — разсердившись на родителей, повторяли слышанное ими отъ взрослыхъ, а родители не только не останавливали ихъ, а еще и сами бранили ихъ такъ же. Церковь преслѣдовала это обыкновеніе и духовные поучали, чтобъ люди другъ друга не лаяли позорною бранью, отца и мать блуднымъ позоромъ, и всякою безстыдною, самою позорною нечистотою языки свои и души не сквернили (А. А. Э. III. 404). Неоднократно цари хотѣли вывести русскую брань кнутомъ и батогами. При Алексѣѣ Михайловичѣ ходили въ толпахъ народа переодѣтые стрѣльцы и замѣчая, кто бранился позорною бранью, тотчасъ того наказывали (Oleag. 195. — Crull. 141). Разумѣется, эти средства были неэффективны, потому что сами стрѣльцы въ свою очередь не могли удержаться отъ крѣпкаго словца. Впрочемъ, очень часто вспыхнувшая ссора тѣмъ и ограничивалась, что обѣ стороны поминали своихъ родительницъ, и не доходили до драки; а потому брань сама по себѣ не выѣнялась и въ брань: «красна брань дракою» — говоритъ пословица. Если же доходило дѣло до драки, тутъ русскіе старались прежде всего выѣниться одинъ другому въ бороду, а женщины хватать одна другую за волосы. Поединки на сабляхъ и пистолетахъ, обычные на западѣ, у русскихъ были совершенно неизвѣстны. У насъ были своего рода дуэли: поссорившись между собою, люди садились на лошадей, нападали другъ на друга и хлестали одинъ другого бичами. Другіе бились палками и часто другъ друга убивали до смерти; но самая обыкновенная русская драка была кулачная: противники старались всегда нанести одинъ другому удары или прямо въ лицо, или въ дѣтородныя части (Crull. 141. — Oleag. 190. — Strauss. 127). Смертные случаи были не рѣдки, но уменьшались съ тѣхъ поръ, какъ прекратились судебныя поединки на палкахъ и дубинахъ. За то въ XVII вѣкѣ развилось другого рода мщеніе — доносы, средство часто очень удачное. Стоило подать на недруга ябеду, чтобы втянуть его въ раззорительную тяжбу; хотя и самому приходилось терпѣть, но за то такая тяжба имѣла нѣкоторымъ образомъ характеръ поединка. Иногда изъ злобы подкладывали къ недругу вещь, потомъ подавали челобитную о пропажѣ этой вещи и извѣявали подозрѣніе, что она у того-то; производился обыскъ и вещь находилась: тутъ начинался длинный процессъ тяжбы, сопровождаемый пытками (Oleag. 187). Во всѣхъ классахъ народа было множество ябедниковъ и доносчиковъ. Одни изъ нихъ промышляли собственнo для себя. Такимъ образомъ посвя-

щали себя этому занятію служащіе люди и дѣти боярскіе: они разѣзжали по посадамъ и селеніямъ, заѣзжали къ богатымъ жителямъ, заводили ссоры, потомъ составляли челобитныя о бояхъ, грабежахъ и общахъ и, запугавъ крестьянъ, брали съ нихъ отступное во избежаніе проволочекъ и наѣздовъ приставовъ и разсыльщиковъ (Доп. I. 349). Другіе, напротивъ, работали для другихъ и, точно какъ италянскіе *bravi* кинжаломъ, служили своимъ искусствомъ тѣмъ, которые у нихъ его покупали. Хотя ихъ и преслѣдовали и клеймили позеромъ, но правительство вмѣстѣ съ тѣмъ покровительствовало само доносамъ, когда они касались его интересовъ. Такимъ образомъ служилый человѣкъ, помѣщикъ или вотчинникъ, если открывалъ за своимъ товарищемъ какія нибудь уклоненія отъ обязанностей службы, влекуція потерю помѣстья, то вознаграждался именно тѣмъ самымъ помѣстьемъ, которое отнималось у того, кого онъ уличалъ. Оттого между служилыми людьми не было товарищества; всѣ другъ другу старались повредить, чтобъ выиграть самимъ. Но всего дѣйствительнѣе для лбедника, всего опаснѣе для соперника, было объявленіе слова и дѣла государева, то есть обвиненіе въ нерасположеніи къ царю. Обвиненнаго подвергали пыткамъ, и когда онъ въ бреду страданія наговаривалъ на себя, то казнили, — что нужды, что онъ могъ быть невиненъ? Дѣло, касавшееся высокой особы, было столь важно, что невелика бѣда, если за него пострадаютъ и невинные. Нигдѣ не было откровенности; всѣ боялись другъ друга; негодий готовъ былъ донести на другаго; — всегда въ такомъ случаѣ можно было скорѣе выиграть, чѣмъ проиграть; отъ этого въ рѣчахъ господствовала крайняя осторожность и сдержанность. Шпіоновъ было чрезвычайное множество: въ ряды ихъ вступали тѣ бѣдные дворяне и дѣти боярскіе, которые, за уклоненіе отъ службы, тоже по доносу другихъ, лишались своихъ помѣстьевъ; они вторгались всюду: на свадьбы, на похороны и на пиры — иногда въ видѣ богомольцевъ и нищей братіи. И царь, такимъ образомъ, многое зналъ, что говорилось про него подданными.

## XVII.

### ПИРШЕСТВА. — ПЬЯНСТВО.

Все, что въ настоящее время выражается вечерами, театрами, никниками и проч., въ старину выражалось пирами. Пыры были обыкновенною формою общественнаго сближенія людей. Праздновала ли церковь свое торжество, радовалась ли семья или провожала изъ зем-



наго міра своего сочлена, или же Русь раздѣляла царское веселіе и славу побѣдъ—пиръ былъ выраженіемъ веселости. Пиромъ тѣшились цари; пиромъ веселились и крестьяне. Желаніе поддержать о себѣ доброе мнѣніе у людей возбуждало наждаго порядочнаго хозяина сдѣлать пиръ и созвать къ себѣ добрыхъ знакомыхъ.

Какъ все въ русской жизни, при рѣзкой противоположности знатности и простонародности, богатства и бѣдности, носило одинакія основанія, русскіе пиры у всѣхъ сословій сопровождались одинаковыми чертами, приемами и обрядами. Русскія пиршества были двухъ родовъ: собственно пиры и братчины; первыя давало одно лицо, вторыя были складчины многихъ хозяевъ и преимущественно существовали между поселянами. Пиры частныхъ лицъ давались въ дни пасхи, Рождества Христова, Троицы, Николина дня, Петра и Павла и масленицы, при торжественныхъ семейныхъ случаяхъ—бракахъ, рожденіи и крещеніи дѣтей, при погребеніи, поминовеніи усопшихъ, въ день именинъ, по случаю новоселья и при вступленіи служащаго лица въ должность. Царскіе пиры, кромѣ семейныхъ случаевъ и церковныхъ торжествъ, давались по поводу коронаціи, посвященія митрополитовъ и патриарховъ, при объявленіи царевича на роду и по случаю пріема иностранныхъ пословъ.

Когда домовитый хозяинъ учреждалъ пиръ и приглашалъ гостей, то звать однихъ посылалъ слугъ, а къ другимъ ѣздилъ самъ, различая тѣхъ, кому онъ дѣлаетъ честь приглашеніемъ, отъ тѣхъ, у которыхъ онъ долженъ искать чести пріѣзда въ его домъ. При семейныхъ и пріятельскихъ пиршествахъ приглашались и жены гостей, но не къ мужскому столу, а къ особенному женскому, который жена хозяина учреждала въ тоже время гостямъ своего пола.

Комната, назначенная для пира, заранее убиралась, устилалась коврами; на окнахъ висѣли занавѣсы, на карнизахъ клали наокочники, постилали на столы и лавки нарядныя скатерти и полавочники, заправляли свѣчи въ паникадилы и устанавливали поставецъ посудой. Для пира избиралась обыкновенно столовая, а иногда назначали для него сѣни, которыя были просторнѣе всѣхъ покоевъ. Столы устанавливались вдоль стѣны передъ лавками, а если было много гостей, то и рядами; мѣсто подъ образами въ углу было для хозяина, дававшего пиръ.

Каждый изъ приглашенныхъ гостей садился въ шапкѣ на мѣсто, сообразное своему званію и достоинству. Мѣсто по правую руку отъ хозяина считалось самымъ почетнымъ. За нимъ другія мѣста нисходили по степенямъ, такъ что одно было ниже другаго и, такимъ образомъ, существовало три разряда мѣстъ: высшій, средній и низшій, какъ это выражается въ поэмѣ XVII вѣка «Горе-Злочастіе»:

«А идеть онъ въ мѣсто среднее,  
Гдѣ сидятъ дѣти гостинице!»

Сѣсть выше другаго, считавшаго себя выше достоинствомъ, значило нанести ему оскорбленіе; на частныхъ пирахъ наблюдался, какъ въ царскихъ пиршествахъ и въ боярской думѣ, обычай мѣстничества. Скромный и благочестивый человѣкъ, исполняя буквально евангельскія слова, садился нарочно на мѣсто ниже того, какое ему слѣдовало, чтобъ хозяинъ свелъ его оттуда и перевелъ на высшее. Напротивъ, заносчивые люди, встрѣтаясь съ соперниками, съ которыми у нихъ давно не ладилось, пользовались случаемъ, чтобъ насолить имъ и садились выше ихъ, заводили споры, поставляли хозяина въ затрудненіе, и нерѣдко доходило до дракъ.

Предъ началомъ пира выходила жена хозяина и била челомъ гостямъ малымъ обычаемъ, то есть кланялась въ поясъ, потомъ становилась у дверей. Господинъ кланялся имъ до земли и просилъ цаловать жену. Въ отвѣтъ на это, каждый гость также кланялся до земли и цаловался съ хозяйкой, а отошедши отъ нея, опять дѣлалъ поклонъ. Хозяйка подносила каждому гостю, по очереди, чарку вина. Первый гость получалъ чарку и отдавалъ ее хозяйку, прося выпить прежде. Хозяинъ приказывалъ прежде начать женѣ. Та отвѣдывала и отдавала мужу. Мужъ выпивалъ. Тогда уже начинали пить гости, одинъ за другимъ, и всякій разъ, какъ только гость нитъ, хозяинъ кланялся ему до земли. Окончивъ эти церемоніи, жена уходила въ свое женское общество. Гости усаживались за столомъ. Тогда хозяинъ разрѣзывалъ хлѣбъ на кусочки и изъ собственныхъ рукъ подавалъ гостямъ, одному за другимъ, вмѣстѣ съ солью. Этотъ обрядъ символически означалъ радушіе и гостепріимство. Существовало повѣрье, что хлѣбъ-соль прогоняетъ вредное вліяніе злыхъ духовъ. За обѣдомъ получать хлѣбъ-соль отъ хозяина—значило пользоваться его дружелюбіемъ; ѣсть вмѣстѣ хлѣбъ-соль—вобщемъ означало согласіе и любовь. Послѣ раздачи хлѣба-соли, носили кушанье обычнымъ порядкомъ.

Гости ѣли обыкновенно по два человѣка съ одного блюда; хотя передъ ними и становились тарелки, но онѣ не перемѣнялись, какъ уже было сказано. Предъ почетнѣйшими гостями становили опричные блюда, т. е. особыя. Хозяину всегда подавали опричное блюдо; онъ раздавалъ съ него куски гостямъ, сидѣвшимъ близко него, а тѣмъ, которымъ не могъ подать, отсылалъ на тарелкахъ съ слугами. Эти куски означали расположеніе. Въ то же время самъ хозяинъ накладывалъ кушанья въ блюда и тарелки и отсылалъ отсутствующимъ, которые почему-нибудь не могли прибыть. Слуга, под-

нося подачу отъ хозяйки, говорилъ: «чтобъ тебѣ, государь, кушать на здорově!» Отвергнуть подачу считалось оскорбленіемъ.

Когда былъ пиръ во полупирѣ, какъ выражаются пѣсни, и приносили круглые пироги, — кушанье, составлявшее необходимую принадлежность пира, — тогда двери изъ внутреннихъ покоевъ растворялись; изъ нихъ выходили жены сыновьевъ хозяина, братьевъ, племянниковъ и вообще родственниковъ, жившихъ съ нимъ не въ раздѣлѣ, съ виномъ и чарками. Мужья этихъ женщинъ вставали изъ-за стола, становились у дверей и, кланяясь, просили гостей цаловать ихъ женъ. Гости принимали отъ женщинъ чарки съ виномъ, и цаловались съ каждой, съ поклонами, какъ прежде съ хозяйкой. У нѣкоторыхъ этотъ обрядъ исполнялся иначе. Жена хозяина не являлась предъ началомъ пира, а приходила теперь, въ сопровожденіи женскихъ особъ семейства и прислужницъ, несшихъ вино и сосуды. Хозяйка подносила почетнѣйшему гостю вино и немедленно удалялась, потомъ приходила снова въ другомъ уже платьѣ и угощала другаго гостя, опять уходила и снова являлась переряженная въ иное платье и потчивала третьяго гостя; тоже дѣлалось въ отношеніи всѣхъ гостей по одиночкѣ, и каждый разъ хозяйка являлась въ новомъ нарядѣ. Эти переряживанья служили для показанія роскоши и богатства хозяина. Обнесши такимъ образомъ всѣхъ гостей, хозяйка становилась у стѣны, при краѣ стола, опустивши голову. Гости подходили къ ней и цаловались; иногда, послѣ поцалуевъ, она дарила гостей ширинками, вышитыми золотомъ и серебромъ. Этотъ обычай цалованья съ хозяйскими женами очень древній; еще въ XII вѣкѣ не одобрялъ его Іоаннъ Пророкъ (Русск. Достоп. I. 98); онъ удержался, какъ памятникъ древней славянской свободы женскаго пола, несмотря на то, что вліяніе Византии и татаръ измѣнило убѣжденіе русскаго народа въ этомъ отношеніи.

Отличительная черта русскаго пиршества была — чрезвычайное множество кушаньевъ и обиліе въ напиткахъ. Хозяинъ величался тѣмъ, что у него всего много на пирѣ — гостѣба толсто-трапезна! Онъ старался напоить гостей, если возможно, до того, чтобъ ихъ отвести безъ памяти во-своеси; а кто мало пилъ, тотъ огорчалъ хозяина. «Онъ не пьетъ, не ѣстъ — говорили о такихъ — онъ не хочетъ насъ одолжать!» Пить слѣдовало полнымъ горломъ, а не прихлебывать, какъ дѣлаютъ куры. Кто пилъ съ охотою, тотъ показывалъ, что любитъ хозяина. Женщины, въ тоже время пировавшія съ хозяйкой, также должны были уступать угощеніямъ хозяйки до того, что ихъ отвозили домой безъ сознанія. На другой день хозяйка посылала узнать о здоровьѣ гостей. — «Благодарю за угощеніе, отвѣчала въ такомъ случаѣ гостя: — мнѣ вчера было такъ весело, что я не

знаю, какъ и до сей добрела!» Но съ другой стороны, считалось постыднымъ сдѣлаться скоро пьянымъ. Пиръ былъ въ нѣкоторомъ родѣ война хозяина съ гостями. Хозяинъ хотѣлъ во что бы то ни стало напоить гостя до-пьяна; гости не поддавались и только изъ вѣжливости должны были признать себя побѣжденными послѣ упорной защиты. Нѣкоторые, не желая пить, изъ угожденія хозяину притворялись пьяными въ концу обѣда, чтобъ ихъ болѣе не принуждали, дабы такимъ образомъ въ самомъ дѣлѣ не опьянѣть. Иногда же случалось на разгульных пирахъ, что заставляли пить насильно, даже побоями.

Пиршествя были длинны и тянулись съ полудня до вечера, и позже. По окончаніи стола, еще продолжалась покойка. Всѣ сидѣли на прежнихъ мѣстахъ. Хозяинъ наливалъ въ чашу вина, становился посрединѣ съ открытой головою и, поднявъ вверхъ чашу, говорилъ напыщенное предисловіе, а потомъ пилъ за чье нибудь здоровье: начинали съ царя, потомъ пили за членовъ царскаго семейства, за бояръ, властей, и за разныхъ лицъ, смотря по цѣли, съ которою давали пиръ. Выпивъ, хозяинъ оборачивалъ чашу вверхъ дномъ надъ головою, чтобъ всѣ видѣли, что въ ней нѣтъ ни капли, и какъ онъ усердно желаетъ добра и здоровья тому, за кого пьетъ. Послѣ того, хозяинъ возвращался на свое мѣсто и подавалъ каждому изъ гостей, по очереди, чашу съ виномъ; каждый гость долженъ былъ выходить изъ-за стола, становиться посрединѣ, пить за здоровье того, за кого предлагалось пить; потомъ всѣ садились на свои мѣста. При этихъ заздравныхъ тостахъ, пѣли иногда лѣта тому, за чье здоровье пили. Можно представить, какъ долго тянулась эта церемонія, когда, напримѣръ, пивши за государя, слѣдовало приговаривать его полный титулъ.

Во время пировъ кормил и слугъ, пріѣхавшихъ съ гостями, и одинъ довѣренный слуга долженъ былъ наблюдать, чтобъ эти низшаго достоинства гости не передрались между собою и не надѣлали чего нибудь вреднаго хозяину.

Въ обычаѣ было послѣ пира подносить хозяину подарки. Нерѣдко русскій дѣлалъ пиръ и щедро поилъ и кормилъ гостей для того, чтобъ потомъ получить отъ нихъ подарковъ гораздо на большую сумму, чѣмъ какой стоило ему угощеніе. Такъ поступали въ городахъ воеводы: они учреждали пиры и зазывали къ себѣ гостей для того, чтобъ выманить подарки. Случалось, что гости, не желая, по неволѣ, въ угожденіе сильному человѣку, являлись на пиршество. Впрочемъ, существовалъ обычай и хозяину дарить гостей. Воеводы обратили и такой обычай въ свою пользу. Чтобъ болѣе обязать своихъ гостей, воевода созывалъ къ себѣ на пиръ богатыхъ посадскихъ,

самъ дѣлалъ имъ подарки, а тѣ должны были отдавать за нихъ въчетверо. Если же бы кто нибудь былъ невнимателенъ и оставилъ безъ подарка начальственное лицо, учреждавшее пирь, то у него безъ церемоній вымогали и насильно, потому что требовать подарковъ не считалось предосудительнымъ. Поднося подарокъ, говорились: «чтобъ тебѣ, государь, здравствовать!» Обычай дарить соблюдался и въ царскихъ пирахъ; приглашенные на пирь во время царскихъ свадебъ или по поводу коронаціи должны были подносить царю дары, а на праздничныхъ царскихъ столахъ, духовные, приглашенные къ обѣду, получали отъ царя подарки.

Праздничныя и семейныя пиршества у степенныхъ и набожныхъ особъ отличались характеромъ благочестія. Обыкновенно послѣ литургіи духовенство приносило въ домъ крестъ, иконы, частицы св. мощей, святтили воду, мазали ею въ домѣ всѣ иконы, кропили во веѣхъ покояхъ, окуривали весь домъ ладаномъ, иногда же приносили святую воду изъ церкви и кропили ею домъ. По окончаніи молитвословія начиналась трапеза. Духовныя лица занимали почетѣйшія мѣста между гостями. Въ одномъ старинномъ поученіи говорится: «посади ихъ и постави имъ трапезу, якоже самому Христу; самъ же имъ буди во службѣ, и жена твоя и дѣти твои, аще ли нужда будетъ ти сѣсти, то на нижнемъ мѣстѣ сяди, и твори имъ имя твоѣ знаемо, да у олтаря Божія молитва за тя, яко темлянъ возносится» (Погод. Сборн. № 1024). На столѣ, на возвышенномъ мѣстѣ, ставили просфору Пресвятыя Богородицы, какъ это дѣлается въ монастыряхъ. Трапеза начиналась молитвою: «Достойно есть...» При поставкѣ на столѣ перваго кушанья, хозяинъ приглашалъ гостей ласковымъ и благочестивымъ словомъ. Во время всего пира дѣлали пѣли духовныя пѣсни, приличныя празднику или событію, по поводу котораго учреждалась трапеза. Въ сѣняхъ и на дворѣ кормили нищихъ. Пирюя съ духовенствомъ и гостями, хозяинъ высымалъ своихъ сыновей и родныхъ угощать эту меньшую братію. Нѣкоторые очень благочестивые люди даже сажали нищихъ за одинъ столъ съ собою и съ гостями. По окончаніи обѣда, возносилась чаша Пресвятыя Богородицы; всѣ пили во славу Божіей Матери, потомъ пили за здоровье царя, бояръ, за воинство, за хозяина и гостей съ пѣніемъ всѣмъ многолѣтія, а также и за упокой усопшихъ, если это согласовалось съ цѣлію пиршества или съ значеніемъ праздника, когда пиршество отправлялось. Послѣ стола хозяинъ раздавалъ нищимъ, у него обѣдавшимъ, милостыню.

Не таковъ былъ характеръ пиршествъ у разгульныхъ людей. На этихъ пирахъ иногда не удаляли и женскій полъ; мужчины и женщины подавали другъ другу питье и цаловались, брались за руки и

играли между собою. Хозяинъ приглашалъ гусяровъ и скомороховъ: тутъ-то пѣлись старинныя геройскія пѣсни; потомъ, когда хѣль далеко заходилъ въ голову, начинали пѣть пѣсни удалыя, срамныя; скоморохи тѣшили компанію непристойными фарсами; часто забавлялись соблазнительными анекдотами, шумѣли, свистали, плескали одинъ въ другаго виномъ, а иногда и дрались; и часто хозяинъ вмѣстѣ съ слугою выталкивалъ ихъ, облитыхъ кровью. Случались и убійства, особенно изъ-за мѣсть. Вначалѣ, когда сходятся на вирь, говорятъ одно старое обличительное слово: каждому хочется сѣсть на высшее мѣсто, но надобно же кому нибудь сидѣть и на низшемъ; огорченный не хочетъ и скрываетъ гнѣвъ въ сердцѣ, не на трезвъ; когда же напьется, то въ изступленіи ума начинаетъ словами задирать того, на кого сердится; если тотъ еще не напился, то промолчитъ; — забіяка отпустить ему еще что нибудь похуже и доведетъ до того, что тотъ выйдетъ изъ себя, начнется брань и одинъ другаго шпырнетъ ножомъ. Гдѣ бо слышано инако ножеваго убійства, токмо въ пьянственныхъ бесѣдахъ и играхъ, паче же о праздницѣхъ, — говорить это обличительное слово (Арх. Калач. Пары и братч. 49).

Крестьянскія пирушки, даваемые по поводу семейныхъ и праздничныхъ торжествъ хозяевами, назывались *особымъ пивцомъ*, потому что тогда дозволялось имъ варить пиво, брагу и медъ для домашнего питья. Обыкновенно это позволеніе дѣлалось четыре раза въ годъ: на Великій день, Дмитріевскую субботу, на масланицу и на Рождество Христово или въ другой день, вмѣсто какого нибудь изъ этихъ праздниковъ. Право это крестьянинъ имѣлъ на три дни, иногда же и на недѣлю; сверхъ того, такое же разрѣшеніе давалось по поводу крестинъ и свадебъ. Крестьянинъ долженъ былъ каждый разъ испрашивать дозволенія начальства, и это дозволеніе давалось съ разборомъ — только лучшимъ людямъ. По окончаніи льготнаго времени, кабацкій голова печаталъ оставшееся питье до другаго праздника.

Братчины носили названіе ссыпныхъ братчинъ или ссыпчинъ и участники въ братчинѣ назывались ссыпцами, вѣроятно оттого, что старину каждый жертвовалъ на вареніе пива и браги зерномъ. Такъ какъ ссыпцевъ могло быть много, то для распоряженія и соблюденія порядка выбирался староста. На братчинахъ происходили разныя проишествія и споры, а потому братчинамъ издавна давали право самосуда. Такъ въ псковской судной грамотѣ говорилось: «и братчины судить, какъ судили». Это право предоставлялось братчинамъ и до конца Х VII вѣка. Однако въ послѣднее время уголовныя дѣла не подлежали ихъ домашнему разбирательству. Братчины собирались

по большей части въ праздники и потому назывались именами праздниковъ, какъ-то: братчина Никольщина, братчина Покровщина, братчина Рождественская; на Пасху было въ обыкновеніи по селамъ учреждать большую братчину въ понедѣльникъ. Въ этихъ сельскихъ братчинахъ участвовали не только крестьяне, но и владѣльцы вѣстѣ съ ними за урядъ. Братчины еще чаще, чѣмъ частные пиры, сопровождались безчинствами и на нихъ нерѣдко происходили драки и убійства, а потому благочестивые люди не совѣтовали участвовать въ этихъ складчинахъ. (А. И. IV, 340. 539. — А. А. Э. I, 80. — III, № 39. — Древн. Русск. Вивл. VI. — Доп. I, 195, VI, 99. — Пск. Суд. Гр. 17. — Olcar. 193, 205, 260. — Mejerb. 63, 137. — Коших. 49, 119. — А. г. Шум. 119. — Das Gr. Reich v. Mosc. 196—203. — Carlisle. 148).

Русскій народъ издавна славился любовью къ попойкамъ. Еще Владиміръ сказалъ многозначительное выраженіе: «Руси веселіе пити: не можемъ безъ того быти!» Русскіе придавали пьянству какое-то героическое значеніе. Въ старинныхъ пѣсняхъ доблесть богатыря измѣрялась способностію перепить другихъ и выпить нечѣроятное количество вина. Радость, любовь, благосклонность находили себѣ выраженіе въ винѣ. Если высшій хотѣлъ показать свою благосклонность къ низшему, онъ поилъ его, и тотъ не смѣлъ отказываться: были случаи, что знатный человѣкъ, ради забавы, поилъ простаго, и тотъ, не смѣя отказываться пить до того, что падалъ безъ чувствъ и даже умиралъ. Знатные бояре не считали предосудительнымъ напиваться до потери сознанія — и съ опасностію потерять жизнь. Царскіе послы, ѣздившіе за границу, изумляли иностранцевъ своею неумѣренностію. Одинъ русскій посолъ въ Швецію, въ 1606, въ глазахъ чужестранцевъ обезсмертилъ себя тѣмъ, что напился крѣпкаго вина и умеръ отъ этого. Какъ вообще русскій народъ былъ жаждень къ вину, можетъ служить доказательствомъ слѣдующее историческое событіе: во время бунта въ Москвѣ, когда были убиты Плещеевъ, Чистовъ и Траханіотовъ, сдѣлался пожаръ. Очень скоро дошелъ онъ до главнаго кабака.... народъ бросился туда толпою; всѣ спѣшили черпать вино шапками, сапогами; всѣхъ хотѣлось напиться дароваго вина; забыли и мятежъ; забыли и тушить пожаръ; народъ валялся пьяный мертвецки и такимъ образомъ мятежъ прекратился, и большая часть столицы превратилась въ пепелъ. До того времени, какъ Борисъ введеніемъ кабаковъ сдѣлалъ пьянство статьею государственнаго дохода, охота пить въ русскомъ народѣ не дошла еще до такого поразительнаго объема, какъ впоследствии. Простой народъ пилъ рѣдко: ему дозволяли сварить пива, браги и меда и погулять только въ праздники; но когда вино

начало продаваться отъ казны, когда къ слову «кабакъ» приложился эпитетъ царевъ, пьянство стало всеобщимъ качествомъ. Размножились жалкіе пьяницы, которые пропивались до ниточки. Очевидецъ рассказываетъ, какъ вошелъ въ кабакъ пьяница и пропилъ кафтанъ, вышелъ въ рубашкѣ и, встрѣтивъ пріятеля, воротился снова, пропилъ бѣлье и вышелъ изъ царева кабака совершенно голый, но веселый, некручинный, распѣвалъ пѣсни и отпуская крѣпкое словцо цѣлудамъ, которые вздумали было сдѣлать ему замѣчаніе. Эти случаи были часты и въ Москвѣ, и въ городахъ, и въ деревняхъ — вездѣ можно было видѣть людей, лежащихъ безъ чувствъ, въ грязи или на снѣгу. Воры и мошенники обирали ихъ и часто послѣ того зимю они замерзали. Въ Москвѣ, на масляницѣ и на евяткахъ, въ земскій приказъ каждое утро привозили десятками замерзшихъ пьяницъ.

Распространенію пьянства въ народѣ способствовали кабацкіе головы и цаловальники, которые прибѣгали ко всевозможнѣйшимъ мѣрамъ, чтобъ избавиться отъ наказанія за недоборы въ царской казнѣ, если они держали кабаки на вѣру, или чтобъ воротить заплаченное въ казну, если брали вино на откупъ. Они давали пьяницамъ въ долгъ, какъ можно побольше, а между тѣмъ прибавляли счетъ, подбывая тѣмъ состояніемъ, когда пьяные не въ силахъ уже были ни размысливать, ни считать; потомъ, когда искушенные такимъ легкимъ средствомъ получать хмѣльное даже и безъ наличныхъ денегъ, пьяницы порядочно запутаются въ разставленной на нихъ сѣти, кабацкіе головы объявляютъ, что пора платить; оказывается, что платить нечѣмъ; тогда забирали имущество должниковъ, втрое дешевле настоящей его цѣны; при этомъ страдали и невинные, жившіе не въ раздѣлѣ съ должниками.

Случалось, что люди порядочнаго происхожденія, то есть дворяне и дѣти боярскіе, запивались до того, что спускали свои помѣстья и пропивались до-нага. Изъ такихъ-то молодцевъ образовался особый классъ пьяницъ, называемый кабацкіе ярыги. У этихъ удавцовъ не было ни кола, ни двора. Они жили во всеобщемъ презрѣніи и таскались по міру, прося милостыни; они толпились почти всегда около кабаковъ и въ кабакахъ, униженно вымаливая у приходящихъ чарочку вина Христа-ради. Готовые на всякое злодѣяніе, они составляли при случаѣ шайку воровъ и разбойниковъ. Въ народныхъ пѣсняхъ и разсказахъ они представляются искусителями молодыхъ неопытныхъ людей. Нѣкоторые пьяницы оправдывали себя тѣмъ, что они, напившись, ведутъ себя смиренно, что есть не пьяница, — говорили они, — иже упився ляжетъ спать, то есть пьяница, иже упився толчетъ, бьетъ, сварится». На это про-



повѣдники церкви отвѣчали имъ: «и кроткій ушнися согрѣшаетъ, аще и спати ляжетъ: кроткій убо пьяница, аки болванъ, аки мертвецъ валяется, многажды бо осивернися и домочився смердитъ, егда убо кроткій пьяница въ святой праздникъ лежитъ не могій двинути аки мертвъ, разслабивъ свое тѣло, мокръ, нельявся яко мѣхъ до горла; богобоязливый же, наслаждающийся сердца въ церквахъ пѣнія и чтенія, аки на небеси ниятся столице; а пьяница не могій главы своея возвести, смрадомъ отрыгая отъ многа питія, чимъ есть рознь поганныхъ» (Злат. мат. рук. л. 341. Сл. о постѣ). Церковные наставники объясняли, что отъ пьянаго человѣка удаляется ангелъ хранитель, и приступаютъ къ нему бѣсы (Румянц. сборн. № 359); пьянство есть жертва дьяволу, и отецъ лжи и зла говоритъ, что ему эта жертва милѣе, чѣмъ жертва идолопоклонниковъ:—«николи же тако возвеселихся о жертвѣ поганныхъ человѣкъ, яко отъ пьяныхъ крестьянъ: въ пьяницахъ бо вся дѣлеса моего хотѣнья; лучше ми отъ поганныхъ крестьянъ и запоець, нежели отъ поганныхъ идоломолецъ, яко и поганныхъ Богъ соблюдаетъ, а пьяницъ ненавиждитъ и гнушается ихъ; азъ же радуюся о нихъ, яко мои суть пьяни» (Румян. сб. 186).

Духовенство не только не отличалось трезвостію, но еще перещеголяло другія сословія въ расположеніи къ вину. На свадьбахъ священнослужители до того напивались, что надобно было ихъ поддерживать.

Чтобъ положить границы неистовому пьянству въ кабакахъ, правительство, вмѣсто ихъ, завело кружечные дворы, гдѣ продавали вино пропорціями не менѣе кружекъ, но это не помогло. Пьяницы скоплялись въ кружечные дворы толпою и пили тамъ по цѣлымъ днямъ. Другіе охотники до питія покупали не только кружками, но ведрами, и продавали тайно у себя въ корчмахъ.

Болѣе всего пристанищемъ самыхъ отъявленныхъ негодяевъ были тайныя корчмы или ропаты. Подъ этимъ названіемъ разумѣлись еще въ XV и XVI вѣкахъ притоны пьянства, разврата и всякаго безчинства. Содержатели и содержательницы такихъ заведеній получали вино въ казенныхъ заведеніяхъ или курили тайно у себя продавали тайно. Вмѣстѣ съ виномъ въ корчмахъ были игры, продажныя женщины и табакъ. Какъ ни строго преслѣдовалось содержаніе корчемъ, но оно было до того выгодно, что многіе рѣшались на него, говоря: барыши, полученные отъ этого, до того велики, что вознаграждаютъ и за кнутъ, котораго можно было всегда ожидать, коль скоро начальство узнаетъ о существованіи корчмы. (Врем. IV. См. 58. V.—Лѣт. Норманск. 4. — Доп. 55. — А. г. Шум. 197.—

Marjér. 16. — Olear. 194. 195. 258. — Petr. 309. — Fletch. 44. — Crull. 145. — Mejerb. 139. — Straus. 196. 214).

## XVIII.

## УВЕСЕЛЕНІЯ.—ИГРЫ.—ЗАБАВЫ.

У высшихъ классовъ порывы всякой веселости были подчинены правиламъ церковнаго порядка. У тѣхъ, которые хотѣли быть и казаться благочестивыми, церковное пѣніе было единственнымъ развлеченіемъ. Въ старину существовали для него школы: мальчики учились у церковныхъ дьячковъ и составляли пѣвческіе хоры. Нищіе, прося милостыню, и колодники, которыхъ выводили изъ тюрьмы собирать подаяніе, съ жалобными причетами пѣли пѣсни нравственнаго и религіознаго содержанія и приводили въ чувство тогдашнюю публику. Музыка преслѣдовалась церковью положительно. Самыя народныя пѣсни считались бѣсовскимъ потѣшеніемъ. Православная набожность хотѣла всю Русь обратить въ большой монастырь. Однако русскій народъ постоянно соблазнялся запрещеннымъ плодомъ; даромъ что инструментальная музыка возбранялась не только церковью, но даже и свѣтскою властію, славянская натура вырывалась изъ византийской рамки, въ которую ее старались заключить. Въ поученіи Ерема Сирина, передѣланномъ на русскій ладъ, говорится, что Христосъ посредствомъ пророковъ и апостоловъ призываетъ насъ, «а дьяволъ зоветъ гуслими и плесцѣи и пѣснями непріязненными и свирѣлыми». Богъ въѣщаетъ: придите ко мнѣ вси, и никто не двинется; а дьяволъ устроитъ сборище (заречетъ сборъ) и много набирается охотниковъ. Заповѣдай постъ и бдѣніе — всѣ ужаснутся и убѣгутъ, а скажи «пирове ли, вечера ли, пѣсни пріязны, то всѣ готовы будутъ и потекутъ, аки крылаты» (Рум. муз. рук. 186). У русскихъ были свои національные инструменты: гусли, гудки (ящики со струнами), софляи, дудки, сурьмы (трубы), домры, накры (родъ лютаря), волынки, ленки, мѣдные рога и барабаны (Рум. муз. рукоп. №374). Всѣмъ этимъ тѣшили православный людъ скоморохи, составлявшіе у насъ въ нѣкоторомъ смыслѣ особенный ремесленный цехъ, постоянно преслѣдуемый ревнителями благочестія. Иногда они образовывали вольную труппу изъ гуляющихъ людей всякаго происхождения, иногда же принадлежали къ дворнѣ какого нибудь знатнаго господина. Они были не только музыканты, но соединяли въ себѣ разные способы развлекать скуку толпы: одни играли на гудкѣ, другіе били въ бубны, домры и накры, третьи плясали, чет-

дѣртыя показывали народу выученныхъ собакъ и медвѣдей. Между ними были глумцы и стихотворцы-шутышники, умѣвшіе веселить народъ прибаутками, складными рассказами и краснымъ словомъ. Другіе носили на головѣ доску съ движущимися куклами, поставленными всегда въ смѣшныхъ и часто въ соблазнительныхъ положеніяхъ; но болѣе всего они отличались и забавляли народъ позорами или дѣйствами, т. е. сценическими представленіями. Они разыгрывали роли, наряжались въ странное (скоморошное) платье и надевали на себя маски, называемыя личинами и харами. Обычай втортъ, любимый народомъ, былъ очень древенъ, и еще въ XIII вѣкѣ митрополитъ Кириллъ осуждалъ позоры пѣвками бѣсовскими со сангистаніемъ, и камчемъ, и воплемъ. Въ числѣ такихъ позоровъ было, между прочимъ, вожденіе кобылами, какое-то языческое торжество, называемое благочестивыми людьми бѣсовскимъ. Безъ сомнѣнія, всѣ эти позоры заключали въ своихъ основаніяхъ остатки древней славянской мифологіи, сильно искаженные въ продолженіе многихъ вѣковъ. Скоморохи ходили большими компаніями, человекъ въ пятьдесятъ и болѣе, изъ посада въ посады, изъ села въ село и представляли свои позоры преимущественно въ праздники; слѣживая, безумные невѣгласы дожидаются недѣли (воскреснаго дня), чтобъ собраться на улицахъ и на игрищахъ, — говорится въ предположеніи къ слову о недѣлѣ св. Евсевія (Румянц. Муз. № 182. Злат. мат. 210), — и тутъ обрященіи двѣ гудача, двѣ плещуща, двѣ поюща пустотничая, пляшуща, двѣ борющася и помизгивающа другъ друга на-а-а-а». Въ самый праздничный день гульба начиналась съ самаго утра, народъ отъезжался отъ богослуженія и такъ веселье шло двѣнадцать дней и вечеромъ за полночь; мѣстами представленій были улицы и рынки; отъ этого самое слово «улица» иногда означало веселое игрище; и старыя и малыя глазѣли на нихъ и давали имъ — кто денегъ, кто вина, и нищи (Слово о Христ. Ж. М. Н. Просв. 1854 г. октябрь). Скоморохи возбуждали охоту въ зрителяхъ, и послѣдніе сами принимались дѣлать, играть, плясать и веселиться. Зимой разгулье скомороховъ было преимущественно на святкахъ и на масленицѣ; тутъ они ходили изъ дома въ домъ, гдѣ были покойки, и представляли свои потѣхи; дѣтки, которые, несовсѣмъ разборчивые въ средствахъ возбудить веселіе гостей, приглашали ихъ на свадьбу; когда ѣхали къ вѣнцу, впереди бѣжали смѣхотворцы и глумцы, кричали и кривлялись, а на свадебномъ вѣнцѣ гудочки и гуслинники сопровождали звуками мистическѣ своихъ свадебныхъ дѣвъ. Вообще же пѣснѣхъ было большею частію содержанія, оскрѣпляющаго стѣснительность; ихъ, вѣщны были непристойны; наконецъ ихъ позоры, также были предметомъ большею частію что-нибудь соблазнительное и тривіальное, какъ это

можно видѣть нѣхъ сохраненныхъ Олеаріемъ изображеній-скоморохи; сидящаго верхомъ на другомъ скоморохѣ и представляющаго, какъ видно, половое совокупленіе животныхъ, и другаго скомороха въ самомъ омерзительномъ и непристойномъ образѣ. Веселость неразвитаго человѣка всегда ищетъ ютѣшенія въ томъ, что образованное чувство находитъ только пошлымъ.

Правительство, слѣдуя внушеніямъ церкви, не разъ приказывало воеводамъ помогать и жечь нѣхъ инструменты и харн, и бить батогами тѣхъ, кто созывалъ къ себѣ пѣсенниковъ и гаумцевъ. При Михаилѣ Федоровичѣ однажды въ Москвѣ не только у скомороховъ, но и вообще въ домахъ музыкальные инструменты оскандали; такимъ образомъ нѣхъ было истреблено пять возовъ. Лишенные всякаго покровительства власти, скоморохи нѣрѣдко терѣли и отъ частныхъ лицъ: нѣхъ зазывали въ дома и, вмѣсто того, чтобъ давать имъ, отнимали у нихъ, что они получали, ходя по міру, да въ добавокъ еще колошанили. Эти случаи побуждали ихъ также прибѣгать къ насильственнымъ поступкамъ: принужденные для своей безопасности ходить большими ватагами, они также иногда нападали на проходившихъ и проезжихъ, грабили и убивали ихъ. Было новѣрье, что ходы видомъ такихъ весельчаковъ ходили бѣсы: «умьтели сатана, како отаратити людей ютъ церкви, и собравъ бѣсы, преобрази въ челоуѣки и идяше въ сборѣ велицѣ унестрѣнѣ въ градъ и вси біаху въ бубны, дружи въ козицы и въ сырѣли и иніи; возложыше на яскураты, идяшу на злоумысленіе нѣхъ челоуѣкомъ; мнози же оставивши церковь и на позоры бѣсовъ течаху». Проворливые мнихи видѣли, какъ лукавые бѣсы невидимо били христіанъ желѣзными палицами, отговля нѣхъ ртъ Божьяго храма нѣхъ втрамъ и «ужамтъ за сердце ночеппише и влечашу» (Погод. Сборн. № 1288.—Оп. арх. Изв. 296. 298.—Свояр., вонр. 16. 18.—Русск. Дестоя. I. 114.—А. И. IV. 125. 355.—Он. Шуй, 452.—Москв. 1843. 288.—Herbst. 42.—Olear. 93. 302.—Carls. 206.)

Въ праздничные дни вродѣ собирався на кулачные и палочные бои. Эти примѣры битвы происходили обыкновенно при зимнихъ нѣстахъ, внишо чаще всего на льду. Охотники собирався въ шартинъ и такимъ образомъ составлялись двѣ враждебныя стороны. По данному знаку състоикѣ, обѣ бросались одна на другую съ криками; для возбужденія охоты, тутъ же били въ напры и въ бубны; бойцы перамаали другъ друга въ грудь, въ лицо, въ животъ — билась жестоко и жестоко, и очень часто много выходили оттуда налѣками, а другихъ выцесали мертвыми. Палочные бои имѣли подобіе турпиромъ и совершались убійствами: еще чаще кулачныхъ боевъ. Глаголютъ, что въ общности русскіе приучались къ ударамъ и

побоями, которые вообще были неразлучны со всѣмъ теченіемъ русской жизни и дѣлали русскихъ неустранимыми и храбрыми на войнѣ. Сверхъ того, молодые люди собирались въ праздники—боролись, бѣгали въ заулки, снакали на лошадяхъ въ перетяжки, метали копьемъ въ кольцо, положенное на землѣ, стрѣляли изъ луковъ въ войлочные цѣли и въ поставленные шанки. Въ этихъ играхъ побѣдители получали награды и выигрывали заклады. Вѣроятно, въ старину существовалъ обычай увѣнчивать удалыхъ и ловкихъ, какъ это показываетъ старинная поговорка: «безъ берца нѣтъ вѣнца». Церковь нашла отлученіемъ предающихся такимъ забавамъ; въ правилѣ митрополита Кирилла, вошедшемъ въ Кормчую и такимъ образомъ постоянно служившемъ церковнымъ закономъ, участники такихъ забавъ изгонялись изъ церкви (да изгнаны будутъ отъ сыновъ божіихъ церквей); а убитые въ примѣрныхъ схваткахъ, кулачныхъ и палочныхъ бояхъ и вообще заплатившіе нечаянно жизни за удовольствіе потѣшиться на этихъ турнирахъ «да будутъ, — сказано въ томъ же правилѣ Кормчей, — прокляты и въ сей вѣкъ и въ будущій; аще ли нашему законоположенію кто противится, ни приношенія изъ нихъ принимать, рекше просфуръ и кутии, свѣчи; аще же умретъ таковъ, къ симъ іерей не ходитъ и службы за нихъ не творитъ» (Публ. Библ. рукон. № 49). Также, конечно, по церковному взгляду предосудительны были и всѣ игрища.

Женщины и дѣвицы, лѣтомъ, въ праздники водили хороводы и собирались для этого обыкновенно на лугахъ близъ селеній. Русскія пляски были однообразны: онѣ состояли въ томъ, что дѣвицы, стоя на одномъ мѣстѣ, притопывали, вертѣлись, расходились и сходились, хлопали въ ладоши, выворачивали спину, подпирались руками въ бока, махали вокругъ головы вышитымъ золотомъ платкомъ, двигали въ разные стороны головою, подмигивали бровями, — всѣ эти движенія дѣлались подъ звуки инструмента какого нибудь скomorоха. Въ высшемъ обществѣ пляска вообще считалась неприличною; но господа и госпожи по праздникамъ иногда заставляли предъ собою плясать своихъ рабовъ, особенно литовскихъ и татарскихъ пляшниковъ. По церковному воззрѣнію, пляска, особенно женская, считалась душегубительнымъ грѣхомъ: «о, злое проклятое плясаніе! (говоритъ одинъ моралистъ) о, лукавыя жены многовертливое плясаніе! влѣкущи бо жена любодѣйца діавола, супруга адова, нечѣста саташины; вси бо любящии плясаніе безчестіе Іоанну Предтечѣ творятъ — со Иродѣю неугасимый огонь и неусыпаяй червь осудитъ» (Злат. Мат. рук. Публ. Библ., стр. 341). Даже смотрѣть на пляски считалось предосудительнымъ: «не врите плясаніи и мнѣя бѣсовскихъ всакихъ игоръ злыхъ прелестныхъ, да не прельщены будете, зряще и

слушающе игрь всякихъ бѣсовскихъ; таковыя суть нарекутся сатанивы любовницы» (Публ. Библ. рукоп. № 1. 64). Любимое препровождение женскаго пола во всѣхъ классахъ были качели и доски. Качели устраивались двумя способами; перваго рода качели дѣлались очень просто: прикрѣплялась къ веревкѣ доска, на нее садились, а другіе веревками качали; другаго рода качели строились сложнѣе. какъ и въ настоящее время дѣлаются въ городахъ.

Въ праздники пѣсехи нѣкоторые составляли себѣ изъ этого прибыточный промыселъ: устраивали качели, пускали качаться за деньги и за каждый разъ брали по серебряной деньгѣ съ лица. Женщины простаго званія, посадскія и крестьянки — качались на улицахъ, а принадлежащія къ зажиточнымъ и знатымъ семействамъ у себя въ дворахъ и садахъ. Качанье на доскахъ происходило такъ: на бревнѣ клали доску, двѣ женщины становились по краямъ ея и, подпрыгивая, подкачивали одна другую, такъ-что когда одна подымалась, то другая опускалась. Сверхъ того, женщины качались какъ-то на колесѣ.

Зимнее увеселеніе мужчинъ и женщинъ было кататься на конькахъ по льду: дѣлали деревянныя подковы съ узкими желѣзными полосами, которые напередѣ загибались вверхъ, такъ что желѣзо удобно рѣзало ледъ. Русскіе катались на конькахъ съ удивительною легкостью и проворствомъ. Также зимою катались на салазкахъ. Зимніе праздничные вечера проводились въ домашнемъ кругу и съ пріятелями: пѣлись пѣсни, бахары (разказчики) разказывали сказки, собесѣдники загадывали загадки, наряжались, смѣшляли другъ друга, дѣвушки гадали. Вообще и на эти увеселенія церковь смотрѣла неблагосклонно: «не есть законъ христіанину великому баснословити, ибо рече Христосъ во Евангеліи: о всякомъ глаголю празднѣ воздаде слово чловѣци въ день единый» (Пог. сборн. Публ. Библ. № 1321). Цари запрещали народу всякую веселость; но въ то же время и царскія семейства забавлялись пѣснями, которыя пѣли нѣтъ потѣшники, сказками, смотрѣніемъ на пляску и даже разными дѣйствами или сценическими представленіями. Во дворцѣ были веселыя гусельники, скрипичники, домрачен, цымбалники, органисты; штатъ двора составляли, между прочими, дураки-шуты и дурки-шутихи, карлы и карлицы, потѣшавшіе высшихъ особъ своими шалостями. Это дѣлалось даже и при благочестивомъ Овдорѣ Іоанновичѣ, несмотря на всю монашескую обстановку двора; точно также и у знаменитыхъ господъ были свой подобный придворный штатъ шутовъ, шутихъ, сказочниковъ, пѣсельниковъ, смороховъ, не знавшихъ никакихъ другой обязанности, кромѣ той, чтобы въ часы досуга потѣшать господъ и гостей. Изъ такихъ потѣшниковъ были такіе, ко-

торыхъ обязанность состояла въ томъ, чтобъ напиваться до-пьяна и дѣлать всякаго рода дурачества въ пьяномъ состояніи (de Brûnia, 12). Строгий и набожный царь Алексѣй Михайловичъ, при всемъ своемъ аскетическомъ благочестіи, въ дни рожденія и крещенія дѣтей своихъ, устраивалъ на дворѣ музыку изъ инструментовъ того времени, не смотра на то, что духовные называли такіе инструменты бѣсовскими сосудами; а подѣ конецъ своего царствованія этотъ государь до того подчинился иноземному вліанію, что допустилъ у себя театр; сначала играли предметы изъ священной исторіи, а малѣе, узнавши, что другіе монархи увеселяются танцами, царь отважился смотрѣть на балетъ «Орфей.»

Игры, имѣвшія дѣлю выигрышъ, были въ употребленіи въ Россіи: зернь, карты, шахматы, и тавлеи или шашки. Зернь — были небольшія косточки съ бѣлою и черною стороною. Выигрышъ опредѣлялся тѣмъ, какою стороною упадутъ онѣ, если будутъ брошены; искусники умѣли всегда бросать ихъ такъ, что они падали тою стороною, какою хотѣлось. Эта игра, какъ и карты, считалась самымъ предосудительнымъ препровожденіемъ времени, и въ каждомъ наказѣ воеводамъ предписывалось наказывать тѣхъ, кто будетъ ею заниматься. При Алексѣѣ Михайловичѣ, однажды, жадность къ деньгамъ пересилила эту нравственную боязнь власти; въ Сибири, въ 1667 г., зернь и карты отданы были на откупъ, но въ слѣдующемъ году правительство устыдилось такого поступка, и опять уничтожило откупъ и подвергло ихъ преслѣдованію. Игры эти тѣмъ малѣе казались возможнымъ допустить, что онѣ были любимымъ занятіемъ лѣтаетей, гулякъ, негодяевъ, развратныхъ людей; приставнице ихъ было въ корчмахъ или въ кабакахъ, гдѣ имъ для игры отводили тайныя кабацкія бани. Какъ бываетъ всегда со всѣмъ запрещеннымъ, по мѣрѣ большихъ преслѣдованій, зернь и карты болѣе привлекали къ себѣ охотниковъ. Игры эти были повсемѣстны, особенно между служащими людьми. Русскіе распространили употребленіе ихъ между инородцами Сибири: остяками, татарами и другими, и такъ какъ русскіе играли лучше инородцевъ, то оставались всегда въ выигрышъ и приобрѣтали отъ нихъ дорогіе мѣха. Карты были въ меньшемъ употребленіи, но, какъ забава, была допущена даже при дворѣ; такъ, при Михаилѣ Федоровичѣ для забавы малолѣтному Алексѣю Михайловичу съ своими сверстниками куплены были карты. Что касается до шахматовъ, эта игра была любимымъ препровожденіемъ времени царей и бояръ, да и вообще: русскіе очень любили ихъ въ старину, какъ и тавлеи или шашки. Однако благочестіе и эти игры причисляло къ такой же бѣсовщинѣ, какъ зернь, карты, музыку.

На ряду съ зернью и картами, считали непозволительнымъ удовольствіемъ табакъ; но какъ ни строго преслѣдовали это бѣсовское зелье, однако въ XVII вѣкѣ онъ былъ всепародно распространенъ въ Руси. Русскіе получали его отчасти отъ европейскихъ торговцевъ, отчасти съ Востока отъ грековъ, армянъ, персіянъ, турекъ, — отчасти отъ шлюроссіянъ. Были такіе охотники до табаку, что готовы были отдать за него послѣднюю деньгу и всегда почти платили за него вдвое и втрое противъ настоящей цѣны, потому что онъ былъ запрещенъ. Табакомъ по Россіи торговали удалые головы, готовые рысковать и познакомиться съ тюрьмою и съ кнутомъ, лишь бы копѣйку зашибить. При продажѣ табаку его называли не настоящимъ именемъ, а какимъ нибудь условнымъ названіемъ, напримѣръ: *свекольный листъ*, *толченый яблочный листъ*. Табакъ курился изъ чубука, а изъ коровьяго рога, посрединѣ котораго вливалась вода и вставлялась трубка съ табакомъ большой величины. Дымъ проходилъ чрезъ воду. Курильщики затягивались до того, что въ два или три пріема оканчивали большую трубку, и нерѣдко ослабѣвали и падали безъ чувствъ. Нѣсколько такихъ молодцевъ сходилось «попить зановѣднаго зелья табакну» и передавали другъ другу трубку: «Ахъ, какое чудесное зелье табакъ! Нѣтъ ничего лучше въ свѣтѣ табаку; онъ мозгъ прочищаетъ!» говорили они, очнувшись отъ одурѣнія, сопровождавшаго излишнее куреніе слишкомъ крѣпкаго табаку. Люди благочестивые и степенные, напротивъ, остерегали, что если «какой-нибудь человѣкъ начнетъ дерзати сію бѣсовскую и богоненавистную и святыми отреченными табакну, то въ того человѣка мозгъ уекрытитъ и вмѣсто того мозга впадетъ въ главу его тая смердящая воня; изгубить въ немъ весь мозгъ его, начнетъ тако смердящая тая воня пребывать во главѣ его и неточію во единой главѣ его, но и во всѣхъ костяхъ его тая смердящая воня вселится вмѣсто мозговъ. Иначе ли кій человѣкъ которымъ ухищреніемъ начнетъ творити таковое дѣло бѣсовское, таковому бо человѣку не подобаетъ въ церковь божію входить, и креста и евангелія цаловати, и причастіа отнюдь не дѣлати, свѣщи или просфоры или ефигіану и всякаго приношенія, и съ людьми ему не мытися и не ясти, дондеже престанетъ отъ таковыя дерзости» (Рум. муз. рукоп. № 374). Въ одной старинной легендѣ разсказывается, что бѣсъ досталъ сѣмена табачныя изъ глубины ада и посѣялъ ихъ на могилахъ блудницы. Воспитанныя разложившимся ея тѣломъ, адскія сѣмена произвели траву, а бѣсъ научилъ употребленію ея людей, которые, сами того не зная, отдаются въ державу дьявола.

Какъ зернь и карты, табакъ при Алексѣѣ Михайловичѣ однажды нѣсколько времени служилъ корыстолюбію правительства, и въ Си-



бири былъ отданъ на продажу отъ казны, но вскорѣ опять подвергся запрещенію, по убѣжденію духовенства.

Самое достойнѣйшее высшаго класса забавою считалась охота, хотя благочестивые ригористы и на нее смотрѣли неблагоклонно. У насъ она не была принадлежностію только высшихъ классовъ; какъ на западѣ, потому что звѣрей было слишкомъ много; но простолюдины занимались ею для выгоды и какъ повинностію. Въ XVI вѣкѣ тяглые люди обязаны были ходить на волчьи, лисьи и медвѣжьи поля, что на тогдашнемъ языкѣ значило гоняться за звѣремъ. Въ XVI и XVII вѣкахъ не разъ государи выѣзжали изъ Москвы охотиться около Можайска, гдѣ было множество зайцевъ и около Переяславля. Въ разныхъ мѣстахъ устроены были дворы для содержанія собакъ и пойманныхъ звѣрей, приготовленныхъ для примѣрной травли. Владѣльцы имѣній собирали сосѣдей, устраивали поля и приготавливали все необходимое для стола. Государь выѣзжалъ въ поле съ большою свитою князей и бояръ, самъ одѣтый въ золотомъ терлики или чугѣ, съ двумя продолговатыми ножами и кинжаломъ за поясомъ и съ кистенемъ за синною; въ рукахъ у него былъ хлыстъ, длиною въ локоть, съ мѣднымъ гвоздемъ на концѣ; ближніе люди около него держали сѣиры и шестонеры. Половина охотниковъ были одѣты въ черномъ, другая половина въ желтомъ платьѣ. Окруживъ рошу, всѣ разомъ вскрикивали и пускали гончихъ собакъ; тѣ выгоняли зайцевъ, а тутъ спускали другихъ собакъ, называемыхъ курцы (борзые), съ пушистыми хвостами. Когда собаки ловили зайцевъ, охотники кричали: уй! уй! Такимъ образомъ затравляли до трехъ сотъ зайцевъ заразъ. Послѣ того всѣ отправлялись къ деревянной баннѣ, около которой были раскинуты шатры; шатеръ государя отличался, какъ и слѣдовало, особымъ великолѣпіемъ. Всѣ входили въ свои шатры. Государь перемѣнялъ платье и приглашалъ гостей; подавали закуску, преимущественно изъ лакомствъ; придворные подносили государю кушанье съ подобострастіемъ на колѣняхъ; по обычному столовому этикету, государь подавалъ и посылалъ отъ себя подачи; между закусками подавали напитки. Такъ описывается охота Василія Іоанновича (Herberst. 87). Это описаніе можетъ подать вообще понятіе о ходѣ охоты и у частныхъ лицъ вообще. Было въ обычаѣ ловить медвѣдей и волковъ живыхъ тенетами, чтобъ потомъ устроить зрѣлища ихъ травли. Какъ государи, такъ и знатные господа любили эту забаву. По современнымъ извѣстіямъ, такіа забавы владѣльцевъ были нерѣдко очень тяжелы для крестьянъ и людей ихъ. Насильно ихъ сгоняли, «неволею было собираемо людское множество», держали по нѣскольку дней, отбивая отъ земледѣльческихъ работъ; приставники, т. е. холоны близкіе къ

господину, брали съ нихъ посулы, чтобъ не гонять. И гоняли тѣмъ, кто не могъ или не хотѣлъ дать; во время охоты, придираясь къ чему нибудь, били и истязали ихъ; да въ добавокъ нерѣдко такіа увеселенія оканчивались «многообразнымъ человѣковъ губительствомъ на различныхъ игрищахъ и въ ловитвахъ (Рук. Рум. муз., № 380); въ лѣсахъ и въ болотахъ снѣгомъ и студеніемъ померзшими, вождемыи и бурею порываемы, вслѣдствіемъ же голодомъ изнурены, и мнози чело-вѣки многими видами живота лишены, отъ звѣрей уязвлены и умерщвлены, и нынѣ мнози напасти содѣвахуся имъ таковыми въ ловитвахъ злыми стремленіемъ; ихъ же въ грѣсахъ неощеваху, о семъ же и нынѣ на ся не полагаху, но наче радовахуся, во утѣшеніе вышняху себѣ и глаголаху: вельми утѣшихомся; еще же и покаянія о сихъ не поминяху». Охотники, доставлявшіе живыхъ мѣдвѣдей, всегда получали награжденія кубками и одеждами. Пойманныхъ звѣрей содержали въ клеткахъ, пока господину не вздумается посмотрѣть на травлю. Заставляли медвѣдей сражаться съ собаками и съ людьми. Въ послѣднемъ случаѣ устраивалась арена, обнесенная стѣною, надъ которою дѣлались мѣста для зрителей. На эту арену входили охотники, потомъ выпускали медвѣда и запирали арену. Звѣрь становился на заднія лапы и ревѣлъ; искусство бойца состояло въ томъ, чтобъ не допустить его броситься на себя: предупреждая нападеніе, онъ самъ бросался на него, поражалъ между переднихъ лапъ рогаткою и упирався въ нее ногою; такимъ образомъ случалось, что медвѣдь погибалъ съ перваго удара. Побѣдителя призывали передъ господъ и давали ему вынѣть, а потомъ жаловали матеріями или сукномъ. (Fletch. 203. — Strauss. 185. — Herberst. 88. — Доп. 1. 199. 288). Благочестивые пастыри тѣтено воили противъ такихъ увеселеній и забавъ и грозили эпитиміею не только тѣмъ, которые ихъ устраи-вали, но и тѣмъ, которые смотрѣли на нихъ: «аще кто медвѣда или иную животную различную игралща прехищряя, и глаумы бѣя, и на позеры челоуѣки собиралъ, и ловитвахъ прилѣжалъ, и ристанія тварей коняхъ и колесницахъ, и самоборства, и прочая боренія и всякія скоморошества—и не токмо самъ кто сія творай, но и слушаа, и то сихъ въ слабость едино запрещеніе имать, еже сихъ съ эпитиміею казатися и престати отъ таковыхъ» (Рум. муз. № 380).

Соколиная и кречетная охота издавна считалась благородною за-бавою князей и царей. Птицы ловились въ Сибири и на берегахъ Печоры посредствомъ сѣтей, къ которымъ привязывали для при-манки голубей. Кречеты цѣнились въ особенности; этотъ родъ соко-ловъ былъ огромнаго роста—до двухъ футовъ, съ необыкновенною легкостію въ полетѣ, цвѣтовъ: бураго, пестраго, сѣраго, краснова-таго и бѣлаго; бѣлые кречеты цѣнились выше всѣхъ по достоин-

ству. Птицъ этихъ слѣдовало приучать и сдѣлать ружными, то есть, чтобъ они, по желанію охотника, слетали съ его руки, хватали на лету добычу и возвращались къ нему съ нею. Чѣмъ довести ихъ до такого состоянія, нѣсколько сутокъ (трое или четверо) не давали имъ спать; для этого надѣвали имъ на ноги путы и сажали на кольцо, навѣшенное на веревку. Какъ только птица начинала засыпать, сокольникъ потрясалъ кольцо; отъ этого беспокойства она забывала прежнюю свободу и впадала въ безпамятство. Однако, послѣ нѣкотораго времени, птица опять дичала и снова надобно было ее приучать. У царей этимъ занимались сокольники, составлявшіе особый отдѣлъ въ числѣ царской дворни. Званіе это существовало въ старину при князьяхъ. Еще въ XIV вѣкѣ великіе московскіе князья по договорамъ съ Великимъ Новгородомъ посылали въ Двинскую землю своихъ сокольниковъ на промыселъ за птицами. Василій Іоанновичъ, любитель охоты, бралъ вмѣстѣ съ собаками на охоту и кречетовъ. При Іоаннѣ Васильевичѣ сокольники получили правильную организацію; учреждено было званіе сокольникаго, начальника сокольниковъ. Изъ сѣверовосточной Руси привозили царю ежегодно кречетовъ въ большихъ коробахъ, обитыхъ въ срединѣ овчинами. При царѣ Борисѣ охота съ кречетами и соколами составляла обычную царскую потѣху. Но никогда соколиная охота не была въ такой чести, какъ при Алексѣѣ Михайловичѣ. Этотъ царь любилъ ее до страсти. Сокольники поставлены были по достоинству выше столыльниковъ, а сокольникій былъ царевъ любимецъ. У него былъ помощникъ, называемый подсокольничимъ и начальные сокольники; въ вѣдѣніи каждаго изъ нихъ были рядовые сокольники, а при нихъ состояли поддатии или ученики; царь облачалъ возведеніе ихъ въ должности византійскаго обрядностію. Каждый изъ царскихъ кречетовъ носилъ особое названіе; изъ такихъ названій нѣкоторые были и нерусскія (Гамбюнъ, Малекъ, Бѣлай, Смѣлай, Уморъ, Ширай, Промыслий, Мастеръ, Арбачъ, Булай, Армачъ, Ардачъ, Казакъ, Алай, Адаръ, Бумаръ, Амиръ, Любава, Людава). Любимое поле охоты у царя Алексѣя было въ Коломенскомъ селѣ; но иногда царь фаздичъ съ сокольниками по болѣе отдаленнымъ краямъ, напримѣръ, около Твери и Владимира. Охотились за всѣми птицами; но преимущественнѣе царь любилъ охоту за таями, съ которыми дѣло необходимо было безъ боя, и гдѣ его любимые соколы и кречеты одерживали побѣды. Каждая такая стычка называлась ставкою; царь особенно любилъ ставки съ форшунами. Кречеты дѣлали разные маневры: враги то расходились, то сходились; иногда воздушное поле битвы простиралось версты на три, и на этомъ пространствѣ происходило до семидесяти ставокъ въ одну добычу. Случалось, что кречеть залеталъ

далека и пропадали: тутъ наступало время досады и гнѣва; но за то наступало время радости, когда бѣглець возвращался. Царь записывалъ время знатныхъ побѣдъ, одержанныхъ кречетами, челигами и соколами, ихъ полеты къверху и кънизу. Иногда царь посылалъ своихъ птицъ въ подарокъ пестеревымъ государямъ, особенно въ Персію, потому что тамъ персидскій ихъ любилъ. Русскія птицы цѣнились до 1,000 руб. за штуку.

## ХІХ.

### ПРАЗДНИКИ.

Праздники были временемъ отклоненія отъ обычнаго порядка по ежедневной жизни и сопровождались разными обычаями, укоренившимися въ домашней жизни. Благочестивые люди вообще почитали приличнымъ ознаменовать праздничное время дѣлами благочестія и христіанскаго благотворенія. Ходить въ церковь къ установленному богослуженію была первая потребность; кромѣ того, хозяева приглашали къ себѣ духовенство и служили въ домѣ молебны и считали долгомъ кормить нищихъ и подавать милостыню. Такимъ образомъ цари учреждали трапезы на нищихъ къ собственнымъ своимъ хоромамъ и, покормивши ихъ, изъ собственныхъ рукъ раздавали деньги, отправляли въ богадѣльни, посѣщали тюрьмы и давали милостыню заключеннымъ. Такія благотворительныя путешествія происходили особенно предъ большими праздниками: предъ Пасхою и Рождествомъ Христовымъ, также на масленицѣ; но совершались и въ другіе господскіе и богородичные праздники. Обычай этотъ наблюдался въ семействѣ знатными господами и вообще зажиточными людьми. Алчныхъ кормить, жадныхъ поить, нагихъ одѣвать, больныхъ посѣщать, въ темницы приходить и ноги умывать — по выраженію времени, составляло самое богоугодное препровожденіе праздничныхъ и воскресныхъ дней. Были примѣры, что за такіе благотворительные поступки цари повышали въ чины, какъ за службу. Дни праздничные считались приличнѣйшимъ временемъ для пировъ, какъ уже было сказано выше. Законодательство русское немотало жоризн, воображавшей отправлять житейскія труды въ праздничное время (Уложеніе X, § 25); запрещало судить и сидѣть въ приказахъ въ большіе праздники и воскресные дни, кромѣ, впрочемъ, важныхъ нужныхъ государственныхъ дѣлъ; торговые люди должны были прекращать свои занятія наканунѣ воскреснаго и праздничнаго дня за три часа до вечера; и даже въ будни,

не случаю храмовыхъ праздниковъ и крестныхъ ходовъ, запрещалось работать и торговать до окончанія богослуженія; но эти правила исполнялись плохо, и несмотря на строгую подлинность церковнымъ формамъ въ жизни, несмотря на то, что русскіе даже и теперь считали не иначе, какъ праздниками, къ изумленію иностранцевъ, они торговали и работали и по воскресеньямъ, и по господскимъ праздникамъ. За то простой народъ находилъ, что ничѣмъ такъ нельзя почитать праздника, какъ пьянствомъ; чѣмъ больше былъ праздникъ, тѣмъ ниже былъ разгулъ, тѣмъ болѣе выбиралось въ казну дохода въ кабакахъ и кружечныхъ дворахъ, — даже во время богослуженія пьяницы уже толпились около питейныхъ домовъ: «кто празднику радъ, тотъ до свѣту пьянъ», говорилъ и говоритъ народъ великорусскій.

Въ XVI и XVII вѣкахъ новый годъ праздновался 1 сентября. Этотъ праздникъ назывался днемъ лѣтопровожденія. Въ Москвѣ все духовенство собиралось въ Кремль, тысячи народа толпились на площади. Патріархъ съ клиромъ и духовенствомъ выходилъ на красную площадь; выходилъ царь въ сопровожденіи множества бояръ и ближнихъ людей, въ великолѣпныхъ нарядахъ. Патріархъ паловался съ царемъ въ черни, осѣвляя его благословеніемъ, потомъ осѣвлялъ весь народъ на всѣ стороны, призывая благословеніе на предстоящій годъ. Такое же благословеніе торжественно давали и епископы. День этотъ проводился весело русскимъ народомъ.

Въ недѣлю предъ Рождествомъ Христовымъ толпы принадлежали на зрѣлище нещнаго дѣйствія, которое отправлялось во многихъ мѣстахъ и долѣ сохранилось въ Новгородѣ. Что оно нѣкогда было и въ Москвѣ, указываетъ существованіе «халдеевъ», которые, по повѣстѣи Олеарія, дурачились по улицамъ во время святокъ. Зрѣлище происходило въ церкви (\*). Особенностію праздника Рождества Христова бы-

(\*) Этотъ оригинальный обрядъ совершался въ воскресенье предъ праздникомъ Рождества Христова. Если праздникъ приходился въ понедѣльникъ или во вторникъ, тогда нещное дѣйствіе совершалось въ недѣлю св. протѣцъ, а если праздникъ былъ въ одинъ изъ прочихъ пяти дней, то въ недѣлю св. отецъ. Приготовленія къ нему начинались еще за нѣсколько дней, напримѣръ, въ среду. Тогда въ церкви разбирали паникадило надъ амвономъ и приготавливали подобіе печи. Въ субботу, послѣ обѣды, пономари по приказанію ключаря принимали амвонъ; на его мѣсто ставили печь и около нея большіе желѣзные шамандры съ вѣтвими свѣчами. Начиналась вечерня; благовѣсть къ ней, ради торжественности, длился цѣлый часъ. Тутъ въ первый разъ появлялись люди, которые должны были представлять дѣйство чуда надъ отроками. Это были: отроцескій учитель съ тремя отроками и халдеи. Отроки одѣты были въ стихари съ вѣнци на головахъ, халдеи въ странномъ одѣаніи, называемомъ халдейскимъ платьемъ, въ шлемахъ, съ трубами, въ которыхъ была вложена пловучая трава, съ свѣчами и съ

лаславить Христа. Священники ходили изъ дома въ домъ. Въ самый день Рождества было въ обычаѣ печь крупичатые калачи или перспе-чи и посылать пріятелямъ въ дома. Вечера святокъ, какъ и теперь, были временемъ гаданій и дѣвичьихъ забавъ. Въ простонародьи сохра-

нились. Когда святитель входилъ въ храмъ, впереди его шествовали отроки съ зажженными свѣчами; одинъ халдей шелъ по правую руку, другой по лѣвую. Во время входа въ алтарь святителя, халдеи оставались въ трапезѣ, — отроки входили въ алтарь съверными дверьми и пѣли вѣстоу съ псалмами. Въ заутреню, за 6 часовъ до разсвѣта, происходило представленіе Святитель входилъ въ храмъ также съ отроками и халдеями въ томъ же порядкѣ, какъ и наканунѣ, въ вечернѣ; отправлялась заутреня; отроки все это время находились въ алтарѣ. Но когда оканчивали седьмую пѣснь канона, посвященную, какъ извѣстно, воспоминанію событія трехъ отроковъ, тогда начинали пѣть особый канонъ въ честь ихъ, гдѣ прпосм и прпсеты были составлены примѣнительно къ повѣствованію пророка Даніила объ отрокахъ. На седьмой пѣснѣ этого канона отроческій учитель творилъ по три поклона предъ образами и, поклонившись святи-телю, говорилъ: «благослови, владыко, отроковъ на уреченное мѣсто ставить!» Святитель благославлялъ его по глаголю, говоря: «благословенъ Господь Богъ нашъ, изволивый тако!» Тогда учитель отходилъ, обвязывалъ отроковъ по шеямъ убрисами и, по знаку святителя, отдавалъ халдеямъ; халдеи, держась за концы убрисовъ, шли: одинъ впереди, другой позади отроковъ; отроки держались другъ друга руками. Дошедши до приготовленной печи, одинъ изъ халдеевъ, указывая на печь вальмою, говорилъ: «дѣти царевы! видите ли печь сію, очень горящу и весьма распалему!» Другой добавлялъ: «сія печь уготована вамъ на мученіе.» Одинъ изъ отроковъ, представлявшій лицо Ананіи, говорилъ: «видите ли печь сію и неужасеся ея; есть бо Богъ нашъ на небесахъ, ему же мы слушимъ, — той силею изъяти насъ отъ печи сея!» Представляющій лицо Азаріи продолжалъ: «и отъ руцъ вашихъ избавитъ насъ»; а Мисаилъ доказывалъ: «и сія печь будетъ не намъ на мученіе, а намъ на облегченіе.» Потомъ протодіаконъ зажигалъ свѣчи отроческія и стоялъ на царскихъ дверяхъ, а отроки пѣли: «и потщимся на помощь», какъ бы приготовляясь къ мученію. По окончаніи пѣнія, протодіаконъ, стоявшій со свѣчами, вручалъ ихъ святителю; отроки подходили къ нему и каждый получалъ отъ него свѣчу, валау руку святителя. Учитель раздѣлялъ каждого отрока предъ полученіемъ святительскаго благословенія. Послѣ того начинался такой діалогъ между халдеями: «Товарищъ!» — Чего? — «Эта дѣти царевы?» Царевы. — «Нашего царя не слушаютъ?» — Не слушаютъ. — «И златому тѣлу не поклоняются?» — Не поклоняются. — «И мы вкинемъ ихъ въ печь?» — И начнемъ ихъ жечь. — Тогда брали подъ руки Ананію и выклали въ печь, потомъ говорили Азаріи: — «А ты, Азаріа, чего сталъ? И тебѣ у насъ тоже будетъ». Также брали Азарію и вали въ печь. Наконецъ, такимъ же образомъ поступали и съ Мисаиломъ. Черединой звонарь являлся съ горномъ, наполненнымъ угольями и ставилъ подъ печь. Протодіаконъ возглашалъ: «Благословенъ Господи Боже отецъ нашихъ! Хвалю и прославлено имя твоё во вѣки!» Отроки повторяли этотъ стихъ, а халдеи ходили около печи съ трубкою, со свѣчами и съ пальмами, метали изъ трубки пловучую траву, при-иѣривался пальмами, какъ будто раздувая огонь. Протодіаконъ читалъ пѣснь отроковъ: «справи пути твои и судьбы истинны сотворилъ еси.» За нимъ пѣли дѣлами; когда же протодіаконъ возглашалъ: «и распалешся пламень подъ пещію», — отроки пѣли: «аже обрѣте о печи халдействѣй». Тогда ключарь при-

пились въ эти дни заветные обряды язычества. Въ навечеріе рождества Христова бѣгали по городу или по селу и кликали коледу и усень или таусень; въ навечеріе Богоявленія кликали пугу. Эти обычаи наблюдались не только по разнымъ глухимъ мѣстамъ Руси, но и въ столицѣ, у подножія Кремля. Вообще время отъ дня Рождества Христова до Богоявленія проводилось разгульно; нянство доходило до безчинства, тутъ-то чаще происходили кулачные бои; по улицамъ ходили толпы пѣсельниковъ, а халдеи, отправлявшіе предъ праздникомъ дѣйство чуда надъ отроками, бѣгали въ своихъ нарядахъ по городу и обжигали встрѣчнымъ бороды. На праздникъ Богоявленія нѣкоторые купались въ рѣкѣ, послѣ окончанія водоосвященія; въ особенности подвергали себя такой пытке тѣ, которые во время свѣтокъ позволяли себѣ разныя увеселенія и переряживанья.

нималъ отъ священника благословеніе ангела спущающаго въ пещь. Діаконъ брали у халдеевъ трубы съ пловучей травой и огнемъ; протодіаконъ громко возглаголюетъ: «Ангелъ же Господень купно со Азаріею чадоу въ пещь», и когда дойдетъ до стиха: «иже дуть хладенъ и шумящъ», тогда являлся ангелъ, держа свѣчу и спускался съ верха съ громомъ въ пещь; халдеи, державшіе въ это время свои пальмы высоко, падали, а діаконы опалили ихъ свѣчами. Отроки зажигали въ вѣнцы свои три свѣчи ангела. Халдеи между собою вступали въ такой разговоръ: «Товарищъ!» — Чего? — «Видишь ли?» — Вижу. — «Было три, а стало четыре». — Грозенъ и страшенъ зѣло, образомъ уподобился сыну Божию. — Отроки въ пещи держали ангела — два за крылья, а одинъ за лѣвую ногу. Потомъ ангелъ подымался и бросалъ отроковъ сверху. Протодіаконъ читалъ псалмъ отроковъ; отроки пѣли ее въ пещи, а вслѣдъ за ними повторяли ее дьяки праваго, потомъ лѣваго клироса; халдеи зажигали вновь потушія свѣчи и стояли съ поникшими головами; когда же пѣснь доходила до мѣста: «благословите три отроцы», ангелъ снова спускался съ громомъ и трясеніемъ въ пещь, а халдеи отъ страха падали на колѣни. По окончаніи всей пѣсни, ангелъ поднимался вверхъ; халдеи подходили къ пещи, открывали двери пещи, стояли безъ шлемовъ или турниковъ (которые спадали у нихъ при первомъ появленіи ангела) и вели между собою слѣдующій разговоръ: «Анааніа! гряди вонъ изъ пещи!» — «Чего сталъ? Поворачивайся, — неиметъ васъ огонь, ни солома, ни сѣна, ни сѣра; мы чаяли — васъ сожгли, а мы сами сгорѣли!» — Послѣ того халдеи выводили за руки отроковъ изъ пещи, одного послѣ другого, сами надѣвали на себя турники, брали въ руки свои трубы съ пловучею травой и огнемъ и становились по обѣ стороны отроковъ. Обрядъ оканчивался многолѣтіемъ царю и всѣмъ властямъ. Заутреня продолжалась обычнымъ порядкомъ. Послѣ славословія, протопонъ съ отроками входилъ въ пещь и читалъ тамъ Евангеліе. По окончаніи заутрени, пещь принималась и ставилась снова амвонъ на прежнее мѣсто (Древ. Русск. Визліое. VI, 377). Новгородская халдейская пещь до нашего времени сохранялась въ главѣ собора св. Софїи и въ настоящемъ году перевезена въ Императорскую Академію Художествъ. Это, такъ сказать, полукруглый пикафъ безъ крышки, съ боковымъ входомъ, на подиумѣ. Стѣны ея раздѣлены на части продольными колонками, очень искусно украшенными рѣзбою. По стѣнкамъ находились нѣкогда изображенія, теперь несуществующія. Рѣзба была позолочена.

На масленицѣ безчинства было еще болѣе; тогда ночью по Москвѣ опасно было пройти чрезъ улицу; пьяницы приходили въ неистовство, и каждое утро подбираемы были трупы опившихся и убитыхъ. Въ воскресенье, предъ постомъ, родные и знакомые посѣщали одинъ другаго и прощались. Равнымъ образомъ и встрѣчались на улицахъ, говорили другъ другу: «прости меня, пожалуй!»—Отвѣтъ былъ: «Богъ проститъ тебя!»—Тогда, послѣ обѣди, вспоминая родителей, ѣздили по церквамъ и монастырямъ и прощались съ гробами усопшихъ. Съ наступленіемъ великаго поста начинались дни воздержанія; тѣ самые, которые въ мясоѣдъ и на масленицѣ позволяли себѣ неумѣренность въ пищѣ и питъѣ, теперь питались однимъ кусочкомъ хлѣба съ водою въ день; мужья убѣгали женъ; встрѣчались другъ съ другомъ, знакомые напоминали одинъ другому о христіанскомъ житіѣ и постѣ, въ ожиданіи свѣтлаго праздника. Въ старину, какъ принадлежность поста, существовалъ обычай посылать другъ другу такъ называемые укрухи съ разными фруктовыми лакомствами и виномъ. Это дѣлалось, какъ видно, по праздникамъ и субботамъ, когда церковь ослабляетъ строгость великаго поста. День вербнаго воскресенья привлекалъ зрителей на оригинальную церемонію веденія осла, принадлежащую къ сферѣ церковныхъ обрядовъ. Пасха праздновалась, какъ и теперь, всю недѣлю и крашеныя яйца, какъ и теперь, составляли особенность праздника. Всю страстную недѣлю повсюду толпились продавцы красныхъ яицъ; другіе расписывали ихъ золотомъ; нѣкоторые яйца были гусиными или куринными, вареными, а нѣкоторые деревянные; при христосованіи считали необходимымъ дать яйцо, а если христосовались люди неравнаго достоинства, то яйцо давалъ высшій низшему. Въ этотъ праздникъ существовалъ обычай, по которому бояре, а за ними и другія сословія, являлись къ царю и подносили подарки; точно также подносили дары крестьяне господамъ. Эти подарки назывались великоденскими припасами; съ своей стороны и господа ихъ дарили, когда цаловали (de Bruyns, 33). На святой недѣлѣ по улицамъ городовъ и посадовъ господствовала крайняя пестрота одеждъ и всеобщее удовольствіе; всю недѣлю звонили въ колокола, вѣруя, что этотъ звонъ утѣшаетъ на томъ свѣтѣ усопшихъ. Русскіе, встрѣчаясь между собою, цаловались: никто не могъ отказаться отъ пасхальнаго поцалуя; однако высшіе не всегда дозволяли это низшимъ себя; такъ, царь не христосовался ни съ кѣмъ, исключая патріарха, а давалъ цаловать свою руку. Въ старину существовалъ обычай христосоваться съ мертвыми, теперь почти уже вышедшій изъ употребленія. Въ день пасхи, послѣ заутрени, ходили на могилы родителей и родственниковъ и восклицали: Христосъ воскресъ! и бросали яйцо на могилу. Такъ точно и царь христосовался



съ усопшими предками въ Архангельскомъ и Вознесенскомъ монастыряхъ. Благочестивые люди старались святыя дни воскреснаго праздника провести въ дѣлахъ милосердія и въ эти дни особенно кормили нищихъ, раздавали милостыню, посылали побоевъ заключеннымъ. Но въ массѣ простаго народа духовное торжество воскресенія Христова уступало мѣсто матеріальной радости: толпы наполняли кабаки, на улицахъ шатались пьяные и также какъ на масленицѣ по ночамъ случались убійства.

Изъ церковныхъ праздниковъ въ простомъ народѣ суббота предъ Троицынымъ днемъ и день рождества Іоанна Предтечи сопровождались полуязыческими обрядами. Троицкая суббота, день всеобщаго поминовенія усопшихъ, была вмѣстѣ съ тѣмъ днемъ забавъ и веселиицей. Народъ собирался на кладбищахъ (по жалынкомъ): сначала плакали, голосили, причитывали по роднымъ, потомъ появлялись скоморохи и гудцы и причудницы: плачь и сѣтованіе измѣнялись въ веселіе; пѣли пѣсни и плясали (Стогл. вопр. 27). Въ праздникъ начинала во многихъ мѣстахъ народъ безсознательно праздновать языческую ночь, проводя ее въ забавахъ. Мы имѣемъ любопытное описаніе такого народнаго праздника въ Псковѣ, въ 1505 году. Когда наступалъ вечеръ 23 іюня, весь городъ поднимался; мужчины, женщины, молодые и старыя, наряжались, и собирались на игрище. Тутъ являлись неизбежные скоморохи и гудцы съ бубнами, сопѣлками, лудками и струнными гудками: начиналось, по выраженію современника, *ногамъ скаканіе, хребтамъ ахланіе*. Женщины и дѣвочки плясали, прихлопывая въ ладоши, и пѣли пѣсни, принадлежащія этому празднику. По извѣстію монаха, который считалъ эти забавы угроженіемъ бѣсамъ, въ эту ночь пренесло много соблазнительнаго, по поводу сближенія молодыхъ людей обоихъ половъ.

Н. КОСТОМАРОВЪ.

# ПРОБЛЕСКИ СЧАСТЬЯ.

ПОВѢСТЬ.

*Часть вторая.*

---

## I.

Супружеская жизнь Надежды Александровны потянулась для нея унылымъ чередомъ. Хотя она и не была надѣлена отъ природы тѣмъ поэтическимъ настроеніемъ, которое заставляетъ иную замужнюю женщину, безъ всякой существенной причины, только подъ вліяніемъ несбывшихся мечтаній, грустить и томиться среди дѣйствительной жизни, лишенной въ ея глазахъ той прелести и того обаянія, которыя она себѣ представляла прежде, — тѣмъ не менѣе и Надежда Александровна каждый оканчивавшійся день провожала тяжрымъ раздумьемъ. Въ особенности въ деревнѣ, въ лѣтнюю пору, она съ neodолимымъ томленіемъ смотрѣла, какъ постепенно темнѣли верхушки лѣса, освѣщенные розовымъ закатомъ, какъ угасалъ на озерѣ послѣдній отблескъ вечерней зари и какъ поднимались надъ нимъ бѣлые клубы тумана. Конецъ тихаго и душнаго деревенскаго дня наводилъ Надежду Александровну, противъ ея воли, на грустные думы: ей тогда приходило на мысль, что и въ ея жизни угасъ еще одинъ такой же день и что въ этой жизни, какъ будто ужъ законченной союзомъ съ человѣкомъ, къ которому она

не чувствовала никакого сердечнаго влеченія, много еще повторится такихъ однообразныхъ, изнурительныхъ дней.

Съ тоскою посматривала въ это время Надежда Александровна на свою усадьбу; ей все казалось здѣсь и тѣсно и мелко, и вотъ какъ будто какой-то таинственный голосъ шепталъ ей, что за этой деревенской тишью есть еще другая жизнь и что хотя на долю женщины выдѣлена тамъ маленькая частичка, но все же, по крайней мѣрѣ, она можетъ тамъ, окруженная другими людьми и иными условіями быта, сочувствовать многимъ общественнымъ стремленіямъ. Она понимала, что женщина можетъ тамъ поддержать своимъ словомъ и своимъ прѣлестіемъ того, кто хочетъ жить и дѣйствовать для пользы общей, не ограничиваясь только ежедневною обиходною жизнью. Деревенская глушь становилась для Надежды Александровны тягостною, когда она начинала думать о положеніи женщины, болѣе высокомъ, болѣе святомъ, нежели то томительное сожителство, которымъ она искупала свою робость и покорность передъ родительскимъ самовластіемъ въ рѣшительную минуту своей жизни; когда она, неразвитая умственно дѣвушка, такъ уступчиво, такъ безмолвно склонилась передъ этимъ самовластіемъ.

Думая объ этомъ, Надежда Александровна мысленно переходила къ личности своего мужа — и какъ пуста, какъ ничтожна являлась ей эта личность! Какъ она ни старалась быть снисходительною къ Андрею Николаевичу, но не могла однако не сознаться въ душѣ, что онъ постоянно рассчитывалъ на одни только мелкія удобства своей собственной жизни и что онъ готовъ былъ изъ-за матеріальныхъ выгодъ отказаться отъ своихъ самыхъ задушевныхъ убѣжденій, если бы только онъ могъ когда нибудь имѣть ихъ. Надежда Александровна не могла не видѣть, что мужъ ея, строптивый и высокомерный съ каждымъ, кто былъ ниже его по положенію въ обществѣ и бѣднѣе по карману, въ то же время преклонялся и унижался передъ тѣми, отъ которыхъ зависѣло его вещественное довольство, или которые могли своей лаской и своимъ вниманіемъ польстить его пустому, почти ребяческому тщеславію. Изъ многихъ поступковъ Андрея Николаевича, а также и изъ его рѣчей, въ которыхъ высказывались его воззрѣнія, какъ на собственное достоинство, такъ и на достоинство чужихъ личностей, Надежда Александровна ясно видѣла и понимала, что Андрей Николаевичъ изъ эгоизма презираетъ и дружбой, и любовью, и преданностію. Съ глубокою

тескою сознанием она, что такого человека нельзя любить не только съ увлеченіемъ, но и съ холоднымъ расчетомъ, и что уважать его не было никакой возможности.

Мелкая изворотливость Андрея Николаевича, его неблагодарная жадность къ деньгамъ, для прибрѣтенія которыхъ онъ не разбиралъ средствъ и которыя между тѣмъ сорились безъ расчета для собственныхъ своихъ прихотей, и его умѣнье поддѣлываться къ тѣмъ, отъ кого онъ чаялъ какихъ нибудь вещественныхъ благъ, совершенно унижали его въ глазахъ Надежды Александровны. Тщетно пыталась она порою разбудить въ своемъ мужѣ, дружескими рѣчами, хотя малѣйшее чувство самостоятельности и показать ему неумѣстность многихъ его поступковъ. Слова Надежды Александровны шли отъ сердца; они были проникнуты тѣмъ житейскимъ участіемъ, которое такъ обаятельно дѣйствуетъ на мужчину; но Андрей Николаевичъ не хотѣлъ слушать своей жены; онъ сердито откашливался, дѣлалъ гримасы, насвистывалъ, какъ будто не обращая вниманія на то, что она говоритъ, и наконецъ твердымъ голосомъ объявлялъ женѣ, что она не имѣетъ никакого права мѣшаться въ его дѣла и что онъ самъ лучше ее знаетъ, какъ слѣдуетъ ему жить и поступать.

Узнавъ вполне характеръ своего мужа, Надежда Александровна видѣла, что для нея все кончено. Тупо, вяло и безотчетно хотѣла она достигнуть какъ нибудь своею неудавшаюся ираніе; но вдругъ иными душой ободряли ее среди этой безнадёжности. Она была матерью, у нея были обязанности, и не исполнять ихъ Надежда Александровна считала преступленіемъ. Молодая женщина ободрялась; она видѣла новую цѣль въ своей жизни. Впрочемъ, не выключивъ изъ ребенка заботило Надежду Александровну; она не мечтала также и о томъ, какъ сынъ ея будетъ современемъ красоваться на конѣ передъ ратными отрокомъ, въ полномъ блескѣ; но зато и въ полной безопасности, или какъ онъ будетъ важно выступать въ мундирѣ, расшитомъ золотомъ, возбуждая всеобщее удивленіе и зависть. Нѣтъ; — другія, ясные думы вѣяли надъ Надеждою Александровною, когда она начинала думать о будущности своихъ маленькихъ сыновей.

Она мечтала о томъ, какъ станутъ воспитывать ихъ въ благородныхъ чувствахъ и въ неизгнанныхъ убѣжденіяхъ, какъ она вселитъ въ нихъ любовь и уваженіе къ тѣмъ стремленіямъ, которыми очень часто имѣла мужчину многихъ вѣковъхъ отличій и

вещественныхъ удобствъ, возводить его на высокую степень въ общественномъ мнѣніи людей честныхъ и образованныхъ. Съ позволительною гордостью, хотя, правда, и не безъ трепета, въ низкомъ материнскомъ сарафанѣ, представляла она себѣ своего сына даже жертвою его общественныхъ стремлений. Выросши сама подъ гнетомъ патріархальной власти и подчинявшася ей еще болѣе, вълѣдствіе брачнаго союза, Надежда Александровна хотѣла, чтобъ дѣти ея не испытали этого гнета и не темнѣли бы потомъ тѣхъ, кто отъ нихъ будетъ зависѣть. Само собою разумѣется, что эти мечтанія двадцатилѣтней женщиной были далеки отъ своего осуществленія, и притомъ на первой порѣ она встрѣчала сильное противодѣйствіе въ этомъ отношеніи со стороны мужа, который за каждую бездѣлицу, за каждый дѣтскій перывъ надѣлялъ своихъ сыновей и дочерей и трепкою за вихорь, и хотѣлъ уничтожить въ нихъ всякое чувство, въ которомъ предполагала бы самостоятельность и дозволявшее самолюбіе дѣтяти.

Между тѣмъ Надежда Александровна подъ вліяніемъ своихъ думъ росла и крѣпла духомъ.

Нерѣдко, задумавшись надъ своею судьбою, она жестоко упрекала себя не столько за минутное увлеченіе къ Андрею Николаевичу, сколько за свое прежнее безсиліе и за свою робость, подъ тяжестію коихъ она не высказала ни одну, ни матери своего нерасположенія къ Андрею Николаевичу, и въ особенности за то, что она такъ покорно пошла подъ вѣнецъ съ нелюбимымъ ея человекомъ. Тогда въ памяти Надежды Александровны оживала та минута, когда она въ арестантской переизбы, окруженная любопытными, колымажниками около нея поднесло, вымолила, на вопросъ священника, перфингалнымъ голосомъ свое роковое «да». Ей живо представлялось также и то мгновеніе, когда она дала жениху свою драгоценную руку, между тѣмъ какъ сердце ея, правда, еще неоплавленное ни чѣмъ, было однако далеко отъ того, съ кѣмъ она соединяла свою жизнь до самаго грѣба.

При этихъ воспоминаніяхъ Надежда Александровна чувствовала болѣзненный трепетъ; робкая совѣсть напоминала ей, что она виновата передъ своимъ мужемъ, что она сама дала его въ рабство своимъ притворствомъ, что, быть можетъ, если бы она высказала ему свои чувства съ полною откровенностію, онъ отказался бы отъ ея руки и былъ бы теперь охладѣлъ отъ

другую женщину, которая могла бы искренно любить его. Припоминая, однако, все свои отношенія къ Андрею Николаевичу до свадьбы, Надежда Александровна могла съ покойною совѣстью сказать, что она ни однимъ словомъ, ни однимъ поступкомъ не раздражала его, не только своею любовью, но и своего расположенья; она во все время его сватовства была съ женихомъ пріятельна и обходительна точно такъ же, какъ и съ другими гостями, посѣдавшими домъ ея отца; несколько же болѣе. Между ею и Андреемъ Николаевичемъ не было никакихъ обѣтовъ, никакихъ клятвъ, никакихъ одностороннихъ задумчивыхъ бесѣдъ, постепенно сближающихъ будущихъ супруговъ. Всѣ ихъ отношенія были холодны и равнодушны.

Не жидя себя нисколько передъ строгимъ судомъ своей совѣсти, Надежда Александровна могла, однако, признать себя виновной только въ томъ, что она слѣпо исполнила долгъ дочери, покорной родительской волѣ. Хотя, впрочемъ, она очень хорошо знала, что всякое противорѣчіе этой волѣ было бы бесполезно, но все же теперь она никакъ не могла простить себѣ, зачѣмъ не сдѣлала тогда попытки противостать отцовскому самовластию. Надежда Александровна представляла себѣ, какъ она должна была говорить съ Александромъ Никитичемъ; но въ то же время она припоминала холодный, упертый въ нее родительскій взглядъ, и по прошествіи семи лѣтъ еще чувствовала, какъ передъ этимъ взглядомъ должны были замереть ея откровенныя, сильныя рѣчи.

Одно обстоятельство отырымо. Надежда Александровна исполняла убѣжденія ея мужа. Вскорѣ послѣ свадьбы онъ попросилъ ее разобрать ворохъ его бумагъ, чтобы приискать въ нихъ какую-то нужную для него записку, объ одной тѣнелюбной дѣлѣ. Перебирая бумаги мужа, Надежда Александровна встрѣтила письмо, принадлежавшее его руке и не безъ волненія увидѣла, что въ письмѣ стоить идти рѣчь и о ней! Очень понятное и очень простительное любопытство заставило Надежду Александровну пробѣжать близкія къ ней строки. Она побѣдилась, у ней задержалось дыханіе; тогда въ дружеской перепискѣ Андрея Николаевича съ его старымъ товарищемъ Волынскимъ увидѣла, какъ самъ Андрей Николаевичъ смотрѣлъ на свой брачный союзъ съ нею!

Итакъ, женихъ, мой любезнѣйшій другъ! на Надежду Александровну, что признаюсь тебѣ, безъ всякихъ формальныхъ за-

тѣй и сердечныхъ увлеченій. Правда, что жену мою всѣ называютъ хорошенькой; но собственно мнѣ она нравится потому только, что похожа нѣсколько на мою Лизу. Потѣшилъ ли мнѣ, что я очень часто жалю о томъ, что былъ принужденъ оставить эту женщину; но что же было дѣлать? Желѣзѣ на Надежкѣ была для меня очень выгодна; вѣдь надобно сознаться, что на такую богатую партію и на такого дурана-тестя, какого отыскалъ я, не скоро наткнешься. Было бы крайне глупо съ моей стороны не воспользоваться всѣмъ этимъ.

При первой вспышкѣ негодованія, Надежда Александровна рванулась было съ письмомъ въ рукахъ къ мужу. Конечно слѣдовали бы объясненія, слезы, уприси, рыданія и обморокъ; но Надежду Александровну мгновенно остановила та мысль, что оскорбившее ее письмо было только справедливымъ возмездіемъ за ея собственную неискренность.

— А я? подумала Надежда Александровна: — развѣ я пошла замужъ по сердечному влеченію? Онъ, какъ мужчина, былъ расчетливъ; я, какъ женщина, была робка, — мы оба обманули другъ друга.

Случай этотъ показалъ, однако, Надеждѣ Александровнѣ, что у ней было болѣе твердости воли, нежели она сама предполагала. Сдержавъ свои слезы и подавивъ свое волненіе, она положила письмо на прежнее мѣсто, отыскала для Андрея Николаевича нужную ему бумагу и, войдя въ ту комнату, гдѣ онъ былъ, подала ему безъ замѣтнаго смущенія.

На другой день, когда Надежда Александровна сидѣла за утреннимъ чаемъ, Андрей Николаевичъ вошелъ съ запечатаннымъ письмомъ въ рукахъ и приказалъ позвать къ себѣ Ибрагима, который долженъ былъ отправиться въ породѣ, чтобъ отвезти это письмо на почту.

Надежда Александровна промолчала, скрививъ сердце.

Въ продолженіе слишкомъ семи лѣтъ супружества, то есть до того времени, когда наконецъ Надежда Александровна такъ рѣшительно отвѣчала своему отцу противъ его словъ насчетъ справедливости замѣчаній, сдѣланныхъ имъ письмомъ ее мужень, — жизнь для Надежды Александровны была грустная и томительная. Каждую минуту она должна была подавлять искренность своихъ чувствъ и лицемерить передъ человекомъ, котораго она и не любила и не уважала. Молодая женщина въ постоянной и упорной борьбѣ съ самой собою увидѣла настоящее

значеніе тѣхъ патриархальныхъ внушеній, которыя съ такою легкостью переходяются съюзу, о безропотномъ исполненіи женою ея супружескаго долга во имя освященнаго союза. Она убивалась, что никакъ нельзя приневолять сердце и что иногда женщины приходится страдать нравственно всю жизнь, не только за мгновенное увлеченіе пылкою любовью, или за слѣпую, скоро проходящую страсть, но и за то покорное безмолвіе, къ которому пріучило ее данное ей воспитаніе.

Притомъ, нелюбовь Надежды Александровны къ мужу не была вовсе тѣмъ охлажденіемъ, какимъ такъ часто, по исходу немногихъ лѣтъ, сопровождается супружество, основанное прежде на самыхъ пламенныхъ и на самыхъ искреннихъ общахъ личной любви и неизмѣнной дружбы. Въ этихъ случаяхъ взаимные вкусы супруговъ притупляются; мужъ смотритъ на жену съ мыслию, что на свѣтѣ есть много женщинъ несравненно красивѣе избранной имъ подруги; жена, смотря на мужа, думаетъ тоже въ отношеніи къ мужчинамъ. Такимъ образомъ, горькая взаимною любовью чета охлаждается постепенно.

Надежда же Александровна не была влюбчива отъ природы; кромѣ того, ей, при ея уединенномъ образѣ жизни, не привелось ни разу встрѣтить такого мужчину, который, по ея собственному сознанію, былъ бы изъ себя и красивѣе и молодцоватѣе Андрея Николаевича, и только овладѣвая имъ злоба придавала его чертамъ непріятное выраженіе. Совсѣмъ другаго рода чувства отдаляли, а порою просто отталкивали Надежду Александровну отъ ея мужа. Его нравственные недостатки, прикрытые для людей постороннихъ приличіемъ и проявлявшіеся между тѣмъ передъ Надеждой Александровной въ своемъ полномъ развитіи, истребляли въ ней все чувства привязанности къ этому человеку. Могла ли она быть съ нимъ искренна, когда она знала, что онъ на ея некрепость отвѣтитъ ложью и притворствомъ? могла ли она передать ему свои заботы и свое горе, если онъ оказывалъ совершенное невниманіе къ ея личности и думалъ исключительно о себѣ самомъ? могла ли она дружески попросить его о чемъ-нибудь, зная напередъ, что онъ сдѣлаетъ ей все наперекоръ, такъ какъ главнымъ его желаніемъ было — обратить жену въ робкое, безмолвное существо, которое не должно ни говорить, ни думать, ни чувствовать противъ мужниной воли? При такихъ условіяхъ Надежда Александровна приходилось уже отставлять свою личную свободу, и безъ того уже стѣснен-



ную множественность искусственных условий и чуждымъ произрастворамъ. Кроме того, она, какъ мы видѣли, была даже лишена возможности передавать свои мысли и свои чувства, а тѣмъ и матери; потому что Александръ Никитичъ всегда съ жаромъ бралъ сторону своего любимого зятя, винилъ свою дочь въ домашнихъ раздорахъ и дѣлалъ ей оскорбительные намеки. между тѣмъ какъ Наталья Ивановна во всѣхъ этихъ нападенияхъ безсознательно вторила своему мужу, жура Наденьку и съ своей еще стороны.

Безъ слезъ, безъ упрековъ, безъ шума и безъ трагическихъ сценъ думала Надежда Александровна растаться съ своимъ мужемъ, зная очень хорошо, что она только стѣсняетъ его собою и что онъ всегда ищетъ случая быть порознь съ нею, чтобы жить въ кругу своихъ пріятелей или искать любовныхъ похлещекъ. Надежда Александровна вполне убѣдилась, что она совершенно лишнее существо въ жизни Андрея Николаевича, что ни сходство характера, ни одинаковость понатій и стремлений не связываютъ ихъ, и что поэтому миролюбивая разлука будетъ самымъ лучшимъ исходомъ ихъ вѣчнаго союза.

Чистая совѣстью, Надежда Александровна не думала вовсе о томъ, къ какимъ злымъ пересудамъ подастъ она поводъ своимъ разлученіемъ съ мужемъ; она не хотѣла обратитъ вниманія на то, что заговарятъ о ней богобоязненные барыни, такъ часто нарушающія основу супружескаго быта, но не осмѣливающіяся оскорблять его внѣшнія формы. Надежда Александровна не боялась ни говора, ни злословія. Она хотѣла только выговорить для себя и для дѣтей самыя скромныя средства, предоставивъ все свое состояніе въ распоряженіе Андрея Николаевича, хотя она и предвидѣла, что все это будетъ промотано въ самое непродолжительное время. Она понимала, что жертвуетъ собственностью дѣтей; но что же ей оставалось дѣлать? Потеря состоянія была неизбежна и въ томъ случаѣ, если бы Надежда Александровна продолжала жить съ мужемъ, потому что она не имѣла надъ нимъ никакого вліянія.

Надобно впрочемъ замѣтить, что дѣйствительная жизнь со всѣми ея мелочами была еще мало знакома Надеждѣ Александровнѣ, да притомъ дѣйствительная жизнь дѣлится у насъ на такое множество разрядовъ, что ее невозможно изучить со всѣми ея отгѣнками и изгибами. Надежда Александровна знала безъ всякихъ призрачныхъ обстановокъ дѣйствительную жизнь губернскихъ барынь и барышень, домохозяекъ-хозяекъ, знала пе-

жизни рабочаго крестьянина и его горемычной подружки, и кромѣ того, черезъ Сашеньку и Петра Ивановича, она имѣла нѣкоторое понятіе о жизни бѣдныхъ семейныхъ чиновниковъ.

Сашенька годами восемью была помоложе Надежды Александровны. Отецъ Сашеньки еще въ первый годъ супружества Надежды Александровны принесть къ Андрею Николаевичу бумаги, которыя были даны ему для переписки нафѣло. Отправившись Границынымъ, онъ взялъ съ собою Сашеньку для прогулки, но, не смѣя ввести ее въ ихъ домъ, оставилъ Сашеньку у воротъ дома. Надежда Александровна случайно увидѣла дѣвушку, робко ожидавшую своего отца и велѣла попросить Сашеньку въ комнату. Привѣтливое личико ребенка еще болѣе расположило холодную женщину въ пользу новой знакомки. Надежда Александровна приласкала ее, разговаривала съ нею и узнавъ впоследствии о стѣсненномъ положеніи честнаго Игольниковыхъ, и о томъ, что дочь его ходитъ учиться въ пансіонъ на счетъ постороннихъ людей, взялась воспитывать Сашеньку на свой счетъ. Девяти-лѣтняя Сашенька скоро отъ всей души полюбила Надежду Александровну, которая въ свою очередь привязалась къ Сашенькѣ, какъ къ родной сестрѣ.

Отношенія Надежды Александровны къ Игольниковымъ не имѣли вовсе тѣхъ, очень часто оскорбительныхъ проявленій, которыми отличаются подобныя отношенія, когда благодѣтельствуешь свысока, съ показаніемъ огромной разницы между дающими и принимающими. Безъ пустыхъ соболѣзнованій, безъ вздоховъ, безъ вмѣшательства во всѣ мелочи быта Игольниковыхъ, Надежда Александровна, въ лицѣ Сашеньки, благодѣтельствовала этой семьѣ. Въ этой подмогѣ Игольниковымъ Надежда Александровна находила для себя какое-то особенное удовольствіе.

О нуждѣ и бѣдности, поставленныхъ въ борьбу съ честностью, Надежда Александровна не имѣла никакого понятія до своего знакомства съ Игольниковыми. Для нея въ домашней жизни послѣднихъ открылся какой-то новый, дотогѣ невѣдомый ей міръ, гдѣ усидчивымъ трудомъ нужно было зарабатывать каждую копейку, гдѣ было столько тревогъ и столько опасеній не за удобства и не за роскошь жизни, но за насущный кусокъ хлѣба, гдѣ встрѣчалось такъ мало радостей и утѣхъ, но гдѣ было столько горя и лишеній.

Такая обстановка Сашеньки, ронявшая бѣдную дѣвушку въ глазахъ другихъ губернскихъ аристократовъ, дѣйствовала совершенно противоположно на Надежду Александровну; она очень хорошо понимала, что этой умненькой и хорошенькой дѣвужкѣ не доставало только состоянія, и она жалѣла, что бѣдность Сани и ея беззащитность готовить ей впоследствии, быть можетъ, самую горькую долю.

Въ настоящее же время Надежду Александровну ошорчало то, что Сашенька безъ всякой причины сдѣлалась предметомъ особенной ненависти и безжалостнаго гоненія со стороны Андрея Николаевича. Надежда Александровна, уступая своему мужу даже и въ такихъ случаяхъ, гдѣ, по ея убѣжденію, справедливость была на ея сторонѣ, рѣшилась однако употребить все свои душевныя силы для того, чтобы вступить съ мужемъ въ борьбу за дорогу для нея Сашеньку.

## II.

Пріѣздъ Платона Васильевича въ Затворскъ открылъ ему такой новый общественный бытъ и такія новыя личности, о существованіи которыхъ онъ и не подозрѣвалъ прежде, во все время своего безвыѣзднаго пребыванія въ Петербургѣ. Онъ увидѣлъ здѣсь, что удачное рѣшеніе многихъ общественныхъ вопросовъ не лежитъ безусловно въ департаментскихъ столахъ и министерскихъ кабинетахъ, но что въ большей части случаевъ рѣшенія такого рода должны истекать изъ близкаго знакомства съ той огромной массой, которая такъ легко выговаривается въ одномъ собирательномъ имени — Россія.

Съ особеннымъ любопытствомъ сталъ Полосовъ присматриваться къ этому быту и къ прозябающимъ въ немъ личностямъ. Первый — онъ нашелъ и однообразнымъ и тяжелымъ; послѣднія показались ему то покоящимися въ какомъ-то усыпленіи, то безсознательными даже въ минуты своего краткаго пробужденія. Вглядѣвшись однако ближе, Полосовъ увидѣлъ, что и въ этомъ, повидимому, дремлющемъ уголкѣ есть еще много неистощенныхъ силъ, которыя могутъ встрепенуться, если ихъ съ умѣніемъ направить на жизненные, близкіе къ нимъ по чему либо вопросы.

Чинovníчій кругъ губернскаго города былъ тотъ первый слой мѣстнаго общества, съ которымъ прежде всего познакомился Платонъ Васильевичъ.

Какая-то безотвѣтная забитость и какая-то постоянная, безотчетная пугливостъ были главными чертами въ нижней сферѣ этого круга; и наоборотъ, какая-то сѣмая безоглядность въ дѣйствіяхъ и величавое спокойствіе во всѣхъ приѣмахъ отличали его высшую сферу. Разладъ въ совокупной дѣятельности былъ неразительный для непривычнаго взгляда — одни только приказывали, другіе только исполняли приказанія; нигдѣ не было ни разумнаго обмѣна мыслей, ни той разносторонней совѣщательности, которая вырабатываетъ совокупность мнѣній и твердость воззрѣній на вещи. Каждый предсѣдательствовавшій рѣшалъ по своему собственному усмотрѣнію тѣ дѣла, которыя почему-либо интересовали его самого. Въ замѣнъ же этого, онъ предоставлялъ заведывавшимъ подъ нимъ разными отдѣленіями, второстепеннымъ лицамъ распоряжаться такъ, какъ имъ было угодно, съ тѣмъ только, чтобъ ихъ распоряженія не задѣвали его личнаго самолюбія и не противодѣйствовали бы его личнымъ расчетамъ и соображеніямъ. Эти заведывавшія лица, въ свою очередь, опять передавали врученную имъ власть на тѣхъ же самыхъ условіяхъ другимъ ближайшимъ къ нимъ лицамъ, и такъ далѣе; такъ что во всемъ проявлялось или единовластіе, или жалкое раздробленіе власти, — и все это связывалось какой-то общей круговой порукой, основанной съ одной стороны на повелительности, а съ другой на робости и омирненіи.

Никто въ этомъ водоворотѣ дѣлъ, рѣшеній, постановленій, предписаній и опредѣленій, не отстаивалъ своего законнаго права на голосъ; повидимому, всѣ равные мирно ладили между собою посредствомъ взаимныхъ уступокъ и дружелюбныхъ отношеній. Только порою происходило глухое сѣтованіе и слышался невнятный ропотъ среди тѣхъ, которымъ приходилось исполнять дѣло безъ всякихъ добавочныхъ выгодъ и личнаго пристрастія, единственно по обязанностямъ службы. Впрочемъ, такіа сѣтованія и такой ропотъ скоро прекращались или вслѣдствіе грубаго распеканія, или угрозы — лишити должности, или даже только вслѣдствіе косыхъ взглядовъ, бросаемыхъ старшимъ на младшаго.

Правда, что иногда и въ высшей сферѣ мѣстнаго чиновничества, казалось, возникали горячіе и ожесточенные споры по

дѣлавъ, касавшіяся или обереженія казенныхъ интересовъ, или соблюденія правосудія; но здѣсь въ сущности предметами спора были не административные и юридическіе вопросы, — здѣсь проявлялись личные столкновенія, которыя улаживались или вмѣшательствомъ начальника губерніи, а иногда и другихъ властей выше его, или же просто-на-просто они прекращались разведеніемъ враждующихъ по разнымъ губерніямъ, или переводомъ одного изъ нихъ въ другую мѣстность то въ видахъ повышения, то въ видахъ взысканія. Подобнаго рода распри, доходившія нерѣдко до громкаго соблазна, прекращались такими мѣрами, оставляя иногда за собою въ дѣлахъ разныхъ присутственныхъ мѣстъ или долгій хвостъ ожесточенныхъ доносовъ, или слѣды колкостей въ официальной перепискѣ.

Платонъ Васильевичъ ясно понималъ, что ему не легко будетъ ужиться въ этой средѣ, къ которой онъ былъ привязанъ только силою обстоятельствъ, и къ которой онъ не чувствовалъ ни малѣйшаго влеченія и въ бытность свою въ Петербургѣ, гдѣ еще такъ много характеристическихъ особенностей чиновничьяго міра было скрыто отъ него, вълѣбствіе его уединеннаго образа жизни и скромнаго служебнаго положенія. Однако онъ астрѣтилъ на новомъ мѣстѣ нѣсколько такихъ личностей, которыя привлекли къ себѣ его сердечное расположеніе. Познакомившись поближе съ Петромъ Ивановичемъ Игольниковымъ, онъ увидѣлъ въ этомъ тихомъ созданіи избытокъ гражданской честности, основанной не только на слѣпомъ, боязливомъ уваженіи къ властямъ и законамъ, но и на тепломъ участіи къ тѣмъ мелочамъ въ жизни ближняго, которыя, при очень частой беззащитности правъ нетца и просителя, передаютъ порою ходъ всего дѣла въ руки самаго незначительнаго чиновника. Поставляемый иногда въ такое выгодное положеніе, Игольниковъ не только не наживалъ людей, нивѣвшихъ до него дѣла, но, нащотивъ, старался самъ помочь каждому на столько, сколько это зависѣло отъ него. Впрочемъ, какъ врожденная робость Игольникова, такъ и въ особенности робость, привитая къ нему всѣмъ ходомъ его смиренной жизни, представляли добраго и услужливаго Игольникова въ глазахъ людей, мало его знавшихъ, какими-то безотвѣтнымъ трусомъ, какими-то страдательнымъ существомъ; а между тѣмъ у этого человѣка были свои честныя убѣжденія, за которыя онъ, въ случаѣ надобности, готовъ былъ стоять до послѣдней крайности.

Жолчный Калина Михайловичъ производилъ на Полосова весьма пріятное впечатлѣніе. Полосовъ увидѣлъ, что болѣзненная жолчь Рыхлова въ откровенномъ разговорѣ не ограничивалась только извѣстной, уже притоптанной долей человечества, но что порою онъ очень жѣтко и очень справедливо задѣвалъ свою рѣчь и такія верхушки, на которыя прочая его братія взирала съ безграничнымъ подобострастіемъ. Калина Михайловичъ былъ въ своемъ родѣ усерднымъ, хотя, правда, вмѣстѣ съ тѣмъ и какимъ-то неуклюжимъ пропагандистомъ тѣхъ идей, которыя невольно наводятъ сметливаго человѣка на многія зрѣлыя мысли.

Среди служащей молодежи, Полосовъ встрѣтилъ въ Затворскѣ или такихъ юношей, которые числились на службѣ, ничего не дѣлая и только выжидая какихъ нибудь почетныхъ должностей по запаснымъ магазинамъ, по благотворительнымъ учрежденіямъ и по училищамъ, или же такихъ, которые съ университетскимъ образованіемъ работали изъ-за куска насущнаго хлѣба надъ перепискою бумагъ по разнымъ присутственнымъ мѣстамъ и втягивались постепенно въ эту работу, иногда даже безъ всякой надежды на что нибудь лучшее въ своей будущности. Наконецъ осталая молодежь, ограничившая съ перваго же вступленія въ жизнь и свои потребности и свою дѣятельность только бытомъ въ Затворскѣ, или думала о томъ, какъ бы лучше жениться, или какъ бы поскорѣе получить лучшую должность, а затѣмъ безсознательно, послѣ окончанія присутствій, шныряла по бульвару или ходила въ гости по знакомымъ домамъ. Самая же дѣятельная ея часть шелкала до поздней ночи на бильярдахъ въ двухъ трактирахъ, изъ которыхъ одинъ служилъ сборищемъ для болѣе зажиточныхъ чиновниковъ, а другой для имѣющихъ неѣе достатка. Первый былъ почище, второй погрязнѣе.

Между тѣмъ, по своему древнему дворянскому происхожденію, еще и донинѣ довольно высоко цѣнимому въ такъ называемомъ лучшемъ или высшемъ губернскомъ обществѣ, Полосовъ, какъ молодой человѣкъ «изъ хорошей фамиліи», примкнулъ также и къ этому обществу. Здѣсь тоже его поразила на первый разъ дикая разладица во мнѣніяхъ, мелочность интересовъ и ложная щекотливость самолюбій, ставившія нерѣдко въ непріязненное отношеніе между собою и такихъ людей, которые были одарены отъ природы здравымъ разсудкомъ и которые сходились иногда между собою въ основныхъ мысляхъ не только о

мѣстныхъ, но даже и общественныхъ вопросахъ. Въ этой средѣ, то какъ будто энергически дѣйствующей, по крайней мѣрѣ на словахъ, то безмолвствующей вовсе или отдѣляющейся очень часто въ самыхъ важныхъ случаяхъ однѣми пустыми, напыщенными фразами, Платонъ Васильевичъ встрѣчалъ, однако, иногда проявленіе такихъ мыслей, изъ которыхъ, какъ ему казалось, ретивымъ и вліятельнымъ дѣятелямъ можно было приготовить для общества лучшую долю. Правда впрочемъ, что проявленіе этихъ свѣтлыхъ мыслей было большою частію подавлено тяжелымъ грузомъ старыхъ предразсудковъ, робостью предъ каждою новизною и всего болѣе личными разсчетами. Все же порою проблескъ разумныхъ идей мелькалъ, какъ зарница безъ гула, то здѣсь, то тамъ, надъ этимъ обществомъ, посвящавшимъ преимущественно всю свою жизнь объѣдамъ, клубу, картамъ, баламъ и вздорнымъ пересудамъ о предметахъ, не стоившихъ вниманія; между тѣмъ какъ болѣе важные вопросы общественныхъ задачъ были совершенно забыты. Главнымъ недостаткомъ этой среды провинціального общества было мелочное честолюбіе и вмѣстѣ съ этимъ проявлялась тамъ своего рода запуганность, даже въ такихъ лицахъ, которымъ, повидимому, сама судьба дала всѣ средства для того, чтобъ они могли жить и дѣйствовать во многихъ случаяхъ и независимо и самостоятельно.

По пріѣздѣ въ Затворскъ, Платонъ Васильевичъ поселился въ домѣ одного изъ самыхъ зажиточныхъ купцовъ этого города. Никаноръ Савичъ, хозяинъ Полосова, занимался, какъ онъ выражался самъ, по скотской части, т. е. торговалъ скотомъ. Прикащики его закупали въ разныхъ мѣстахъ на югѣ воловъ и гоняли ихъ въ Москву, между тѣмъ какъ онъ самъ проводилъ время въ какой-то тяжелой лѣнѣ. Правда, что онъ и лѣтомъ и зимою вставалъ всегда на разсвѣтѣ; но вставши и помолившись Богу съ воздыханіями и съ земными поклонами, онъ пилъ утренній чай, питіе котораго продолжалось слишкомъ два часа. После этого Никаноръ Савичъ бралъ часословъ или евангеліе и прочитывалъ изъ нихъ нѣсколько страницъ съ большими записками, не задумываясь однако вовсе надъ тѣмъ, что онъ читалъ, и очень часто не понимая не только смысла, но даже и содержанія прочитаннаго. Въ полдень Никаноръ Савичъ объѣдалъ, а потомъ заваливался спать часа на четыре; проснувшись же, онъ принимался за вечерній чай, питіе котораго продолжалось

столько же времени, сколько и питье утренняго чая. Послѣ этого онъ слонялся изъ комнаты въ комнату, сидѣлъ молча съ женою и вообще тяготился своею бездѣятельностію, не постигая однако самъ, откуда происходила эта тягота. Въ лѣтнюю пору, послѣ вечерняго чая Никаноръ Савичъ выходилъ на галерею, стоялъ облокотившись на перилы и плевалъ сверху внизъ, слѣдя за своими плевками, или бессознательно поглядывалъ то на небо, то на дворъ, на которомъ все было ему знакомо — и колодезь, и собачья канура, и сарай, и тощая рябина.

Домашняя дѣятельность Никанора Савича дополнялась временами бессознательнымъ глядѣніемъ въ окно на пустую широкую улицу, считаніемъ ударовъ благовѣста или втореніемъ, на голосъ, трезвону, званіемъ во всякое время дня, поливаніемъ цвѣтовъ, поправленіемъ лампадки, постоянно теплившейся передъ образомъ, провѣтриваніемъ своихъ чуекъ, сибирокъ и другихъ принадлежностей наряда, шелканьемъ орѣховъ и кормленіемъ дворовой собаки. Изрѣдка навѣщалъ его, на короткое время, какойнибудь знакомый купчина, съ которымъ онъ толковалъ за вечернимъ чаемъ о коммерческихъ дѣлахъ. Привычная лѣнь и незнаніе, куда дѣть время, видимо одолевали эту богатырскую натуру, полную физическихъ силъ, но вмѣстѣ съ тѣмъ и подавленную духовнымъ усыпленіемъ. Нужно ли было Никанору Савичу записать чтонибудь въ его кассовую книгу, привести ли какуюнибудь вещь изъ одной комнаты въ другую или даже спуститься съ лѣстницы, — онъ все это дѣлалъ нарочно какъ можно медленно, желая этой медленностью убить тяготившее его время.

Полосовъ познакомился и потомъ даже близко сошелся со своимъ хозяиномъ, который оказался человѣкомъ весьма смышленнымъ отъ природы и очень свѣдающимъ по своей торговой части. Полосовъ нерѣдко бесѣдовалъ съ нимъ, спрашивалъ его, наводилъ на разные мысли; но Никаноръ Савичъ проявлялъ во всѣхъ случаяхъ какое-то отупѣніе; въ немъ не было замѣтно никакихъ порывовъ къ напряженной дѣятельности, которая могла бы измѣнить хоть скольконибудь обычное теченіе его жизни; въ немъ не было никакого любопытства къ предметамъ, переходившимъ за предѣлы его обыкновенной жизни, а между тѣмъ этотъ, лавинному, очень бездѣятельный человѣкъ ворочалъ въ мѣстномъ торговомъ мірѣ слишкомъ тремя сотнями тысячъ ежегодно, а порою и побольше.



Полосовъ затрогивалъ-было Никанора Савича съ разныхъ сторонъ доступной для него общественной дѣятельности; нмтался заговаривать съ нимъ о городскихъ выборахъ, о положеніи торговаго сословія вообще и о другихъ предметахъ, которые повидимому такъ были близки къ Никанору Савичу.

— А кто ихъ тамъ знаетъ, отвѣчалъ здоровенный купчина, поглаживая свою густую бороду, чернаго цвѣта, съ рѣдкою просѣдью: — стало быть такъ приказано, добавлялъ онъ равнодушнымъ голосомъ.

Въ иныхъ случаяхъ отвѣты Никанора Савича на вопросы по дѣламъ общественнымъ заключались въ словахъ: «не могу вамъ доложить,—это не по нашей части». Между тѣмъ предметъ разговора прямо затрогивалъ Никанора Савича въ его общественномъ положеніи, какъ члена купеческаго сословія.

Поживши нѣкоторое время въ Затворскѣ и ознакомившись нѣсколько съ односословниками своего домохозяина, Платонъ Васильевичъ могъ вскорѣ убѣдиться, что общій настрой мыслей у нихъ у всѣхъ одинаковъ. Правда, что и среди нихъ проявлялись порою своего рода похвальные порывы; но взгляды ихъ на многіе вопросы были заслонены мелочами ихъ обыденнаго быта, а умственная вялость, вслѣдствіе обычнаго духовнаго усыпленія, уничтожала въ нихъ всякое стремленіе къ болѣе широкой, къ болѣе разносторонней дѣятельности. А между тѣмъ эти люди, добывшіе себѣ во многихъ отношеніяхъ самыя практическія взгляды и снабженные такимъ сильнымъ, движущимъ общественную жизнь орудіемъ, каковы капиталы, сосредоточенные въ немногихъ рукахъ, могли бы служить общественнымъ дѣламъ въ широкихъ размѣрахъ.

Такимъ образомъ Платонъ Васильевичъ вскорѣ изучилъ затворское общество въ главномъ его составѣ; кромѣ того, Полосову, хотя и проведенному дѣтство въ деревнѣ, но потомъ среди петербургской жизни утратившему свои дѣтскія впечатлѣнія, привелось заглянуть теперь и въ деревню. Съ большими сочувствіемъ слѣдилъ онъ за каждымъ какъ хорошимъ, такъ и дурнымъ проявленіемъ народной русской жизни. Русскіе мужички съ ихъ смѣтливимъ взглядомъ и съ ихъ умственныхъ проворствомъ съ перваго же разу показались Полосову такими людьми, изъ которыхъ можно, правда, съ немалымъ трудомъ, выработать улучшенную отрасль человѣческаго рода и въ умственномъ и въ нравственномъ отношеніяхъ, сравнительно съ тѣмъ положеніемъ,

въ которомъ она находилась. Къ сожалѣнью, Полосовъ ясно видѣлъ, что невѣжество, лѣнь, не имѣющая очень часто никакихъ побужденій для того, чтобы переродиться въ дѣятельность, и безсечность, порождаемая многими обстоятельствами и усиленная всего болѣе кабаками — выбирали изъ этой главной, жизненной массы всё ея лучшіе соки.

Наконецъ, равныя служебныя отношенія и встрѣчи ознакомили Полосова и съ главными до сихъ поръ у насъ двигателями народныхъ умственныхъ силъ — съ наставниками по училищамъ и духовными лицами разныхъ степеней. Здѣсь тоже, рядомъ съ самыми благими порывами и помыслами, Платонъ Васильевичъ встрѣчалъ иногда или совершенный застой, или проявленіе дѣятельности на старый покровъ, отжившій свое время.

Знакомство съ новымъ краемъ, который составляетъ по своему народонаселенію около сороковой доли всей Россіи и въ который переселился теперь Полосовъ, навело его на многія думы, вовсе не посѣщавшія его прежде. Платонъ Васильевичъ задумался и задумался глубоко надъ бытомъ своей родины; онъ видѣлъ, что ей нужны дѣятели не по одной формѣ, не по собственному влеченію, и онъ прежде всего хотѣлъ сдѣлаться однимъ изъ нихъ.

При этомъ стремленіи онъ чувствовалъ себя какъ-то неловко, и невольно напалъ на ветхую мысль, что у него, какъ у чиновника, долженъ быть только одинъ кругъ заранее опредѣленныхъ обязанностей, и что, принимая на себя новую какую либо общественную дѣятельность, онъ не только нарушитъ старинныя преданія чиновничьяго міра, но, быть можетъ, и оскорбитъ своимъ своеволіемъ существующій на службѣ порядокъ.

Платонъ Васильевичъ скоро, однако, одолѣлъ эту робость и, подобно тому, какъ въ Петербургѣ, сталъ порываться, чтобы приспособить себя къ какой нибудь другой дѣятельности, кромѣ канцелярской. Повидимому у него открывалось теперь довольно широкое поприще: онъ, при содѣйствіи и покровительствѣ Вьюгина, оказавшаго ему полное довѣріе, могъ принять участіе въ распространеніи грамотности въ народѣ, и у него мелькала мысль объ открытіи бесплатныхъ и воскресныхъ школъ; онъ могъ также содѣйствовать къ учрежденію обществъ трезвости, бороться съ откупщиками и въ то же время, путемъ литературы, проводить свои мысли какъ объ этихъ благихъ начинаніяхъ, такъ и о многихъ другихъ вопросахъ современнаго нашего быта, которые

прежде совершенно ускользали у него изъ виду среди петербургской жизни, отдѣлявшей его отъ обличенія съ другимъ обществомъ, кромѣ общества сослуживцевъ и маленькаго кружка жильцовъ, большею частью иностранцевъ, проживавшихъ вмѣстѣ съ нимъ на квартирѣ у Амалии Францовны. Надежда на общественную дѣятельность, хоть и въ весьма скромныхъ размѣрахъ, порадовала Платона Васильевича и онъ мысленно благодарилъ тотъ счастливый случай, который свелъ его съ Вьюгининымъ, и доставилъ ему теперь возможность приняться за какое нибудь существенно-полезное дѣло.

Лучшей поддержкою своихъ благородныхъ стремленій Полосовъ считалъ Вьюгина. Ознакомившись съ провинціальнымъ русскимъ бытомъ и съ широкою административною дѣятельностью лицъ, поставленныхъ на такой постъ, на какомъ стоялъ Вьюгинъ, Платонъ Васильевичъ видѣлъ, что лица эти во многихъ случаяхъ могутъ дѣйствовать гораздо смѣлѣе и пространнѣе, нежели иные нѣмецкіе владѣтели.

По своимъ же личнымъ качествамъ, едва ли кто нибудь другой, какъ казалось Полосову, могъ лучше, хотя, правду сказать, порою и бессознательно, служить идеѣ добра, какъ могъ служить ей Александръ Петровичъ. Онъ былъ человѣкъ чрезвычайно мягкій въ обращеніи, сострадательный и правдивый; онъ толковалъ такъ искренно о тѣхъ началахъ, на которыхъ должна созидаться общественная жизнь, и основываться право каждаго гражданина, живущаго подъ сѣнью законовъ. Въ добавокъ къ этому, у него проскользнуло въ головѣ нѣсколько выработанныхъ въ нашемъ общественномъ мнѣніи политико-экономическихъ и юридическихъ вопросовъ, къ которымъ онъ успѣлъ прислушаться въ разное время и которые онъ усвоилъ себѣ, если не въ ихъ сущности, то, по крайней мѣрѣ, въ ихъ краснорѣчивой оболочкѣ. Кромѣ того, привлекательная обходительность, откровенная и добрая наружность и наконецъ симпатическій голосъ сближали съ Александромъ Петровичемъ тѣхъ, кто имѣлъ случай однажды познакомиться съ нимъ.

### III.

Настоящую главу нашего разсказа намъ приходится начать такъ, какъ начинается большая часть повѣстей и романовъ, — а

менно, что въ одной изъ петербургскихъ улицъ находится домъ, въ которомъ, въ хорошо-убранной комнатѣ, сидѣли однажды, около двухъ часовъ по полудни, Андрей Николаевичъ и Шарлота Карловна.

Видно было впрочемъ, что Андрей Николаевичъ только-что прѣхалъ съ дороги и явился прямо къ Шарлотѣ Карловнѣ. Объ этомъ обстоятельстве свидѣтельствовалъ какъ стоявшій въ передней чемоданъ его, такъ и брошенный въ гостиной у двери его сакъ-воляжъ. Кромѣ того, раскинутые въ гостиной на ковръ теплые сапоги Андрея Николаевича и кинутыя тамъ же на диванъ кани и шуба показывали въ свою очередь, что прѣхавшій Андрей Николаевичъ, не сбросилъ даже съ себя въ передней дорожной одежды, торопливо вбѣжалъ въ гостиную, желая поскорѣе увидѣться съ ожидавшей его Шарлотой Карловной.

Послѣ первыхъ цалованій и обычныхъ распросовъ о здоровьѣ, съ добавкою къ нимъ, съ одной изъ встрѣтившихся сторонъ—вопроса о благополучие-совершенномъ пути, Шарлота Карловна приказала подать чай для Андрея Николаевича. Онъ расположился на диванѣ, она сѣла рядомъ съ нимъ. Андрей Николаевичъ держалъ въ свѣ ей рукѣ руку Шарлоты Карловны, время отъ времени страстно взглядывалъ на сидѣвшую вомлѣ него красивую хозяйку и крѣпко пожималъ ей руку, какъ будто не находя на словахъ никакихъ выраженій для изъясненія своего восторга.

Что же касается Шарлоты Карловны, то она въ своемъ огромнѣйшемъ кринолинѣ и наивно-отдѣланномъ платьѣ сидѣла на диванѣ, сохраняя, повидному, совершенное равнодушіе къ Андрею Николаевичу. Казалось, молодая женщина не обращала никакого вниманія на изъясненія ея сосѣдомъ нѣжныхъ чувствъ, потому что она въ это время или очень хладнокровно расправляла, по объемистому кринолину, складки своего платья, или отодвигала далѣе отъ кисти по своей подной и бѣлой рукѣ нѣсколько золотыхъ браслетовъ, надѣтыхъ одинъ подлѣ другаго. Порою, Шарлота Карловна взглядывала медлкомъ въ зеркало и поглаживала свои темные волосы или поправляла свой воротничокъ.

Андрей Николаевичъ продолжалъ бросать на нее взгляды, полные чувственной любви, а Шарлота Карловна въ это время быстро ударила бѣлыми ладонями по своимъ пышнымъ, широко-раскинутымъ юбкамъ, желая осадить ихъ книзу и въ то же время вытаскивала изъ-подъ юбки, на показъ Андрею Ни-

колаевичу, кончикъ прекрасно-обутой ноги, проворно взглядывала на нее и затѣмъ прятала атласный банничокъ подъ щелкъ своего платья. Ирѣдка она, немного прищурясь, какъ-то соблазнительно поглядывала на Андрея Николаевича и медленно потягивалась по мягкой спинкѣ дивана съ такимъ напряженіемъ, что у ней слегка трещалъ лифъ ея платья и легонько скрипѣли шнурки ея корсета; а ея роскошный бюстъ, во время этихъ напряженныхъ движеній, обрисовывался еще привлекательнѣе.

По всему было видно, что Шарлота Карловна не только окоранивалась передъ Андреемъ Николаевичемъ, но и прибѣгала къ тѣмъ мелочнымъ кокетливымъ уловкамъ, которыя имѣютъ большую долю вліянія на иныхъ мужчинъ.

Вообще, постороннему зрителю легко можно было замѣтить, что невниманіе Шарлоты Карловны къ Андрею Николаевичу было притворно и что она, на самомъ дѣлѣ, какъ можно болѣе старалась понравиться ему и пріятно раздражить его своимъ кокетствомъ. Впрочемъ Андрей Николаевичъ не могъ самъ замѣтить этого, и ему было обидно и досадно, что Шарлота Карловна, послѣ долгой съ нимъ разлуки, оставалась такъ равнодушна, такъ холодна къ нему. Если же онъ и могъ замѣтить въ ней что нибудь особенное, такъ это только то, что она слишкомъ много занималась своимъ туалетомъ. Андрея Николаевича внутренно бѣсило это, а между тѣмъ онъ безсознательно поддавался кокетливому обаянію Шарлоты Карловны.

Если бы рядомъ съ этой женщиной посадить Надежду Александровну, ея ровесницу по годамъ, то каждый чувственный поклонникъ женской красоты, безъ малѣйшаго колебанія, отдалъ бы предпочтеніе Шарлотѣ Карловнѣ, въ наружности которой было столько огня и столько кипучей силы, и въ движеніяхъ которой, говоря нѣсколько поэтически, пребывала такая дѣга. Въ глазахъ такого мужчины Надежда Александровна, томная и блѣдная, показалась бы какимъ-то страждущимъ существомъ, требующимъ только участія и состраданія, а не пыла и восторговъ любви; между тѣмъ какъ роскошна, какъ обольстительна была въ глазахъ знатока женскихъ прелестей Шарлота Карловна, полная здоровья и разгара жизни!

Шарлота Карловна очень хорошо знала свое превосходство въ этомъ отношеніи передъ Надеждой Александровной въ глазахъ ея мужа, доводившаго любовь къ женщинамъ до притомляваго лакомства. Сознавая это превосходство, Шарлота Карло-

на, при своихъ грѣшныхъ отношеніяхъ, не боялась соперничества съ Надеждой Алексеевной; она была увѣрена, что всегда останется побѣдительницею въ этомъ соперничествѣ; но за то ее сильно тревожило пребываніе Сашеньки въ домѣ Границыныхъ. Сашенька была игрива какъ рыбка, свѣжа какъ мучокъ только-что сорванныхъ маковыхъ рѣзъ; кромѣ того, она была и бѣдна и неопытна. Смѣливая Шарлота Карловна, зная наклонности своего друга къ хорошенкиимъ женщинамъ, опасалась, что ему, при всѣхъ этихъ условіяхъ, легко и самому увлечься молоденькой дѣвушкой, и съ успѣхомъ поддѣлаться къ ней. Вслѣдствіе этого, Шарлота Карловна, еще живя у Границыныхъ въ качествѣ гувернантки, настоятельно требовала отъ Андрея Николаевича, чтобы онъ, какими ему угодно способами, разорвалъ пріязнь своей жены съ Сашенькой. Шарлота Карловна понимала, что при близкихъ отношеніяхъ Сашеньки къ Надеждѣ Александровнѣ, первая была постоянно въ домѣ Границыныхъ, и поэтому Андрей Николаевичъ, уже и такъ одинъ разъ похвалившій Сашеньку при Шарлотѣ Карловнѣ съ какимъ-то худо-сдержаннымъ восторгомъ, могъ видѣться съ нею очень часто и, пожалуй, чего добраго, влюбиться въ нее и при этомъ забыть свою прежнюю привязанность. Однако обаяніе Шарлоты Карловны надъ Андреемъ Николаевичемъ было такъ велико, что она исподволь успѣла поселить въ немъ нерасположеніе къ молодой дѣвушкѣ, хотя миловидность послѣдней нерѣдко и брала у Андрея Николаевича верхъ надъ внушеніями ея непріятельницы.

— А какъ поживаетъ жена? спросила отрывисто Шарлота Карловна у Андрея Николаевича, подавая ему стаканъ съ чаемъ и пристально взглядывая на него.

— Я не видалъ ея передъ отъѣздомъ; она уѣхала въ деревню, а я съ своей стороны не считъ нужнымъ забѣжать туда, отвѣчалъ съ намуреннымъ лицомъ Андрей Николаевичъ.

— Гм!... проговорила Шарлота Карловна, и затѣмъ они оба замолчали на нѣкоторое время.

— Ну, а какъ та? спросила Шарлота Карловна, взглядывая теперь на Андрея Николаевича пристальнѣе прежняго. — Я думаю, все поджигаетъ и мутитъ вашъ домъ попрежнему?

Андрей Николаевичъ догадался, о комъ идетъ рѣчь и, вспомнивъ отпоръ, сдѣланный ему за Сашеньку его женою, смѣшался немного при этомъ воспоминаніи, не желая выказать передъ

консульту, кончикъ моего безсилія надъ женою въ этомъ случаѣ... и т. д.

— Ея пріятельница.... полу-утвердительно и полу-вопросительно сказалъ Андрей Николаевичъ: — да что ей дѣлается! Должно быть, уѣхала вмѣстѣ съ нею въ деревню.

Снова, какъ говорится, воцарилось молчаніе.

— А ты зачѣмъ сюда пріѣхалъ? спросила вдругъ рѣзкимъ голосомъ Шарлота Карловна, взглянувъ еще пытливіе на Андрея Николаевича.

— Какъ будто ты, мой другъ, не знаешь, для чего я пріѣхалъ въ Петербургъ? замѣтилъ умиленнымъ голосомъ Границынъ, подвигаясь на диванѣ поближе къ Шарлотѣ Карловнѣ и слегка обхватывая ее талію.

Шарлота Карловна сильнымъ движеніемъ локтя безцеремонно оттолкнула отъ себя Андрея Николаевича.

— Пожалуйста, нельзя ли обойтись безъ этихъ нѣжностей; я вовсе не охотница до любовныхъ объясненій, — они для меня отвратительны! сурово и съ разстановкой преговорила Шарлота Карловна. — Да ты и лжешь! вдругъ громко вскрикнула она, и съ этими словами быстро приподнялась съ дивана.

Отступивъ нѣсколько шаговъ отъ своего мѣста, она стала въ грозную позу и съ гнѣвнымъ выраженіемъ лица уставила на Андрея Николаевича свои большіе, черные глаза.

Андрей Николаевичъ, который всегда такъ круто и такъ безпощадно обращался съ кроткой Надеждой Александровной, казался теперь совсѣмъ инымъ челоуѣкомъ. Онъ какъ-то сжался на диванѣ, опустилъ внизъ голову и быстро заморгалъ глазами. Дорого бы далъ онъ, чтобъ не быть въ это время лицомъ къ лицу съ всплывшей противъ него Шарлотой Карловной.

— И ты думаешь, что я не знаю всѣхъ твоихъ мерзкихъ проделокъ? заговорила Шарлота Карловна и, стиснувъ свои бѣлые зубы, слегка заскрежетала ими, а вмѣстѣ съ тѣмъ сильно рванула Андрея Николаевича за воротникъ его сюртука.

Багровая краска обдала лицо Андрея Николаевича, онъ тяжело пыхтѣлъ и не смѣлъ взглянуть на свою подругу.

— Въ Москвѣ ты познакомился въ прошломъ году съ молодой вдовой; мужъ ея служилъ майоромъ, мать ея живетъ въ Пензѣ... Ты думаешь, я ничего и не знаю, и что меня легко провести!.. Слушай же, добавила твердымъ голосомъ Шарлота Карловна. — Майоршѣ нужны были деньги; у тебя ихъ не было, и ты просто-

на-просто сжогенничать при выдачѣ заемнаго письма, чтобъ по-лучить ихъ; а теперь прѣхалъ сюда, чтобъ замять это гадкое дѣло.

Андрей Николаевичъ попытался было забормотать что-то.

— Т-съ!.. т-съ!.. быстро заговорила Шарлота Карловна, за-крывая ему издали ротъ своею ладонью. — Я знаю, что ты съумѣ-ешь нагать и отвертѣться; ты пользуешься тѣмъ, продолжа-она съ жолчною усмѣшкою: — что я не слабонервная женщина, или лучше сказать тѣмъ, что я не притворщица, что я никогда не плачу, не хныкаю, не падаю въ обморокъ и не страдаю исте-рикой, какъ другіа.

Съ этими словами, гордо смѣривъ глазами Андрея Никола-евича съ головы до ногъ, она тяжело и протяжно вздохнула. Во вздохѣ этомъ, смѣшанномъ съ какимъ-то неопредѣленнымъ зву-комъ, слышались и гнѣвъ и презрѣніе. Глаза Шарлоты Карлов-ны заискрились, лицо ея горѣло, грудь высоко поднималась. На-добно сказать правду, что порывъ гнѣва придавалъ ей велича-вой наружности особенную прелесть.

Андрей Николаевичъ совершенно растерялся; онъ боялся поднять свои глаза и взялся было за фуражку. Шарлота Кар-ловна быстро кинулась къ нему и, вырвавъ изъ рукъ его фураж-ку, бросила ее со всего размаха на полъ.

— Нѣтъ, любезнѣйшій Андрей Николаевичъ, заговорила она пренически:—вы отсюда такъ скоро не уйдете!

Она подошла къ двери, не смѣша заперла ее на ключъ, и, на-смѣшливо улыбаясь въ лицо Андрею Николаевичу, положила ключъ въ карманъ своего платья.

Передъ этой смѣлой женщиной, рѣшавшейся на самыя раз-нообразныя выходки, Границынъ казался смиреннымъ, запуган-нымъ бараномъ. Онъ нерѣшительно всталъ съ дивана, сбѣгалъ на цыпочкахъ нѣсколько шаговъ впередъ и поднялъ съ пола фу-ражку, которую гнѣвная Шарлота Карловна успѣла оттолкнуть своей ножкой къ самымъ дверямъ. Андрей Николаевичъ тща-тельно опазнулъ фуражку рукавомъ своего пиджака и сталъ бережно укладывать свою шубу на одномъ изъ стульевъ, стара-ясь показать тѣмъ Шарлотѣ Карловнѣ, что онъ не помышляетъ болѣе о бѣгствѣ изъ ея квартиры. Андрей Николаевичъ былъ въ это время и смѣшонъ, и жалокъ. Смотря на эту обыкновенно смѣливую фигуру, полную физической силы, а теперь оторопѣ-



лую и бессильную, Шарлота Карловна не могла удержаться от улыбки.

Правда, впрочемъ, что въ головѣ Андрея Николаевича промелькнула было теперь мысль о томъ, почему же однако онъ такъ легко поддается этой женщинѣ, вѣнчающей никакого права располагать ни его особою, ни его имуществомъ, ни его временемъ; но мысль эта тотчасъ же исчезла, когда онъ увидѣлъ передъ собою Шарлоту Карловну, бойко смотрѣвшую на него. Замѣтно было, что она не сдѣлаетъ Андрею Николаевичу ни малѣйшей уступки.

— Скажи мнѣ, куда ты изволилъ дѣвать тѣ деньги, которыя ты долженъ былъ заплатить за своего тестя? вѣдь съ него ихъ теперь взыскиваютъ, а съ тебя требуютъ объясненія. Вѣдь ты прональ!.. сказала Шарлота Карловна, становясь бодро передъ Андреемъ Николаевичемъ.

Онъ молчалъ. Она близко подошла къ нему, наклонилась нежно впередъ лицомъ, сжимая свою стройную талью обѣими руками и гнѣвно покачивая головою.

Андрей Николаевичъ оторопѣлъ окончательно; онъ сидѣлъ, повѣся голову и вертя въ рукахъ свой платокъ.

— Правда, мой другъ, забормоталъ онъ наконецъ тихимъ и покорнымъ голосомъ:—по тому дѣлу, о которомъ ты хочешь теперь поговорить со мною, вышли, къ моему несчастью, большія недоразумѣнія, и конечно меня могутъ даже обвинить въ подлогѣ; я могу быть въ страшной отвѣтственности; кромѣ того, дѣло это можетъ сильно разстроить состояніе Александра Никитича; но...

— Пожалуйста, безъ этихъ *но...* перебила рѣзко Шарлота Карловна.—Скажи лучше прямо, куда ты спустилъ эти деньги?

Андрей Николаевичъ замаялся, придумывая объясненіе на заданный ему вопросъ.

— Эти деньги, пробормоталъ онъ невнятно, послѣ нѣкотораго молчанія:—были нужны мнѣ для удовлетворенія кое-какихъ расходовъ моей жены, а также на надобности моего семейства...

— Охъ, охъ, охъ! заговорила Шарлота Карловна, захохотавъ отъ души до слезъ:—а какъ давно вы, Андрей Николаевичъ, сдѣлались такимъ заботливымъ супругомъ и такимъ попечительнымъ семьяниномъ?.. Негодный! вдругъ вскрикнула она какимъ-то болѣзненнымъ голосомъ: — ты думаешь о женѣ, а не хочешь подумать о женщинѣ, которая гораздо ближе къ тебѣ по

сердцу; потому что она не притворщица и любить тебя больше всего на свѣтѣ!

Съ этими словами она опустилась на стулъ и закрыла платкомъ свои глаза. Андрей Николаевичъ, пользуясь минутнымъ ослабленіемъ энергіи въ Шарлотѣ Карловнѣ, быстро вскочилъ съ дивана и, подойдя къ ней, съ большимъ усиліемъ взялъ и поцаловалъ ея руку, которую она не хотѣла отнять отъ своего лица.

— Послушай, мой другъ, начала неожиданно Шарлота Карловна съ такимъ кроткимъ, проникающимъ въ душу укоромъ, который былъ такъ изумительно-противоположенъ бурѣ, недавно только-что разразившейся надъ Андреемъ Николаевичемъ: — тебѣ грѣшно меня обманывать!... И она такъ ласково, такъ пріятливо взглянула на Андрея Николаевича своими черными глазами. Гнѣвъ въ нихъ погасъ; въ нихъ выражалось снисхожденіе и участіе.

Андрей Николаевичъ, смущенный такимъ крутымъ переходомъ отъ гнѣва къ ласкѣ, сталъ на колѣни подлѣ кресель, на которыхъ въ какомъ-то ослабленіи сидѣла Шарлота Карловна. Границы былъ взволнованъ; онъ съ трудомъ переводилъ дыханіе, онъ хваталъ ея руки, цаловалъ то одну, то другую, потомъ клалъ свою голову на колѣни огорченной подруги и тревожно слѣдилъ за каждымъ ея движеніемъ.

— Я сознаюсь, что я кругомъ виноватъ. Успокойся, я все расскажу тебѣ, какъ было, по чистой правдѣ, говорилъ убѣждающимъ голосомъ Андрей Николаевичъ Шарлотѣ Карловнѣ; а между тѣмъ онъ обдумывалъ, какъ бы половчѣе отвертѣться отъ упрековъ и замѣчаній со стороны разгнѣванной женщины, а главное, какъ бы представить ей въ менѣе раздражительномъ видѣ свои сердечныя похождения съ молодой вдовушкой, которая, надобно сказать кстати, тоже должна была вѣрнѣе въ Петербургъ въ самое непродолжительное время.

— Прости, мой дружочекъ, началъ жалобнымъ голосомъ Границы, видя, что на прежнія слова его Шарлота Карловна не обращала никакого вниманія: — я вынужденъ былъ задатить нѣсколько старыхъ моихъ долговъ по картамъ; кромѣ того, я игралъ въ Москвѣ чрезвычайно несчастливо, — спроси у Сергія Ильича, когда ты его увидишь.

— Вотъ еще новость! смѣясь, сказала Шарлота Карловна: — ты у меня просишь прощенія за то, что тратишь свои же собст-

венныя деньги! Здѣсь дѣло вовсе не въ томъ, добавила она ласковымъ голосомъ. — Я не могу запретить тебѣ проживать твое состояніе; располагай имъ, какъ твоей душѣ угодно, бросай деньги во всѣ стороны; но зачѣмъ же ты такъ жестоко обманываешь меня? Я очень хорошо знаю, продолжала Шарлота Карловна, что ты не имѣешь вовсе привычки платить своихъ долговъ, и если тебѣ иногда предстоитъ необходимость что сдѣлать, ты пускаешься на разныя надувательства и на всевозможныя увертки. Помнишь ли, какъ гризно поступилъ ты съ купцомъ Смычковымъ, начавши оспаривать свое заемное письмо?... Знаешь ли ты, заключила гнѣвно Шарлота Карловна, я презирала бы тебя за эту гнусную продѣлку, если бы не любила такъ сильно!... Последнія слова были сказаны съ большимъ чувствомъ.

Андрей Николаевичъ былъ подавленъ этою рѣчью; онъ выржалъ и моргалъ глазами. Вставши съ колѣнъ, онъ подошелъ къ окну и началъ смотрѣть на улицу, стоя спиной къ Шарлотѣ Карловнѣ.

— Ты слушай, когда тебѣ говорить правду! сказала строго Шарлота Карловна, возвысивъ еще болѣе и безъ того звонкій голосъ. — Жена твоя не любитъ тебя — она не заботится вовсе о тебѣ....

При воспоминаніи о Надеждѣ Александровнѣ, Границыну представилась эта до сихъ поръ кроткая и уступчивая женщина, съ которою онъ распорядился такъ самовластно потому только, что считалъ ее робкой, а слѣдовательно неспособной дать отпоръ его произволу.

Шарлота же Карловна въ это время продолжала такъ:

— Между ею и мною большая разница. Она можетъ вовсе не думать о тебѣ; положеніе ее навсегда упрочено, она твоя законная жена и знаетъ очень хорошо, что ты не можешь оставить ее и во всякомъ случаѣ обязанъ заботиться о ней. Со мной же ты позволишь себѣ поступать какъ тебѣ угодно; тебѣ извѣстно, что я не имѣю никакого права требовать что нибудь отъ тебя. Это безчестно съ твоей стороны!.. громко крикнула Шарлота Карловна.

— Какъ же ты одинако недогадлива! думалъ про себя Андрей Николаевичъ во время этого монолога, произнесеннаго Шарлотой Карловной съ особеннымъ жаромъ: — потому и не заботуешься о своей женѣ, что обязанъ это дѣлать по своимъ къ ней отношеніямъ. Она обязана переносить все отъ меня. Ты —

другое дѣло, продолжалъ думать Андрей Николаевичъ: — ты юная птичка; закотилось тебѣ на свободу, ты и выпорхнула изъ моихъ рукъ; потомъ жалѣй о тебѣ.

Эти быстро-мелькнувшія мысли въ головѣ Андрея Николаевича были прерваны вопросомъ Шарлоты Карловны.

— Что же ты молчишь! Развѣ не хочешь ничего отвѣчать? Вѣрно, думаешь о майоршѣ!... сказала насмѣшливо Шарлота Карловна, почти задыхаясь отъ гнѣва.

Андрей Николаевичъ невольно при этихъ словахъ обратился лицомъ къ Шарлотѣ Карловнѣ и здѣсь былъ встрѣченъ новою собравшейся надъ нимъ грозой.

Шарлота Карловна въ запальчивыхъ и рѣзкихъ выраженіяхъ укоряла Андрея Николаевича въ томъ, что для него она разошлась съ человѣкомъ, который любилъ ее и хотѣлъ жениться на ней, обезпечивъ такимъ образомъ ея будущность и своимъ извѣстнымъ именемъ, и своимъ значительнымъ состояніемъ. Въ упрекъ атомъ Шарлота Карловна не была однако права; но самолюбивая мысль Андрея Николаевича, что для него была принесена такая большая жертва, а также и незнаніе имъ всѣхъ подробностей въ жизни его подруги, представляли ему это обстоятельство въ такомъ видѣ, въ какомъ желала представить его сама Шарлота Карловна. Далѣе, она укоряла Границына въ томъ, что она сдѣлалась черезъ него страшной грѣшницей, носивъ раздоръ въ его семействѣ единственно только изъ привязанности къ нему, что Богъ накажетъ ее за это. Упреки эти не мягкому сердцу Границына, но его религіознымъ воззрѣніямъ казались довольно основательными. Наконецъ Шарлота Карловна упрекала его и въ томъ, что тратитъ для него свои лучшіе годы въ носорѣ и въ везолѣ, сама не зная изъ-за чего, и что такая жизнь съ каждымъ днемъ становится ей невыносимѣе. Упреки свои Шарлота Карловна заключала замѣчаніемъ, что она какъ нельзя болѣе доказала Андрею Николаевичу свою неискреннюю любовь, облизившись съ нимъ, человѣкомъ женатымъ, и слѣдовательно не имѣя никакой надежды на замужество.

Обременивъ такими упреками безмольнаго Андрея Николаевича, Шарлота Карловна перешла собственно къ нему и безпощадно, въ самыхъ язвительныхъ выраженіяхъ, напомнила Границыну длинный рядъ его гнусныхъ поступковъ, въ которыхъ надувательство, безчестность и низость рисовались такъ ярко, такъ широко и такъ отвратительно.

Андрей Николаевичъ былъ униженъ, подавленъ, охваченъ; онъ чувствовалъ себя безсильнымъ для того, чтобъ отразить рѣзкія нападки этой женщины на его нравственное достоинство и, сознавая это безсиліе, а въ то же время боясь и разлуки, которою угрожала ему Шарлота Карловна, онъ смирался передъ нею до-нельзя и поддавался ей съ каждымъ разомъ все болѣе и болѣе.

Шарлота Карловна очень хорошо знала, что ея схватки съ Андреемъ Николаевичемъ кончались всегда въ ея пользу; она видѣла, что послѣ каждой побѣды, одержанной ею надъ нимъ, онъ подчинялся все безропотнѣе и безропотнѣе ея неотразимому вліянію. Дѣло дошло наконецъ до того, что Шарлота Карловна удивлялась мысленно, почему такая умная женщина, какою была Надежда Александровна, не сумѣла справиться съ своимъ мужемъ, который въ сущности былъ такимъ небожникомъ, а только задорнымъ человѣкомъ.

Какъ смѣтливая женщина, вполне изучившая характеръ Андрея Николаевича во всѣхъ его мелочахъ, и вертѣвшая въ минуты своей занальчивости этимъ человѣкомъ безъ малѣйшаго состраданія, Шарлота Карловна въ тоже время умѣла очень ловко втирать, порою, нѣсколько такихъ фразъ, которыя намекали, а иногда и очень ясно высказывали ему, что все безпокойство любимой имъ Шарлоты, вся ея раздражительность и тревоги происходятъ будто бы оттого, что она ревнуетъ своего друга къ его женѣ. Шарлота Карловна давала понять Андрею Николаевичу, что Надежда Александровна единственная преграда ихъ вѣчному счастью и что непременно, рано или поздно, но она своими супружескими правами вызоветъ ихъ разлученіе. Шарлота Карловна понимала, что при тщеславномъ самолюбіи Андрея Николаевича, указывая ему на то вліяніе и на тѣ права, которыя можетъ имѣть на него Надежда Александровна, какъ его жена, она дала, какъ говорится, масло на огонь и посевала въ немъ постоянно усиливавшуюся нелюбовь къ Надеждѣ Александровнѣ.

Само собою разумѣется, что при всѣхъ этихъ упрекахъ, намекахъ и угрозахъ разлукою не бывала забыта и Сашенька, которая являлась грознымъ призракомъ въ глазахъ Шарлоты Карловны и на которую она, вслѣдствіе этого, указывала Андрею Николаевичу, то косвенно, то прямо, какъ на свою непріятельницу, возбуждавшую противъ нея Надежду Александровну. Загово-

ривши иногда о Сашенькѣ, Шарлота Карловна настойчиво требовала, чтобъ Андрей Николаевичъ не пускалъ ее къ себѣ въ домъ. Вслѣдствіе этихъ ревнивыхъ требованій, Границынъ и преслѣдовалъ ни въ чемъ невиноватую предъ нимъ Сашеньку и укорялъ свою жену за дружбу съ нею.

#### IV.

Несмотря на ту крутость расправы съ Андреемъ Николаевичемъ, къ которой нерѣдко прибѣгала Шарлота Карловна, она любила этого человѣка по своему и, можно сказать, любила его горячо. Очень часто, высказывая Андрею Николаевичу самыя горькія истины насчетъ его нравственной негодности, она притворялась, что принимаетъ къ сердцу такіе недостатки своего любовника. Напротивъ въ глазахъ такой женщины, какою была Шарлота Карловна, многіе нравственные недостатки Границына должны были казаться хорошими качествами.

Проявленія въ Андрѣ Николаевичѣ спѣсивости и высокомерія, если только проявленія эти не прилагались лично къ Шарлотѣ Карловнѣ, были, по ея мнѣнію, не послѣдними достоинствами въ мужчинѣ.

— Такой и долженъ быть мужчина, чтобъ не уступалъ никому, думала Шарлота Карловна, смотря на Границына, когда онъ, переходя съ нею черезъ улицу, грозно махалъ палкой набѣжавшему на него кучеру или извозчику, крича на нихъ своимъ густымъ голосомъ, или когда онъ сильнымъ упоромъ плеча сдвигивалъ съ тротуара не посторонившагося передъ нимъ скромнаго прохожаго.

Не безъ внутренняго самодовольствія двигалась Шарлота Карловна за молодцоватымъ, съ военной осанкой, Андреемъ Николаевичемъ, когда онъ гдѣ нибудь на гуляньѣ, смотру, парадѣ или въ дебаркадерѣ протискивался съ нею сквозь плотную толпу, невѣжливо раздвигая ее своими здоровыми локтями.

Шарлота Карловна считала Андрея Николаевича представителемъ чистокровнаго барства, когда онъ оглушительно прикрикивалъ на прислугу, когда онъ, имѣя наготовѣ деньги, бойко и даже дерзко толковалъ со своими кредиторами, заявляя имъ, что онъ нисколько не боится ихъ и что они поступаютъ неблаго-родно, требуя отъ него уплаты такъ неотвязчиво, какъ будто они

боятся, что за нимъ пропадутъ ихъ деньги. Вообще заносчивость и уступчивость Андрея Николаевича очень нравились Шарлотѣ Карловнѣ. По счастливому стеченію обстоятельствъ для Андрея Николаевича, ей не представлялся какъ-то ни разу случай посмотреть, какъ онъ робѣетъ и спадаетъ съ голоса передъ тѣми, кто поступаетъ съ нимъ смѣло и рѣшительно. Поэтому, она считала Андрея Николаевича такимъ улаьцомъ, для котораго не существуетъ даже понятія о страхѣ или робости; а отвага и бойкость въ мужчинѣ, какъ извѣстно, нравятся не слишкомъ развитымъ умственно женщинамъ. Самолюбію Шарлоты Карловны очень льстило то, что такой, по ея понятію, неподатливый человѣкъ, какимъ она почитала Границына, былъ чрезвычайно уступчивъ предъ нею.

Нечестныя продѣлки Андрея Николаевича, за которыя Шарлота Карловна такъ рѣзко упрекала его въ минуты своей запальчивости, въ сущности не роняли его передъ нею въ нравственномъ отношеніи. Она совершенно практически смотрѣла на человѣческую жизнь, и считала съ своей стороны вполне позволительнымъ употреблять всѣ средства для того, чтобъ сдѣлать эту жизнь какъ можно удобнѣе и веселѣе. Она корила Андрея Николаевича его нравственными недостатками по тому только, не совсѣмъ впрочемъ ясному для нея чутью, что женщина, отстаивающая передъ мужчиной общіе нравственные принципы, сама кажется нравственнѣе въ его глазахъ и слѣдовательно, въ какихъ бы она ни была къ нему отношеніяхъ, все-таки этимъ способомъ возвышаетъ себя въ его мнѣніи.

Ознакомившись хоть нѣсколько съ характеромъ и воззрѣніями Шарлоты Карловны, можно было замѣтить, что она слишкомъ рѣзко разнилась во всѣхъ отношеніяхъ отъ Надежды Александровны, которая болѣе чувствовала, нежели говорила, и у которой каждый, самый легкій укоръ, дѣлаемый ею иногда невольно мужу, мучительно отзывался въ ея сердцѣ; не разъ ей приходилось выстрадать каждое горькое слово, сказанное ею Андрею Николаевичу съ полнымъ желаніемъ ему и добра и спокойствія.

Что же касается Шарлоты Карловны, то она поступала съ Андреемъ Николаевичемъ совершенно наоборотъ; она была женщина бойкая, заносчивая, своенравная и вовсе не внимательная къ человѣческимъ впечатлѣніямъ. При малѣйшей вспышкѣ гнѣва, она готова была безъ разбора осыпать каждого оскорбительною рѣчью, нисколько не думая о томъ, какое непріятное впечатлѣ-

не произведетъ подобная рѣчь на того, къ кому будетъ относиться.

Считая Андрея Николаевича, по нѣкоторымъ проявленіямъ его характера, человѣкомъ непокорнымъ, неуступчивымъ, тѣмъ болѣе что онъ и самъ не разъ очень правдоподобно рассказывалъ ей о своей удали и о своей стойкости, Шарлота Карловна на первыхъ же порахъ своего съ нимъ знакомства рѣшилась осадить его прыть и взять его въ свои руки. Убѣдившись вполнѣ, что онъ страстно влюбился въ нее, она воспользовалась этимъ для того, чтобъ соображаясь съ обстоятельствами, то увѣрять его въ своей любви, то мучить его своею холодною и угрожать ему немедленной и вѣчной разлукой, на которую, по ея словамъ, у нея достало бы твердости, несмотря на всю ея безконечную привязанность къ Андрею Николаевичу, если бы только она увидѣла когда нибудь, что онъ сталъ любить ее меньше прежняго. Шарлота Карловна въ первое время своего сближенія съ Границынымъ, нерѣдко употребляла избытокъ своего преобладанія надъ нимъ, выдѣлявая передъ его глазами самыя рѣзкія сцены и доводя его своею запальчивостію до совершенной покорности. Сознавши же впослѣдствіи всю громадную силу своего господства надъ податливымъ любовникомъ и предугадывая, что однообразіемъ своихъ выходокъ скоро можно притупить въ немъ ощущеніе къ ея упрекамъ и язвительному тону, Шарлота Карловна измѣнила нѣсколько свое обращеніе съ Границынымъ. Обыкновенно, послѣ сильной вспышки, она вдругъ дѣлалась ласковой и тихой, и начинала дѣйствовать на Андрея Николаевича нѣжными укорами, которые своей противоположностью съ прежнимъ гнѣвомъ и раздраженіемъ производили на разстроеннаго Андрея Николаевича самое сильное, самое обаятельное впечатлѣніе.

Мало по малу Шарлота Карловна убѣдилась, какъ нельзя болѣе, что Андрей Николаевичъ находится въ полной ея власти, а убѣдившись въ этомъ, она положила удерживать за собою пріобрѣтенную власть отчасти изъ привязанности къ Границыну, а отчасти и изъ собственныхъ выгодъ. Шарлота Карловна понимала очень хорошо ту силу, которую имѣютъ надъ мужчиною вѣшнія прелести молодой женщины, если только онъ безсознательно поддается ихъ обаянію. Вообще же она, какъ по своей величаво-прекрасной вѣшности, такъ и по складу своего стойкаго характера, была, казалось, рождена для того, чтобы само-



властно господствовать надъ тѣми мужчинами, которые однажды увлеклись бы ею и попались въ ея сѣти. Только недостатокъ свѣтскаго образованія, скудость внѣшней обстановки въ первое время свободной жизни и особенно незнаніе свѣта и дѣйствующихъ въ немъ, иногда очень таинственныхъ пружинъ—препятствовали Шарлотѣ Карловнѣ распространить кругъ своей дѣятельности и повести свою жизнь нѣсколько иначе. Между тѣмъ, при своей привлекательной наружности и бойкости, она легко могла упрочить свое обладаніе надъ какимъ нибудь вліятельнымъ лицомъ, слабымъ передъ женскою прелестью, и, утвердивъ надъ нимъ свою власть, господствовать посредствомъ его и въ такой сферѣ общественной дѣятельности, которая, повидимому, совершенно чужда женщинамъ, но доля въ которой нѣрѣдко достается ей косвенно черезъ грѣшныя ея сношенія съ людьми значительными.

Шарлота Карловна была дочь учителя нѣмецкаго языка, служившаго въ одномъ изъ губернскихъ городовъ внутренней Россіи и тамъ женившагося на русской дѣвушкѣ, дочери бѣднаго чиновника. Отецъ матери Шарлоты Карловны, коренной русскій, потребовалъ, чтобъ новорожденную его внучку назвали непременно въ честь ея бабушки Авдотьей; съ своей же стороны, неуступчивый нѣмецъ хотѣлъ дать дочери какое нибудь поэтическое имя и только послѣ долгаго упорства согласился на домогательство своего тестя. Но, окрестивъ свою дочь Авдотьей, онъ самъ называлъ ее въ честь своей бабушки, нѣмки, не иначе, какъ Шарлотой. Подроставшей дѣвочкѣ нравилось это нѣсколько-поэтическое имя гораздо болѣе, нежели простонародное имя Авдотьи, и она удержала за собой имя Шарлоты.

Карлъ Федоровичъ Штейнеръ, отецъ Авдотьи или Шарлоты Карловны, умеръ не слишкомъ въ старыхъ годахъ, оставивъ свою жену и дочь съ небольшою пенсіей. Мать Шарлоты Карловны посылала свою дочь учиться въ пансіонъ, гдѣ она научилась кое-какъ болтать по-французски общія фразы и играть довольно бѣгло на фортепьянахъ, къ чему впрочемъ она имѣла врожденную способность; нѣмецкому же языку она выучилась еще въ домѣ своего отца. Этотъ небольшой запасъ образованія открылъ впоследствии Шарлотѣ Карловнѣ домъ Границыныхъ, въ качествѣ воспитательницы ихъ дѣтей; между тѣмъ какъ начало ея жизни не предвѣщало ей вовсе поприща наставницы.

Послѣ смерти своего мужа, вдова Штейнеръ поѣхала въ Петербургъ, надѣясь тамъ устроить какъ нибудь свою тринадцатилѣтнюю дочь при помощи мужниного брата, богатаго аптекаря; но для Шарлоты Карловны, приласкавшей свою племянницу, вскорѣ умеръ отъ апоплексіи. Имѣніе его, доставшееся его малолѣтнимъ дѣтямъ, перешло въ опекунское управленіе, которое, какъ это впрочемъ и очень понятно, не считало вовсе для себя обязательнымъ заботиться о дѣвушкѣ, пріютившейся въ домѣ покойнаго аптекаря, но чуждой тому состоянію, которое поступило теперь, послѣ смерти ея дяди, въ опекунское управленіе.

Между тѣмъ мать Шарлоты, сдавъ свою дочь на руки ея дяди, уѣхала снова на родину и, казалось, совсѣмъ забыла о своей дочери, оставивъ ее въ Петербургѣ на произволъ судьбы. Отчужденная отъ матери, молодая дѣвушка начала вести тамъ тяжелую жизнь приживалки въ разныхъ чужихъ домахъ, болѣе или менѣе радушно принимавшихъ ее подъ свою кровлю. Шарлота росла и хорошѣла, а между тѣмъ искушенія все ближе и ближе толпились около нея.

Она никогда никому не рассказывала о своей былой жизни, хотя и часто приходилъ ей на память тотъ день, когда одна знакомая ей старушка подвезла ее къ какому-то большому каменному дому, какъ у ней билось сердце и замирало дыханіе, когда она проходила по длинному ряду слабо-освѣщенныхъ, но роскошно убранныхъ комнатъ, какъ встрѣтилъ ее тамъ съ пріятливой улыбкой маленькій и старый владѣлецъ этихъ палатъ. Не забывала Шарлота и пролитыя въ тотъ вечеръ слезы, а также испытанные ею страхъ и раскаяніе; но все это на дѣлѣ прошло быстро; остались одни воспоминанія...

Черезъ нѣсколько дней послѣ этого, Шарлота сама пользовалась тою роскошью, которую она увидѣла впервые въ памятный ей вечеръ. Щегольской ея экипажъ быстро носился по петербургскимъ улицамъ отъ одного магазина къ другому; изъ нихъ все лучшее приходилось на ея долю. Въ богато-убранной квартирѣ ожидали ее дорогіе подарки, а также и тотъ маленький старичокъ, на счетъ котораго получались эти подарки. Послѣдній становился ей съ каждымъ днемъ все несноснѣе. Шарлота стала думать, что есть мужчины, безконечно лучшіе его во всѣхъ отношеніяхъ, и вскорѣ убѣдилась въ этомъ.

Потомъ, изъ ея жизни ей былъ особенно памятенъ зимній вечеръ, когда, спустя нѣсколько мѣсяцевъ послѣ бурной ссоры съ

старикомъ, она сидѣла въ маленькой комнатѣ; ей было холодно, и она закутывалась въ богатую шаль — остатокъ быстро исчезнувшей роскоши.

Вскорѣ, однако, молодость и красота поправили жребій Шарлоты.

Послѣ этого Шарлота начала жить независимо, часто мѣняя по прихоти предметы своей скоро-охлаждавшейся привязанности; вслѣдствіе этого, она не всегда пользовалась одинаковыми средствами для своего существованія. Мотовство же Шарлоты, въ первое время ея грѣшной жизни, очень часто ставило ее въ крайнее затрудненіе; въ одинъ изъ такихъ трудныхъ дней печальный случай познакомилъ ее съ Андреемъ Николаевичемъ на одномъ изъ загородныхъ петербургскихъ гуляній. Онъ приглянулся ей, она понравилась ему и понравилась даже слишкомъ крѣпко съ первой же встрѣчи. Прельщенный новой знакомкой, Андрей Николаевичъ, подѣ предлогомъ веденія своихъ дѣлъ, остался въ Петербургѣ сверхъ предполагающаго прежде времени, и все болѣе и болѣе увлекался ею; а между тѣмъ ему нужно было ѣхать домой. Притомъ и денежные средства его, среди той разгульной жизни, которую онъ велъ въ Петербургѣ, истощались совершенно, несмотря на множество новыхъ займовъ, сдѣлокъ и продажъ. Въ добавокъ ко всему этому, онъ боялся своимъ продолжительнымъ отсутствіемъ раздражить Александра Никитича, который своими письмами торопилъ его вернуться поскорѣ назадъ, скучая безъ своего любимаго зятя и сѣтуя на то, что дѣла его по хозяйству, безъ надзора со стороны Андрея Николаевича, очень легко могутъ придти въ совершенный упадокъ. По всѣмъ этимъ обстоятельствамъ, Андрею Николаевичу необходимо было выѣхать изъ Петербурга какъ можно поскорѣ, но ему однако тяжело было разстаться съ очаровавшей его Шарлотой. Границыну казалось, что она была первая женщина, которую онъ полюбилъ отъ всего сердца. Не имѣя твердости одолѣть свою страсть, Андрей Николаевичъ рѣшился предложить Шарлотѣ Карловнѣ ѣхать къ нему въ домъ, въ качествѣ гувернантки, условившись, что онъ сдѣлаетъ черезъ газеты приглашеніе, на которое и отзовется она въ Затворскъ письменно. Такимъ образомъ дѣло было улажено, и Шарлота, спустя нѣсколько мѣсяцевъ послѣ возврата Андрея Николаевича въ его семью, свѣдѣлась съ нимъ снова и пріютилась въ домѣ Границыныхъ.

Несмотря на чрезвычайно-красивую наружность гувернантки и на странность тѣхъ отношеній, которыя иногда проглядывали между ею и Андреемъ Николаевичемъ, Надежда Александровна была сперва далека отъ подозрѣній. Хотя она и знала, что мужъ не былъ ей вѣренъ, однако не допускала возможности, чтобъ онъ дошелъ до такой степени пренебреженія ея домашнихъ правъ. Впослѣдствіи же Надежда Александровна должна была вполнѣ убѣдиться, что Андрей Николаевичъ промѣнялъ ее, въ ея же домѣ, на Шарлоту Карловну. Ревновать и дѣлать изъ ревности сцены, Надежда Александровна считала совершенно напраснымъ; она рѣшилась до-вольна владѣть собою и считала въ душѣ нанесенное ей оскорбленіе. Тѣмъ не менѣе самолюбіе ея страдало каждую минуту, и она, притворяясь въ этихъ случаяхъ равнодушной, чувствовала не только тягость, но и всю униженность подобнаго притворства.

Смѣлые взгляды, бросаемые Шарлотой Карловной на Гравицыну, небрежное обращеніе ея съ нею невольно тревожили и огорчали Надежду Александровну, несмотря на врожденную ея кротость и на привычную ея сдержанность. Нерѣдко случалось, что болтливыя дѣти, въ присутствіи матери, проговаривались о томъ, какъ папаша пришелъ утромъ въ ихъ комнату, засталъ ихъ за урокомъ, и какъ урокъ тотчасъ прекратился, потому что онъ сталъ разговаривать и шутить съ Шарлотой Карловной, и какъ они оба долго чему-то смѣялись. Надежда Александровна видѣла всю ложность своего положенія у себя въ домѣ; она хотѣла было высказать прямо Андрею Николаевичу все то, что накопилось у нея на душѣ; но встрѣчая постоянно его холодный, непривѣтливый взглядъ, видѣла всю неумѣстность подобной откровенности, и предчувствовала, что каждое ея объясненіе съ Андреемъ Николаевичемъ насчетъ Шарлоты Карловны поведетъ только къ худшему, такъ какъ она не услышитъ отъ мужа ничего, кромѣ лживыхъ увертокъ и суровыхъ, доходящихъ до грубости внушеній и выговоровъ.

Отъѣздъ Андрея Николаевича безъ прощанья съ женою и съ дѣтьми еще болѣе оскорбилъ несчастную женщину; она догадалась, что мужъ ея отправился въ Петербургъ не одинъ, и что взятые у нея брильянты употребятся на любовное мотовство.

Догадки Надежды Александровны сбылись совершенно.

Между тѣмъ петербургская жизнь Андрея Николаевича тянулась однообразно, какъ обыкновенно тянется жизнь мужчины въ тѣхъ случаяхъ, когда онъ слишкомъ подчиняется женскому произволу. Подъ надзоромъ ревливой и суровой любовницы; Границынъ былъ совершенно неволенъ располагать своими временемъ и своими дѣйствіями; во всемъ онъ долженъ былъ отдавать подробный отчетъ Шарлотѣ Карловнѣ, последовательно рассказывая ей, гдѣ онъ былъ, что онъ дѣлалъ и кого онъ видѣлъ. При малѣйшемъ сомнѣніи въ истинности рассказа, Шарлота Карловна подвергала его такимъ сбивчивымъ и разностороннимъ вопросамъ, что онъ тотчасъ запутывался и не зналъ какъ ему отвергнуться. Получивъ надъ Андреемъ Николаевичемъ безграничное вліяніе, Шарлота Карловна держала его какъ будто на привязи, и Границынъ чувствовалъ, какъ онъ робѣлъ и терялся при одномъ гнѣвномъ взглядѣ этой женщины, особенно если взглядъ этотъ былъ подкрѣпленъ угрозою разлуки.

Дѣла Границына, между тѣмъ какъ онъ жилъ въ Петербургѣ, запутывались все болѣе и болѣе; въ тоже положеніе приходили и дѣла Александра Никитича, прежде всегда примѣрно-аккуратнаго. На имѣніе послѣдняго наложили запрещеніе, потому что Андрей Николаевичъ, пользовавшійся его полною довѣренностію по этому имѣнію, натворилъ на счетъ его незаконныхъ, или вѣрнѣе сказать, плутовскихъ сдѣлокъ; въ которыхъ между прочимъ было выдано имъ и заемное письмо отъ лица, никогда непричастнаго дѣлу и теперь заводившаго за это искъ съ плутоватымъ Границынымъ. Александръ Никитичъ ужаснулся, когда увидѣлъ, что дѣламъ его грозитъ страшное разстройство, что имя его пойдетъ по судамъ и палатамъ и даже еще выше, среди обстоятельствъ, сопровождавшихъ подлогомъ и обманомъ, и что, въ добавокъ ко всему этому, страшный позоръ и неминуемое наказаніе постигнуть его любимаго зятя. Долго, впрочемъ, сомнѣвался Александръ Никитичъ въ томъ, чтобъ такой, съ виду гордый и благородный человекъ, и на словахъ такой щекотливый къ своей чести, какъ Границынъ, могъ когда нибудь рѣшиться на подобный поступокъ; но по наведеннымъ Евграфомъ Матвѣевымъ справкамъ, офиціальныи ходъ дѣла, начавшагося въ Петербургѣ, еще до перехода этого дѣла въ Затворскъ, убѣдилъ Александра Никитича въ негодныхъ продѣлкахъ Андрея Николаевича. Не оставалось никакого сомнѣнія, что онъ вино-

ить кругомъ и притомъ виновать умышленно; нужно было какъ нибудь поскорѣе занять разпорашенное дѣло.

Послѣ долгихъ колебаній, Александръ Никитичъ рѣшился наконецъ написать письмо Андрею Николаевичу, прося его прибыть безъ замедленія въ Затверскъ, для того, чтобъ имъ объясниться между собою по извѣстному дѣлу и принять дѣятельныя мѣры для отвращенія тѣхъ печальныхъ послѣдствій, которыя непременно должны быть его исходомъ, если только оно пойдетъ въ дальнѣйшій ходъ, не потушенное миролюбивою сдѣлкою съ истцами и незамятое послабленіемъ мѣстныхъ властей.

Письмо тестя было получено Границынымъ въ то время, когда онъ собрался выходить со двора, а Шарлота Карловна провожала его до передней. Андрей Николаевичъ съ совершеннымъ спокойствіемъ принялъ письмо, поданное ему почтальономъ; но пробѣгая его, онъ поблѣднѣлъ и растерялся, губы его затряслись и онъ тревожно посмотрѣлъ на Шарлоту.

— Что дѣлать? спросилъ онъ ее, передавая ей письмо своего тестя.

— А что? я говорила правду! съ укоромъ, а вмѣстѣ съ тѣмъ какъ будто и съ торжествомъ возразила Шарлота Карловна.

Андрей Николаевичъ сбросилъ въ передней шубу; оба они вошли въ гостиную, откуда перешли въ сосѣднюю комнату и тамъ долго шептались.

Послѣ этихъ совѣщаній, Андрей Николаевичъ приказалъ поскорѣе уложить свои вещи и отправился торопливо на желѣзную дорогу.

Разстроенная Шарлота Карловна провожала его.

— Когда же увидимся? сказала она унылымъ голосомъ, пожимая крѣпко руку Границына и смотря на него печально своими черными глазами, на которые набѣгали слезы непритворныя.

— Богъ знаетъ, мой другъ, когда это будетъ! нетвердо отвѣчалъ Андрей Николаевичъ. Но тебѣ никто и ничто не помѣшаетъ пріѣхать ко мнѣ. Я это устрою. Неужели же ты оставишь меня въ моей бѣдѣ? грустно добавилъ Границынъ.

Шарлота Карловна молчала, но по выраженію ея лица можно было замѣтить, что она обдумывала что-то очень заботливо.

Въ это время раздался второй звонокъ. Границынъ долженъ былъ сѣсть въ вагонъ. Шарлота Карловна, въ ожиданіи, когда тронется поѣздъ, быстро мѣняла у перилъ нѣсколько разъ мѣсто для того, чтобы лучше видѣть Андрея Николаевича, который,

сидя въ вагонѣ, въ свою очередь, то опускалъ, то поднималъ голову, чтобъ не терять изъ виду смотрѣвшую на него Шарлоту.

Поездъ тронулся. Шарлота Карловна шла изъ дебаркадера чрезвычайно разстроенная, опустивъ свои глаза; а Андрей Николаевичъ несся въ Москву, огорченный разлукой съ женщиной, въ которую онъ былъ влюбленъ теперь безъ ума, и забылъ вовсе о молоденькой майоршѣ, которая сѣла теперь въ Петербургъ, чтобъ тамъ съ нимъ повидаться.

## V.

— Извольте-съ, Платонъ Васильевичъ, билетикъ; безъ васъ былъ здѣсь какой-то баринъ и оставилъ его; приказалъ васъ просить, не пожалуете ли завтра къ нимъ откушать въ четыре часа, говорилъ лакей Полосова своему господину, возвратившемуся вечеромъ домой.

Платонъ Васильевичъ взглянулъ на визитную карточку, — она была отъ Границына.

По приѣздѣ своемъ въ Затворекъ, Полосовъ, какъ это водится въ провинціи, объѣздилъ, по указанію одного молодого человѣка, за нѣсколько времени ранѣе его пріѣхавшаго туда, нѣкоторыхъ изъ тамошнихъ обывателей и, въ числѣ ихъ, былъ съ визитомъ и у Границыныхъ. Спѣсивый Андрей Николаевичъ, нежелавшій вообще знакомиться съ мѣстнымъ чиновничествомъ, поспѣшилъ, однако, противъ своего обыкновенія, отдать Полосову визитъ поскорѣе, узнавши, что онъ находится въ очень близкихъ отношеніяхъ съ Вьюгинымъ, и слѣдовательно можетъ какъ нибудь пригодиться ему, имѣвшему разныя дѣла по прилежнымъ мѣстамъ. При встрѣчахъ новые знакомые держали себя, однако, далеко одинъ отъ другаго, и Полосовъ съ своей стороны не заискивалъ близкаго знакомства съ Границынымъ. Надежды Александровны не привелось ему видѣть ни разу, такъ какъ она въ это время была въ деревнѣ, и потому Еяграфъ Матѣевъ, совѣтуя своему барину повести дѣло черезъ Полосова, обманывалъ, говоря что Надежда Александровна знакома съ Платономъ Васильевичемъ.

Не зная еще лично Границыной, Полосовъ однако много слышалъ о ней отъ Петра Ивановича. Простодушные рассказы Игольщикова, полные какого-то увлеченія, невольно возбуждали

въ молодомъ человѣкѣ сочувствіе и уваженіе къ незнакомоѣ ему еще женщинѣ. Кромѣ того, вообще по всему городу въ мужскомъ кругу ходила очень выгодная молва о Надеждѣ Александровнѣ, хотя впрочемъ большинство женскаго пола и оговаривало очень часто Надежду Александровну, виня ее въ высокомеріи, причудливости и въ неумѣнн ладить съ такими красивыми и еще, кромѣ того, съ такими добрыми мужемъ, какими многія женщины считали Границына. Такое раздѣленіе мнѣній насчетъ Надежды Александровны какъ нельзя болѣе говорило въ ея пользу, такъ какъ нельзя было не замѣтить, что невыгодными о ней сужденіями со стороны женскаго пола руководили болѣе всего зависть и отчужденность отъ общества Границыной, нежелавшей никогда вмѣшиваться въ провинціальныя дразги. Говоря правду, въ Полосовѣ было возбуждено сильное любопытство городскихъ толками о Надеждѣ Александровнѣ, и ему хотѣлось познакомиться съ этою женщиной, заинтересовавшей его собою уже заочно.

Платонъ Васильевичъ между тѣмъ зналъ и по рассказамъ, и по многимъ пріемамъ Андрея Николаевича въ губернскомъ обществѣ, что онъ не слишкомъ любитъ удостаивать своимъ близкимъ знакомствомъ людей, стоящихъ на такомъ скромномъ общественномъ уровнѣ, на которомъ находился Полосовъ, обязанный самъ работать для своего, вовсе не барскаго существованія. А потому особенное вниманіе богатаго губернскаго барина къ Полосову легко навело послѣднiго на мысль, что, вѣроятно, Андрей Николаевичъ знакомится съ нимъ изъ какихъ нибудь личныхъ разсчетовъ. Полосовъ хотѣлъ уклониться отъ такого расчетливаго знакомства, но настоянная любезность Андрея Николаевича заставила наконецъ молодого человѣка перемѣнить свои отношенія къ новому знакомому. Присмотрѣвшись нѣсколько къ провинціальному быту, Платонъ Васильевичъ понималъ, что обращеніе чиновниковъ съ пути ихъ служебнаго долга начинается очень часто искушеніемъ ихъ желудка. Сперва попросятъ на обѣдъ нужнаго человѣка, радушно примутъ его, за обѣдомъ потолкуютъ о разныхъ разностяхъ, незанятно поддѣлываясь подъ его рѣчь, послѣ обѣда предложатъ карты, а тамъ, въ удобный промежутокъ времени, при помощи кого нибудь изъ смѣтливыхъ гостей, заведутъ рѣчь о дѣлѣ, возлекутъ въ этотъ разговоръ нужнаго человѣка и попросятъ его кстати выслушать ходъ всего дѣла не по однимъ только бумагамъ, въ которыхъ истина со-



крыта, и въ которыхъ дано всему ложное направлѣніе и извѣрное истолкованіе. Пользуясь этимъ, они перетолкуютъ дѣло, и много, совершенно неопытнаго въ житейскихъ продѣлкахъ чиновника предрасполагаютъ этимъ въ пользу извѣстной стороны. Потомъ участники этой стороны начнутъ являться къ должностному лицу, уже какъ къ знакомому человѣку, начнутъ оказывать ему особенное вниманіе и тѣ мелкія одолженія, которыя такъ легко ставить людей совѣстливыхъ въ обязательныя отношенія и отъ которыхъ, между прочимъ, они не могутъ отказаться, боясь обидѣть тѣхъ, кто навязывается на подобныя, повидимому самыя ничтожныя одолженія. Сближившись такимъ образомъ, въ качествѣ знакомыхъ, съ нужнымъ человѣкомъ, участники зависящаго отъ него дѣла толкуютъ съ нимъ о трудностяхъ жизни, косвенно испытывая его намеками на то, что трудности эти можно облегчить, конечно не взятками, но какими нибудь займомъ на условіяхъ, выгодныхъ для кредитора и не тяжелыхъ для должника. Съ этою цѣлью они рекомендуютъ совершенно посторонняго, не на дѣлѣ только подставнаго человѣка, который можетъ устроить подобное дѣло, и такимъ образомъ мало по малу, и притомъ незамѣтно, благовидно забираютъ подъ свое вліяніе нужное имъ лицо.

Платонъ Васильевичъ смекалъ это; но онъ не выходилъ изъ себя, какъ это дѣлаетъ какой нибудь театралъный боецъ противъ взяточничества. Онъ не вопилъ и не горячился при мысли, что Андрей Николаевичъ, приглашая его къ себѣ обѣдать, замышляетъ, статья можетъ, коварно посягнуть на его чиновническую честь, что у него въ виду единственно долгъ службы и что затѣмъ всякія сношенія съ такимъ человѣкомъ, который можетъ имѣть какое нибудь судебное дѣло, должно быть чуждо истинному ревнителю законовъ. Полосовъ поступилъ, напротивъ, безъ всякихъ созерцаній и разсужденій; онъ считалъ за лучшее быть въ этомъ случаѣ вѣжливымъ съ Андреемъ Николаевичемъ, отдѣляя совершенно условія общественной жизни отъ своей чиновнической дѣятельности. Лишнимъ было бы прибавлять, что кромѣ того и возможность увидѣть Надежду Александровну побуждала Полосова воспользоваться представившимся ему случаемъ побывать въ домѣ Гранницкаго.

Между тѣмъ Андрей Николаевичъ, возвратившись домой, принялся ретиво хлопотать о томъ, чтобъ погасить разгоравшееся дѣло. Смиривъ свою барскую спѣсь, онъ кидался теперь къ

разнымъ приложенью и сутягамъ, проси ихъ совета и содѣйствія. Эти знатоки гражданскихъ и уголовныхъ дѣлъ, припоминая прикѣры прошлыхъ лѣтъ, единогласно говорили Андрею Николаевичу, что дѣло его, несмотря на всю его важность, еще можно кое-какъ уладить при переходѣ въ Затворскъ, если только лица, имѣющія къ нему по этому дѣлу претензіи, прекратятъ свой искъ; но что въ настоящее время вести таинств. образомъ дѣло неблагонадежно, потому что вся губернія въ нутгѣ, такъ какъ всѣ боятся новаго, строгаго морадка, заведеннаго Вьюгиннымъ. Къ этому приказные дѣльцы прибавляли, что, чего добраго, если дѣло Андрея Николаевича и прекратится какъ нибудь въ присутственныхъ мѣстахъ Затворска, да о немъ дойдутъ слухи до генерала, то онъ не удовольствуется этимъ и безъ сомнѣнія, какъ это ужъ было въ другихъ случаяхъ, назначить для разясненія всѣхъ обстоятельствъ ревизоромъ или слѣдователемъ Полосова, какъ самое близкое къ нему лицо; а что между тѣмъ Полосовъ—человѣкъ въ губернской службѣ еще свѣжій, да притомъ человекъ молодаго поколѣнія, такъ онъ, пожалуй, подниметъ такую кутерьму, что и всѣмъ послѣ достанется.

Такимъ образомъ, хлопотавшій безъ устали Андрей Николаевичъ на всѣхъ своихъ консультаціяхъ встрѣчалъ по своему дѣлу въ сущности почти тотъ же самый отвѣтъ, который получилъ прежде и Александръ Никитичъ, черезъ своего управляющаго, совѣщавшагося, по этому предмету, съ разными секретарями и дѣлопроизводителями.

Послѣ всего этого очевидно было и Андрею Николаевичу и Александру Никитичу, что прежде перевода дѣла изъ Петербурга въ Затворскъ необходимо склонить на свою сторону Полосова; оба они, въ отношеніи къ нему, считали лучшимъ для этого средствомъ не взяточные посулы, отъ которыхъ, какъ было замѣтно, Полосовъ держалъ себя такъ далеко, а домашнее съ нимъ сближеніе и короткое знакомство, — при которомъ не бойрому человѣку такъ трудно бываетъ отказать просьбѣ людей, спавшихъ уже съ нимъ на дружескую ногу. Съ своей же стороны Андрей Николаевичъ не упустилъ также изъ виду и того, какое вліяніе можетъ имѣть въ этомъ случаѣ на безкорыстнаго Полосова и такая молодая, миловидная женщина, какой была Надежда Александровна. Короче, Андрей Николаевичъ готовъ былъ разставить Полосову въ своемъ домѣ и сердечныя сѣти,

для того только, чтобъ какъ нибудь, при его помощи, избѣгнуться той бѣды, въ которую онъ попалъ.

— Сегодня будетъ у насъ обѣдать одинъ молодой человѣкъ, сизалъ Андрей Николаевичъ своей жёнѣ, входя въ ея уборную. — Я забылъ его фамилію, добавилъ онъ, стараясь показать тѣмъ Надеждѣ Александровнѣ, что не слишкомъ интересуется приглашеннымъ гостемъ.

— Кто жъ такой? спросила Надежда Александровна.

— Да тотъ, который служить при генералѣ, отвѣчалъ съ замѣтнымъ пренебреженіемъ Границынъ. — Ты, впрочемъ, будь съ нимъ обходительна; онъ, какъ я слышалъ, изъ хорошей фамиліи. Полосовъ, кажется; отецъ его служилъ когда-то въ гвардіи, продолжалъ Андрей Николаевичъ, желая этии замѣчаниями о породѣ Полосова оправдать нѣкоторымъ образомъ свое исключительное вниманіе къ небольшому чиновнику.

Надежда Александровна поняла это и слегка улыбнулась.

— Что же тебѣ вдругъ вздумалось пригласить его къ себѣ? спросила она мужа.

— Да такъ, — встрѣтился съ нимъ у генерала и зашелъ такой разговоръ, что мнѣ неловко было не позвать его. Что жъ за бѣда, пусть поѣстъ у насъ, проговорилъ ненаходчивый на этотъ разъ Андрей Николаевичъ, стараясь замѣть разговоръ. — Впрочемъ тебѣ это все равно, добавилъ онъ: — ты только позови обѣдать Александру Петровну, а то съ человѣкомъ, мало знакомымъ, съ которымъ нѣтъ ничего общаго, отсидѣть нѣсколько часовъ сряду бываетъ и тяжело и непріятно.

Надежда Александровна не догадалась, почему со стороны Андрея Николаевича явилась вдругъ нѣкоторая благосклонность къ Сашенькѣ, которую онъ вообще, послѣ своего пріѣзда изъ Петербурга, сталъ преслѣдовать гораздо менѣе прежняго. Между тѣмъ самъ Андрей Николаевичъ, зазывая хорошенькую и разговорчивую Сашеньку, рассчитывалъ на впечатлительность Полосова, на котораго, какъ казалось Границыну, препровожденіе времени съ двумя красивыми и молодыми женщинами произведетъ болѣе пріятное впечатлѣніе, нежели угощеніе хотя бы самымъ сытнымъ и самымъ изысканнымъ обѣдомъ.

Во время этого разговора вошелъ въ комнату Александръ Никитичъ. По лицу его легко можно было замѣтить, что сильная печаль и забота томила его. Онъ со сдержаннымъ вздохомъ поцаловалъ Надежду Александровну въ голову, холодно подавъ

руку своему зятю, почти отворачиваясь отъ него, надулся и сѣлъ на диванъ, мурлыкая что-то себѣ подъ носъ.

— Вы, папаша, вѣрно сегодня не въ духѣ? спросила съ участіемъ Надежда Александровна.

— Такъ себѣ, отвѣчалъ, сильно пропыхтѣвъ, Александръ Никитичъ.

Въ голосѣ его слышалась подавленная досада, и сердитый взглядъ, брошенный въ это время на зятя, обнаруживалъ, кто былъ виновникомъ этой досады.

Въ комнатѣ наступило молчаніе. Надежда Александровна, стоя у окна, машинально обрывала съ мирта его поблекшіе листочки. Андрей Николаевичъ вынулъ изъ кармана портъ-сигаръ, приготавливаясь закурить папироску.

— А что, Андрей Николаевичъ, ты былъ вчера у Полосова, какъ располагалъ это сдѣлать, и попросилъ его къ намъ сегодня обѣдать? спросилъ у зятя Александръ Никитичъ не слишкомъ привѣтливымъ голосомъ, уставивъ на него свой пристальный взглядъ въ ожиданіи отвѣта. — Вѣдь смотри, добавилъ злобѣще Александръ Никитичъ: — время уходитъ, тебѣ будетъ плохо; бѣда тебѣ, братъ, грозитъ страшная....

При этихъ словахъ Надежда Александровна быстро обернулась и вопросительно посмотрѣла сперва на отца, а потомъ на мужа. Недобрыя слова Александра Никитича привели въ сильный трепетъ ея сердце, и мысль, что Андрею Николаевичу грозить какая-то страшная бѣда, заставила Надежду Александровну пожалѣть о мужѣ. Она почувствовала въ это время, что несмотря на свой разладъ съ нимъ въ супружеской жизни и на всѣ огорченія, которыя онъ дѣлалъ ей, онъ все-таки еще близокъ ея сердцу. Сдерживая стѣснившееся въ груди дыханіе, Надежда Александровна въ сильномъ волненіи ожидала, что будетъ отвѣчать Андрей Николаевичъ на угрозу, сдѣланную ему Александромъ Никитичемъ, а между тѣмъ не сводила глазъ съ своего мужа.

Она видѣла, какъ лицо его сдѣлалось блѣдно и какъ губы его тряслись судорожно; онъ подергивалъ книзу свои усы и, совершенно разстроенный, не зналъ, что отвѣчать. Первый разъ въ жизни пришлось Надеждѣ Александровнѣ видѣть своего мужа въ такомъ мучительномъ положеніи; онъ ей въ это время сдѣлался жалокъ, не въ оскорбительномъ смыслѣ этого слова, и она созналась въ душѣ, что въ минуты бѣдствія и горя она не имѣла

бы силы оставить его, какъ бы дурно и жестоко онъ ни поступалъ съ нею. Она подошла къ Андрею Николаевичу, положила руку на его плечо и сдѣлала движеніе, чтобъ поцаловать его въ щеку; но онъ сильно оттолкнулъ ее отъ себя плечомъ и въ то же время сдѣлалъ Александру Никитичу знакъ глазами, чтобъ онъ прекратилъ начатый разговоръ.

— Вы, батюшка, любите иногда пошутить, сказалъ Андрей Николаевичъ своему тестю съ принужденной улыбкой: — какая же бѣда можетъ случиться со мной?

Надежда Александровна стояла, задумавшись, посреди комнаты. Не только сожалѣніе о мужѣ, но и непріязнь его къ ней въ минуту ея искренняго сердечнаго порыва сильно огорчили молодую женщину. Александръ Никитичъ, взглянувъ на свою разстроенную дочь, догадался, что слова его слишкомъ впечатлительно подѣйствовали на Надежду Александровну, и потому поспѣшилъ воспользоваться притворной фразой Андрея Николаевича для того, чтобъ обратить въ шутку свою угрозу.

— Да, да, пріятель, попался въ просакъ! сказалъ онъ, слегка похлопывая въ ладоши; но эта принужденная веселость тотчасъ же исчезла. — Безъ шутокъ, сказалъ онъ серьезно Андрею Николаевичу: — у тебя будетъ сегодня обѣдать Полосовъ? Вѣдь ты, конечно, былъ у него самъ?

— Будетъ, отвѣчалъ отрывисто Андрей Николаевичъ.

— Да ты мнѣ скажи, сдѣлалъ ли ты ему ту вѣжливость, — былъ у него вчера самъ, какъ обѣщалъ мнѣ? настойчиво допытывался Александръ Никитичъ.

Андрей Николаевичъ замаялся; за нѣсколько минутъ передъ этимъ онъ говорилъ женѣ о приглашеніи Полосова иначе.

— Я былъ.... я встрѣтилъ его.... бормоталъ Андрей Николаевичъ.

Мелочная ложь мужа, его увертки, какъ попавшагося въ шалости ребенка, непріятно подѣйствовали на Надежду Александровну; но на этотъ разъ у нея нашлись силы скрыть свои чувства.

Александръ Никитичъ, крикнувъ отъ досады, поднялся съ своего мѣста и вышелъ изъ комнаты; слѣдомъ за нимъ пошелъ и Андрей Николаевичъ, бросивъ на жену недружелюбный взглядъ, акъ какъ онъ по своему пониманію считалъ, что она была виною его замѣшательства, при вопросѣ тестя о Полосовѣ.

«Не будь ея, думалъ Андрей Николаевичъ, я отвѣтилъ бы Александру Никитичу такъ, какъ слѣдовало; и не понался бы ему въ такой глупой мелочи.»

«Къ чему же всѣ эти выдумки? думала про себя, въ свою очередь, Надежда Александровна, по уходѣ изъ ея комнаты отца и мужа, и грустная улыбка пробѣжала по ея губамъ.—Развѣ Андрей Николаевичъ потерялъ бы что нибудь въ моемъ мнѣніи, если бы онъ прямо сказалъ мнѣ, что ему хочется, или что ему нужно видѣть Полосова въ нашемъ домѣ и что онъ поэтому сдѣлалъ ему вѣжливостъ, которая бываетъ такъ тяжела для его ложнаго самолюбія. Да притомъ, развѣ онъ дорожить моимъ мнѣніемъ хоть сколько нибудь? спрашивала мысленно сама себя Надежда Александровна. Боже мой! Боже мой! съ отчаяніемъ проговорила она:—если этотъ человѣкъ въ такихъ ничтожныхъ мелочахъ поступаетъ такъ лживо, такъ непрямодушно, на что же не рѣшится онъ въ важныхъ для него случаяхъ?...»

И вотъ снова Андрей Николаевичъ явился въ глазахъ своей жены со всею его мелкой безнравственностью, и съ горестью созналась она, что не можетъ лежать ея сердце къ такому человѣку. Въ памяти ея опять невольно ожилъ цѣлый рядъ безчестныхъ продѣлокъ Андрея Николаевича и обрисовались его опѣсивость и вѣскомеріе тамъ, гдѣ и то, и другое были неумѣстны, а радеи съ этимъ и его угодливость и его податливость тамъ, гдѣ изъявленія той или другой служили, по его мнѣнію, въ его пользу.

Между тѣмъ опасеніе насчетъ бѣды, угрожавшей Андрею Николаевичу, начало мало по малу разсѣиваться въ мысляхъ Надежды Александровны. Переходъ въ шутку угрозы, сдѣланной Александромъ Никитичемъ, правда, въ шутку натянутую, но натянутость которой не была однако замѣтна для разстроенной въ то время Надежды Александровны,—успокоилъ ее. Она думала, что здѣсь шло дѣло только о долгахъ ея мужа, которые были для нея вовсе не новостью. Вообще, Надежду Александровну не пугала бѣдность, которая, какъ она предвидѣла, рано или поздно должна была непременно постигнуть ихъ домъ, какъ неизбежное слѣдствіе мотовства ея мужа. Въ тѣ минуты, когда ей приходили на мысль ожидающія ея лишенія, она не горевала о себѣ самой, но заботилась только о дѣтяхъ; и въ это время она, какъ женщина съ правильнымъ взглядомъ на жизнь, знала, оправдывала себя, если поспѣшить оградить хоть

сколько нибудь будущность своихъ дѣтей въ матеріальномъ отношеніи, — и только ложное чувство стыдливости заговорить съ мужемъ и съ отцомъ о деньгахъ удерживало еще Надежду Александровну отъ готовности потребовать у Андрея Николаевича и у Александра Никитича, чтобы они обезпечили по крайней мѣрѣ воспитаніе ея дѣтей, одинъ — какъ ихъ отецъ, другой — какъ ихъ дѣдъ.

Нерѣдко подавленная горемъ, Надежда Александровна доходила даже до того, что сама желала скорого перелома въ домашнихъ дѣлахъ, утѣшаясь тѣмъ, что, быть можетъ, рѣкая перемѣна въ жизни образумитъ наконецъ ея мужа, привяжетъ его къ разоренному имъ семейству и покажетъ ему, что въ несчастную для него пору онъ можетъ имѣть въ своей женѣ искреннаго друга, если только онъ самъ захочетъ отвѣчать ей хотя маленюкой пріязнью и откровенностью. Надеждѣ Александровнѣ казалось, что она имѣла твердость оставить Андрея Николаевича только въ то время, когда онъ былъ бодръ и жилъ въ довольствѣ и радости, и когда она видѣла, что разлука съ нею нисколько не огорчитъ его. Надежда Александровна готова была на разлуку съ Андреемъ Николаевичемъ при этихъ условіяхъ, и по тому еще сознанию, что она сама станетъ нравственнѣе, избавившись наконецъ отъ того тяжелаго притворства и отъ того труднаго для нея лицемерія, въ которыя непрерывно поставляли ее обстоятельства.

Въ назначенный день, къ четыремъ часамъ, Полосовъ былъ въ домѣ Границыныхъ; Александръ Никитичъ принялъ его чрезвычайно любезно, Андрей Николаевичъ сдѣлалъ съ своей стороны тоже самое. Впрочемъ человѣку опытному во всѣхъ недѣбныхъ проявленіяхъ любезности легко можно было замѣтить скорѣе замаскиваніе въ гостѣ, нежели искреннее къ нему радушіе. Самъ Полосовъ чувствовалъ, что личный расчетъ заставлялъ Андрея Николаевича, противъ его обычая, быть чрезвычайно внимательнымъ; но неподдѣльная обходительность Надежды Александровны и веселая рѣчь развязной Сашеньки заставляли его забывать и Андрея Николаевича и его тестя, такъ что вообще то время, которое провелъ Полосовъ въ домѣ Границыныхъ, оставило въ немъ самое пріятное впечатлѣніе. Скажемъ однако, что это пріятное впечатлѣніе было произведено на Полосова, который былъ плохой гастрономъ, вовсе не изысканной кухней Андрея Николаевича, но присутствіемъ Надежды Алек-

сандровны и Саненьки. Долго, послѣ этого дня, въ воображеніи молодого человѣка то рисовалось блѣдное личико хозяйки съ ея скромнымъ взглядомъ, то являлись румяныя щечки Саненьки и ея густая, русая коса, а также слышался ея звонкій голосъ.

## VI.

Въ извѣстномъ кругѣ нашего общества женскій полъ составляетъ издавна для себя типическія понятія о нѣкоторыхъ личностяхъ и придаѣлъ имъ такія свойства и такія неотъемлемыя принадлежности, безъ которыхъ личности эти не могутъ быть представляемы въ воображеніи прекраснаго пола. Такъ, дамамъ и барышнямъ при мысли, на примѣръ, о кавалеристѣ непременно мечтается и трескъ сабли, и бряцанье шпоръ; при мысли о гвардейскомъ пѣхотинцѣ имъ мерещатся красные лацканы, звуки военныхъ трубъ и даже, быть можетъ, грохотъ турецкаго барабана. Правда, что все это является какъ-то смѣшанно и слитно одно съ другимъ, но все это электризируетъ какъ-то особенно молодое женское и даже среднихъ лѣтъ воображеніе, въ которомъ съ саблей, съ красными лацканами, шпорами, волосатымъ султаномъ, аксельбантами и такъ далѣе, соединяется мысль объ отвагѣ, если не о геройствѣ, о стройности и о мужественной красотѣ, и т. д.

Изъ лицъ, непрічастныхъ воинственной обстановкѣ; дипломатическіе чиновники имѣютъ тоже въ нѣкоторыхъ женскихъ головкахъ нѣсколько своихъ исключительныхъ и выгодныхъ для нихъ принадлежностей. Чиновники эти, по мнѣнію такихъ головокъ, владѣютъ судьбами міра, они хранятъ важнѣйшія государственныя тайны, посредствомъ которыхъ ворочаютъ народами и о которыхъ, однако, наши мечтательницы не имѣютъ самаго понятія. Лица эти обыкновенно холодны, неприступны и вообще представляютъ что-то загадочное, слѣдовательно болѣе или менѣе плѣнительное для женщины. Наружность ихъ, по понятіямъ нѣкоторой части женскаго пола, подводится подъ общій типъ: у нихъ высокіе лбы, сжатые губы съ насмѣшливой улыбкой и гордое держаніе верху головы, соединенное съ важной походкой. Они совершенно отличны отъ пречихъ чиновниковъ и появленіе ихъ въ провинціи, смотря по тому, въ какой



нѣрѣ они удовлетворяютъ общему, составленному тамъ о нихъ понятію, производятъ въ женскомъ полѣ своего рода особенное ощущеніе.

Писатели тоже подводятся въ женскомъ воображеніи подъ общій, свойственный имъ типъ. Ихъ представляютъ обыкновенно молчаливыми, смотрящими на все свысока, съ какой-то злобой насмѣшкой, болѣе или менѣе растрепанными и нечесанными, а также небрежными въ ихъ нарядѣ. Ученые, по смѣшенію нашими дамами и дѣвицами литературы съ ученостью, подводятся подъ общій типъ, составленный собственно для писателей, только съ тою разницею, что ученые не имѣютъ никакого вліянія на женское вниманіе въ провинціи, тогда какъ иной стихотворецъ или сочинитель, при нѣкоторой удачѣ, можетъ удостоиться тамъ особаго вниманія.

Наконецъ, въ нашемъ общественномъ, какъ и въ нашемъ гражданскомъ быту, есть еще своего рода разночинцы, которые безъ опредѣленныхъ занятій вертятся въ обществѣ, имѣя или родовыя или благопріобрѣтенныя средства для того, чтобъ жить хорошо и быть, вслѣдствіе этого, предметомъ общаго, а не женскаго вниманія. Личности эти, по прихоти женскаго воображенія, рисуются въ немъ въ разныхъ, болѣе или менѣе привлекательныхъ типахъ; преимущественно же они представляются тамъ мужчинами статными, высокаго роста, отставными изъ гусаръ, то съ усами, то съ бородками, съ волосами то завитыми, то гладко-остриженными, съ шемилками на носу или со стеклышкомъ въ одномъ глазѣ.

Наконецъ надобно замѣтить, что и чиновничество имѣетъ своихъ типическихъ представителей у женскаго пола; впрочемъ оно пользуется этимъ правомъ весьма ограниченно и притомъ только въ провинціяхъ, такъ какъ въ Петербургѣ все юное поколѣніе чиновниковъ, посѣщающихъ общества самыхъ разнородныхъ степеней, сливается вообще въ одинъ типъ молодыхъ людей, болѣе или менѣе щегольски одѣтыхъ, такъ что по внѣшности ихъ никакъ нельзя принять за чиновниковъ, т. е. за лицъ, живущихъ только на изживеніи казны. Въ Петербургѣ рѣдко останавливаются о службѣ, и потому здѣсь чиновникъ не въ вицундирѣ сливается, какъ мы сказали, въ одинъ общій типъ мѣстной молодежи.

«Что же касается провинцій, то тамъ существуютъ въ женскомъ воображеніи два типа молодыхъ чиновниковъ. Чиновникъ,

о которомъ тамъ думаютъ, порою, барыня или барышня, непременно или свѣжій, розовый блондинъ, или блѣдный, интересный брюнетъ, обыкновенно поступившіе на службу изъ Петербурга и по какимъ нибудь связямъ или отношеніямъ попавшіе въ лучший кругъ провинціального общества. Впрочемъ, чтобы типы эти нѣсли право грезиться въ женскомъ воображеніи, воплощенные ихъ представители должны болтать по-французски, хотя бы и подготавливались для этого время-отъ-времени по французскимъ комедіямъ и по французскимъ повѣстямъ, и должны имѣть въ своей вышности признаки танцевальныхъ способностей.

Затѣмъ барыни и барышни такъ-называемаго высшаго провинціального круга не думаютъ вовсе о мѣстномъ чиновничествѣ и если когда нибудь воображеніе ихъ случайно попадетъ на этотъ предметъ, то онъ сливается у нихъ въ какую-то общую массу, мрачную, неопрятную и жадную къ деньгамъ.

Что же касается Надежды Александровны, то она вообще не имѣла ни о комъ никакихъ идеаловъ. Съ молодыми же чиновниками, преимущественно пріѣзжавшими въ Затворскъ изъ Петербурга на короткое время, она, при своихъ нечастыхъ выѣздахъ въ собраніе и на балы, встрѣчалась очень рѣдко. Впрочемъ она иногда танцевала съ ними; но ей и въ голову не приходило, чтобы эти люди составляли какую-то особенную касту, — такъ что о молодомъ губернскомъ чиновникѣ, во всей полнотѣ этого слова, Границына не имѣла еще никакого понятія.

Впрочемъ, однажды, у Петра Ивановича она имѣла случай встрѣтиться съ Калиной Михайловичемъ Рыхловымъ.

Разъ какъ-то, въ день рожденія Аграфены Сергѣевны, Игольниковъ запросилъ къ себѣ вечеромъ на чай Надежду Александровну. Излишне было бы рассказывать, какъ старался и какъ хлопоталъ радужный хозяинъ о томъ, чтобы желанная его гостья осталась вполнѣ довольна его угощеніемъ. Радость Петра Ивановича и его сожительницы, при той обходительности со стороны Надежды Александровны, которая не давала добрымъ хозяевамъ чувствовать ни малѣйшей разницы въ общественномъ положеніи бѣдныхъ Игольниковыхъ и богатыхъ Границыныхъ, — достигла полного разгара, когда вдругъ кто-то постучался въ двери.

Петръ Ивановичъ оторопѣлъ при мысли, что къ нему, пожалуй, ввалится теперь такой гость, появленіе котораго будетъ неприятно Надеждѣ Александровнѣ. Не отворяя дверей, онъ объ-

жалъ кругомъ кухню и, войдя въ сѣни, къ крайнему замѣшательству, увидѣлъ тамъ Калину Михайловича. Игольниковъ очень любилъ его; несмотря на то, что еще недавно былъ знакомъ съ нимъ, онъ во всякое время радъ былъ приходу такого гостя; но теперь онъ замаялся, боясь впустить къ себѣ жолчнаго Калину Михайловича, который, чего добраго, можетъ наказать грубостей и Надеждѣ Александровнѣ. Съ другой стороны, мысль отказать знакомому отъ своего дома потому только, что тамъ ужь есть гостя, обдало жаромъ совѣстливаго Игольникова, и Петръ Ивановичъ стоялъ теперь передъ долгоязымъ Рыхловымъ въ положеніи робкаго просителя, не знающаго, какъ заговорить съ важнымъ сановникомъ.

— Вѣдь вишь, ужь какъ стоитъ около вашего крыльца карета на лежащихъ рессорахъ, такъ нашего брата и пускать къ себѣ не хотите! сказалъ чувствительно Рыхловъ, который, провѣдавъ о томъ, что у Игольникова въ гостяхъ такая большая губернская барыня, какъ Границына, нарочно пришелъ къ нему въ это время, очень хорошо зная, въ какое затрудненіе поставить своихъ приходомъ ненаходчиваго Петра Ивановича.

— Не то... какъ бы это вамъ сказать... бормоталъ растерянный хозяинъ, хлопая глазами; а между тѣмъ сильная краска обдавала его добродушное лицо.

— Ну, чортъ съ вами! сказалъ сердито Рыхловъ и, согнувшись вполонину подъ косякомъ низкой двери, сталъ выбираться изъ сѣней; но сильный, захватывавшій его кашель замедлялъ выходъ Калины Михайловича.

Между тѣмъ Надежда Александровна слышала стукъ въ дверь, а также и слѣдовавшій потомъ говоръ въ сѣняхъ.

— Къ вамъ кто-то пришелъ, сказала она Аграфенѣ Сергѣевнѣ.

— Да, матушка Надежда Александровна, вѣрно къ мужу; да теперь не время, вы изволите здѣсь быть, отвѣчала спроста Аграфена Сергѣевна.

Сашеньки въ это время не было въ комнатѣ; по приказанію матери, она хлопотала на кухнѣ около самовара, чашекъ и крендельковъ.

— Право, я не желаю никого стѣснять собою; пожалуйста, попросите вашего гостя войти сюда, сказала Надежда Александровна.

Аграфена Сергѣевна какъ-то недовѣрчиво взглянула на Границину; но она такъ ласково, такъ привѣтливо смотрѣла на недоумѣвавшую хозяйку, что та невольно пошла къ двери, чтобъ исполнить желаніе своей гостыи.

— Боюсь, матушка, впустить-то его, сказала Аграфена Сергѣевна, догадавшись по кашлю, что въ сѣняхъ былъ Рыхловъ, и собираясь, однако, откинуть крючекъ отъ двери: человѣкъ-то онъ, правда, куда какой добрый; послѣдки каждому отдастъ, душу за друга положить; да только ужъ бранчивъ, никому спуску не даетъ, ворчитъ на цѣлый свѣтъ...

— Ничего, ничего, перебила, улыбнувшись, Надежда Александровна.

Аграфена Сергѣевна кинулась теперь въ сѣни и стала запрашивать Рыхлова, показывая своему мужу знаками, что Надежда Александровна не противъ этого приглашенія; но за то Калина Михайловичъ уперся, въ свою очередь, и не сдавался на зовъ Игольниковыхъ.

Петръ Ивановичъ кинулся за нимъ вслѣдъ и насильно тащилъ его за руку.

— Вѣдь вишь какъ зазнались! сказалъ Рыхловъ, уступивъ наконецъ просьбамъ Игольниковыхъ. — Велика важность, что богатую барыню къ себѣ въ гости заманили!.. Ну ее...

Пора стояла лѣтняя; на дворѣ была совершенная тишина, и когда Рыхловъ говорилъ эти слова, то онъ проходилъ мимо отвореннаго окна; Петръ Ивановичъ невыразимо страдалъ при мысли, что рѣчь Калины Михайловича можетъ дойти до слуха Надежды Александровны.

— И ее-то, мою голубушку, онъ такъ честить въ моемъ домѣ! думалъ про себя Игольниковъ; но съ одной стороны сознавая, что онъ самъ поступилъ нечестно съ своимъ добрымъ знакомымъ, а съ другой, зная очень хорошо, что если начать унимать въ подобныхъ случаяхъ Рыхлова, то онъ расходится еще болѣе, — Игольниковъ не рѣшался проговорить противъ Калины Михайловича ни слова, и шелъ за нимъ печально, повѣся голову.

Въ свою очередь, Рыхловъ радовался внутренно, что онъ встрѣтится хоть разъ въ жизни съ такой барыней, съ которой другой разъ еще быть можетъ не приведется не только поговорить, но даже и видѣться. У него ужъ издавна накопѣла сильная жемчуга противъ такихъ особъ, какою онъ, между прочимъ, ошибочно считалъ и Границину по ея внѣшней обстановкѣ, не зная

сердца этой женщины. Вообще, Калина Михайловичъ какъ нельзя болѣе былъ доволенъ настоящей встрѣчей.

— Постой, наскажу же я ей! думалъ про себя Рыхловъ.

— Наше-съ почтеніе! сказалъ онъ Надеждѣ Александровнѣ, входя въ комнату и слегка кивнувъ головою; затѣмъ, онустившись на диванъ, онъ принялся болѣзненно кашлять:

Петръ Ивановичъ и Аграфена Сергѣевна стояли около дивана, съ участіемъ посматривая на мучившагося Рыхлова и въ то же время съ боязнью ожидая его дальнѣйшихъ рѣчей.

Слѣдовало минутное молчаніе.

— Вы, кажется, несовсѣмъ здоровы, сказала съ замѣтнымъ состраданіемъ Надежда Александровна, обращаясь къ Рыхлову.

— Кой чортъ, будешь здоровъ въ нашей кожѣ! Хорошо жить вамъ, отвѣчалъ рѣзко Калина Михайловичъ:—а нашъ братъдохнетъ какъ собака! И въ голосъ Рыхлова слышалось что-то отчаянное; между тѣмъ грубость его отвѣта смягчалась справедливой причиной ропота. Нужно было только взглянуть на страдальческоеліцо Рыхлова и на тѣ усилія, которыя онъ, какъ казалось, долженъ былъ дѣлать для того, чтобы иногда пережить какуюнибудь лишнюю, никуда негодную минуту въ своей тяжелой жизни, и тотчасъ можно было убѣдиться, какъ было томительно для него его земное существованіе, которое готово было порваться каждое мгновенье. Надежда Александровна почувствовала глубокое состраданіе къ этому бѣдняку.

— И вы давно больны? спросила она кротко, не оскорбившись грубостью раздраженного Рыхлова.

Рыхловъ хотѣлъ снова сказать Границыной такую же жолчную рѣзкость, но въ это время онъ взглянулъ на нее. Сѣро-голубые глаза Надежды Александровны съ непритворнымъ участіемъ смотрѣли на него, и ему показалось, что только первый разъ въ жизни онъ встрѣтилъ, наконецъ, искреннюю къ себѣпривѣтливость и притомъ съ такой стороны, съ которой онъ никакъ не могъ ожидать ни малѣйшаго сочувствія къ своей скорбной долѣ. Это сильно подѣйствовало на него.

— Ахъ, матушка, матушка, заговорилъ печально Рыхловъ:—гдѣ вамъ знать все то, что намъ приходится терпѣть! Поцеловавъна весь свѣтъ будешь злиться!.. добавилъ съ грустью Калина Михайловичъ, стараясь этимъ замѣчаніемъ извинить передъ Надеждой Александровной рѣзкость своего прежняго отвѣта.

Затѣмъ Рыхловъ въ простыхъ, но жѣткихъ словахъ, дошедшихъ иногда до онемѣченія, сталъ рассказывать Надеждѣ Александровнѣ всю свою недолю, захватывая въ своемъ печальномъ рассказѣ всѣ горькія стороны типичнаго быта и съ безперерывной простотой перенося факты своихъ укоровъ и такіе предметы, которые повидимому были очень далеки отъ сущности начатаго разговора. Робкому Петру Ивановичу казалось, что съ улицы могутъ подслушать рѣчи Калины Михайловича; онъ сперва поторопился запереть окно, а потомъ вышелъ изъ сѣни посмотреть, нѣтъ ли кого-нибудь тамъ. Между тѣмъ Калина Михайловичъ, не обращая никакого вниманія на безпокойство Петра Ивановича, съ перемежающимся кашлемъ продолжалъ свой рассказъ. Изнеможенный Рыхловъ казался воодушевленнымъ въ это время: его впалыя щеки горѣли чахоточнымъ румянцемъ, а въ глазахъ сверкалъ лихорадочный блескъ.

Молодой женщиной овладѣло любопытство; она услышала новый складъ непритворныхъ рѣчей отъ человѣка, подавляемаго жизнью; а у ней самой было столько горя въ ея жизни, повидимому такъ беззаботной, такъ счастливой. Притомъ, рассказъ Рыхлова знакомилъ ее съ такими печальными сторонами человѣческаго быта, которыя были заслонены до сихъ поръ отъ Границыной ея матеріальнымъ достаткомъ и ея общественнымъ положеніемъ. Порою, въ сужденіяхъ Рыхлова подвергались разнымъ общественнымъ и житейскимъ статьямъ, на которыя онъ напиралъ такъ безпощадно и такъ отважно, что Петръ Ивановичъ въ ужасѣ качалъ головою, и какъ бы умолялъ своего гостя взглянуть, прекратить его недобрую рѣчь; а Аграфена Сергѣевна только тревожно чмокала губами да морщилась, какъ будто ѣла самое кислое яблоко.

— Что тутъ мудренаго, матушка, что иногда и совѣсть свою продашь за мѣдный грошъ! — ангелы мы небесные, что ли? говоритъ Рыхловъ. — Вѣдь и преподобные пустынники поддавались искущенію, а нашъ-то братъ что? Живетъ въ мірѣ, все видитъ, всего хочется. Вотъ, что вы думаете, теперь служить у насъ въ губерніи предобрѣйшій человѣкъ Платонъ Васильевичъ; а посмотримъ, надолго ли хватитъ въ немъ честности? Тоже собьется съ дороги; знаемъ мы и ихъ! Да пожалуй онъ и теперь ужъ кричитъ душою, — кто, его знаетъ! заключилъ Рыхловъ, и съ этими словами онъ закашлялся и замахалъ руками.

Страдальческій видъ Рыхлова, правдивость его грустной рѣчи и его откровенность, хотя и проникутая грубостью выраженій, произвели на Надежду Александровну тяжелое впечатлѣніе. Она увидѣла теперь, что въ человѣческомъ родѣ находится много еще такихъ отдѣльных кружковъ, о которыхъ она не имѣла прежде никакого понятія. Чиновничій бытъ, очерченный ей Рыхловымъ рисовался передъ ней въ печальной картинѣ, и ея свѣтлой душѣ казался чѣмъ-то невозможнымъ тотъ нравственный онутъ, который раскрывалъ передъ ней Рыхловъ. Въ то же время мысль о нравственномъ паденіи Полосова, съ которыми она успѣла уже въ эту пору познакомиться поближе и къ которому она почувствовала расположеніе, — проскользнула въ голову Надежды Александровны.

## VII.

Послѣ того, какъ Полосовъ отобѣдалъ первый разъ у Границына, Андрей Николаевичъ началъ стараться сблизиться съ нимъ какъ можно болѣе. Онъ очень часто заѣзжалъ по утрамъ къ Полосову, звалъ его обѣдать, просилъ бывать по вечерамъ и приглашалъ его погостить къ себѣ въ деревню, въ лѣтнюю пору. Андрей Николаевичъ соображалъ, что Платонъ Васильевичъ, неподатливый искушенію деньгами, легко можетъ оказаться человѣкомъ уступчивымъ, въ иномъ отношеніи, если только затронуть другія стороны его характера. Между тѣмъ, поддаваясь къ Полосову, Андрей Николаевичъ рассчитывалъ въ особенности на то, какое впечатлѣніе произведетъ на него неожиданная просьба Надежды Александровны. Дѣло Границына, затянутое на время въ своемъ движеніи въ одномъ изъ уѣздныхъ присутственныхъ мѣстъ, посредствомъ забора какихъ то справокъ, должно было однако въ скоромъ времени двинуться впередъ и перейти въ Затворскъ; потому Андрей Николаевичъ собирался открыть Надеждѣ Александровнѣ свое ужасное положеніе, съ тѣмъ, чтобы она попросила Полосова своимъ участіемъ по этому дѣлу занять его какъ нибудь.

Между тѣмъ, всякій разъ, когда Полосовъ пріѣзжалъ къ Границыну, Андрей Николаевичъ твердилъ женѣ, чтобы она какъ можно любезнѣе была съ его гостемъ. Такія внушенія казались ей и странными и докучливыми; притомъ они были совершенно

напряженна, потому что она вовсе не думала, въ слѣдствіе ихъ, дѣлаться съ Полосовымъ любезнѣе, чѣмъ была съ прочими своими гостями. Андрей Николаевичъ, увѣренный въ послушаніи своей жены, не считалъ нужнымъ объяснять ей причины такого предвѣдѣтельнаго вниманія къ молодому человѣку; но Надежда Александровна, зная очень хорошо характеръ своего мужа, видѣла, что онъ заносится что-то въ своемъ новомъ знакомствѣ. Это обстоятельство ставило ее въ сильную нравственную борьбу каждый разъ при встрѣчѣ съ Полосовымъ. Надежда Александровна предчувствовала, что она дѣлается въ этомъ случаѣ орудіемъ какого-то нечестнаго замысла со стороны своего мужа, и рѣшилась по возможности противостоять этому замыслу до тѣхъ поръ, пока дѣло не объяснится. Спрашивать же прямо Андрея Николаевича объ его отношеніяхъ къ Полосову было съ ея стороны совершенно бесполезно; она предвидѣла, что отвѣтомъ на это будетъ ложь и гнѣвная вспышка.

Что же касается Александра Никитича, то онъ съ каждымъ днемъ сущился все болѣе и болѣе, и въ немъ, вмѣсто прежняго его расположенія къ зятю, проявлялась натянутость и холодность.

Посѣщенія Платона Васильевича становились все чаще и чаще. Какъ будто забывалъ Андрея Николаевича, который рѣдко бывалъ дома, онъ чувствовалъ, что ему пріятно бывать въ домѣ Границынскихъ, и внутренне сознавался, что Надежда Александровна привлекала его къ себѣ какимъ-то обаяніемъ. Нерѣдко приходилось Полосову вести съ ней, по вечерамъ, съ глазу на глазъ продолжительную бесѣду. Отъ обыденныхъ разговоровъ она переходила очень часто къ тѣмъ предметамъ, о которыхъ обыкновенно такъ рѣдко приходится говорить молодому мужчине съ молодой женщиной. Въ слѣдствіе этихъ разговоровъ, между геномъ Платона Васильевича и сердцемъ Надежды Александровны открывалось то сочувствіе въ воззрѣніяхъ, которое сближаетъ взаимно мужчину и женщину безъ всякихъ, впрочемъ, романтическихъ затѣй.

Стремленіе Надежды Александровны къ разумной свободѣ, а не къ той, которая даетъ женщинамъ права на куреніе папиросъ, на фазду веркомъ, на безцеремонное обращеніе съ мужчинами и на разныя сердечныя похищенія; стремленіе къ дѣятельности болѣе живой и болѣе широкой, нежели та, на которую обречена у насъ женщина; вѣрный взглядъ Надежды Алексан-



дровны на множество ветхихъ предразсудковъ и вообще на чужую сторону человѣческой жизни во всемъ ее сокрытъ и отъ танкахъ, — все это мало по малу привлекавало Полосова къ Надеждѣ Александровнѣ той почтительной любовью, которая никогда не оскорбитъ самую нравственную женщину. Онъ видѣлъ въ Надеждѣ Александровнѣ одну изъ тѣхъ рѣдкихъ женскихъ личностей, о которыхъ давно грезилось ему въ его воображеніи и которая скрываетъ подъ робкою жестокимъ напругомъ такой твердый закалъ характера, какому можетъ позавидовать иной, самый рѣшительный мужчина.

Полосовъ, смотря на Надежду Александровну и прислушиваясь къ рѣчамъ ея, въ которыхъ звучало столько правды и столько задушевныхъ убѣждений, думалъ о томъ, какъ бы успешно могла такая женщина служить распространенію иной-нибудь дѣльной и разумной идеи. Ему казалось, что около подобной женщины всегда можетъ собратъя кругъ избранныхъ, готовыхъ далеко нести слово правды, и что примѣръ этой женщины, стряхнувшей съ себя, въ борьбѣ съ неудавшейся жизнью, грузъ обветшалыхъ предразсудковъ, но оставшейся твердою въ нравственной основѣ, долженъ непременно ободрять тѣхъ, у кого примѣръ этотъ будетъ передъ глазами.

Пороку, впрочемъ, Полосовъ останавливался вдругъ среди своихъ увлеченій обязательною для него личностью Надежды Александровны. Онъ думалъ, что, смотря на нее, онъ очиняется въ своей головѣ какой-то нравственный романъ, что онъ наврещо воображаетъ какою-то героиней такую женщину, которая собственно не заявила ничѣмъ своихъ исключительныхъ взглядовъ на условія жизни, и не показала твердости въ своихъ убѣжденіяхъ. Тогда Полосовъ обращался къ самому себѣ и видѣлъ, что и собственная его жизнь, полная самыхъ лучшихъ стремленій, не представляла однако въ дѣйствительности ничего, кромѣ невышедшихъ думъ и бесплодныхъ попытокъ. Что же, спрашивалъ онъ, могла сдѣлать особеннаго или исключительнаго въ своей, еще болѣе тѣсномъ кругу молодая женщина, если даже тѣ, кому давно болѣе средствъ и простора, не могли заявить обществу своего существованія ничѣмъ, кромѣ внутренней борьбы, очень часто или вовсе неизвестной, или даже совершенно непонятной для окружающей ихъ среды.

Думая такимъ образомъ о Надеждѣ Александровнѣ, Полосовъ вспоминалъ все то, что пришлось ему слышать о ней отъ

Петра Ивановича, которому зоркая и понятливая Сашенька передавала иногда тягость домашней жизни Надежды Александровны и многія ея задушевные мысли, вырывавшіяся порою противъ воли молодой женщины въ ея откровенныхъ бесѣдахъ съ любимой подругой. Въслѣдствіе этого, Платонъ Васильевичъ черезъ простодушнаго Петра Ивацовича зналъ о сердечной жизни Границыной гораздо болѣе, нежели сколько можетъ узнать объ этомъ мужчина безъ романческаго сближенія съ занимающею его женщиной. Платонъ Васильевичъ видѣлъ, что Надежда Александровна выработала много похвальныхъ своеобразныхъ началъ для своего домашняго быта, особенно если сообразить то воспитаніе, которымъ она была подготовлена къ жизни, и если взять во вниманіе тѣ домашнія и свѣтскія стѣсненія, среди которыхъ часто бываешь поставлена женщина, какъ въ общественной, такъ и въ семейной жизни. Къ этому нужно прибавить и произволъ супружеской власти, а иногда и особенную ея помощь — патриархальное родительское вліяніе, которое Надежда Александровна принимала испытывать всю жизнь.

Нерадостное положеніе Надежды Александровны въ ея домѣ, оскорбительныя для нея отношенія Андрея Николаевича къ Шарлотѣ Карловнѣ, мало-по-малу, посредствомъ городской болтовни, переставали быть домашней тайной Границыныхъ и молва обо всемъ этомъ становилась все громче и громче. Всѣмъ былъ извѣстенъ тяжелый характеръ Андрея Николаевича, а также всѣ знали, и то, что съ нимъ невозможно было ужиться тѣмъ, кто отъ него зависѣлъ, и что онъ былъ сносенъ кое-какъ только для тѣхъ, въ комъ онъ самъ почему-либо нуждался. Говорили также громко и о томъ, что онъ опуталъ Александра Никитича своимъ хитрымъ лицемѣріемъ, и что, пользуясь слабостію своего тестя, онъ преживаетъ состояніе его дочери и его внуковъ, только для своего собственнаго удовольствія. Между тѣмъ, несмотря на всеъ этотъ говоръ, никто никогда не слышалъ отъ Надежды Александровны ни жагребъ, ни сѣтованій на мужа и только порою вырывалось у ней грустное слово о ея жизни въ откровенной бесѣдѣ съ Сашенькой.

Нерѣдко также говорили въ Затворскѣ о томъ, какъ Надежда Александровна изъ собственныхъ своихъ средствъ улачивала такіа денежныя и притомъ значительныя претензіи на Андрея Николаевича, которыхъ онъ хотѣлъ было съ своей стороны оспаривать подъ какими нибудь нечестными придирками. Мно-

гіе знали, что вслѣдствіе этого Надежда Александровна жертвовала своимъ матеріальнымъ довольствомъ и въ настоящемъ и въ будущемъ, для того только, чтобъ къ дурной славы бликаго ей человѣка не прибавить еще новыхъ укоровъ.

Всѣ эти слухи ходили по городу и сливались въ одну общую молву, изъ которой не трудно было заключить, что въ обыденномъ женскомъ быту Надежда Александровна представляла собою свѣтлую личность.

Наконецъ, во всѣхъ мелочахъ домашней жизни, ускользающихъ отъ большинства, но такъ легко уловимыхъ для наблюдательнаго человѣка, проявлялась въ Надеждѣ Александровнѣ та разумная кротость, которая придаетъ столько нравственной красоты женскому характеру. Въ обращеніи со всей прислугой вообще и съ каждымъ, кто только по какому либо случаю приходилъ къ Надеждѣ Александровнѣ, проглядывала ея забота о томъ, чтобъ не оскорбить когонибудь своимъ непріятнымъ взглядомъ или словомъ. Начинались ли при ней въ разговорѣ прямые или косвенные нападки на когонибудь, Надежда Александровна тотчасъ пыталась прекратить зломысленную болтовню обращеніемъ разговора на другой предметъ. Въ случаѣ же упорства лицъ, принявшихъ отчитывать когонибудь заочно, она начинала съ горячностью оправдывать тѣхъ, на кого въ ихъ отсутствіе сыпались обвиненія. Всѣ обстоятельства, которые хоть скольконибудь могли облегчить ясно выразившійся непохвальный поступокъ, Надежда Александровна старалась привести въ защиту обвиняемыхъ, хотя собственно самъ поступокъ и былъ отвратителенъ ея нравственному чувству. Въ этихъ случаяхъ рѣчь ея была проникнута теплымъ участіемъ и безконечною снисходительностію къ каждому грѣшному созданію. Но съ особенною живостію бралась Надежда Александровна отстаивать осуждаемыхъ общественною болтовнею тамъ, гдѣ на нихъ, какъ ей казалось, ввели напраслину. Тогда Надежда Александровна, обыкновенно равнодушная тамъ, гдѣ затрогивалось ея собственное самолюбіе, выказывала всю свою энергію и всю свою стойкость. Обычная кротость оставляла ее; первическая раздражительность, блескъ ея взгляда и громкій голосъ показывали, сколько неподдѣльнаго участія было съ ея стороны въ этомъ безкорыстномъ адвокатствѣ за своего ближняго. Казалось, что она чужую обиду принимала къ своему сердцу гораздо ближе, нежели собственную. Чтобъ понять всю важность, которую

имѣть для женщины подобное заступничество, надобно замѣ-  
 тить, что обыкновенно каждому заступающемуся за обвиняема-  
 го, безъ очевидныхъ побужденій къ такому заступничеству, при-  
 нисываютъ, если не на словахъ, то мысленно, тѣ же самые по-  
 роки или inclinности, за которые осуждаютъ подпавшаго об-  
 щественнымъ пересудамъ. Слѣдовательно, Надежда Алексан-  
 дровна, заступаясь съ такою горячностью за тѣхъ, на чей счетъ  
 дѣлались при ней дурные отзывы, не могла не видѣть поводъ своимъ  
 собесѣдницамъ думать, что и она сама не безъ слабостей, и что  
 только, какъ не глупая женщина, она умѣетъ хорошо скрывать  
 ихъ. Надежда Александровна понимала это; тѣмъ не менѣе одно-  
 ко, изъ собственнаго своей щекотливости, не отступала отъ  
 своихъ убѣжденій, какъ это дѣлаетъ большинство людей, боясь  
 быть прикосновенными къ тому, что окуждается иногда безъ  
 всякаго разумнаго основанія, а такъ себѣ, по стародавней при-  
 вычкѣ.

Вдобавокъ ко всему, Полосовъ никогда не слыхалъ отъ  
 Надежды Александровны никакой насмѣшки, никакихъ пере-  
 судовъ насчетъ чужихъ недостатковъ, а между тѣмъ объ общихъ  
 печальныхъ явленіяхъ нравственной жизни она умѣла судить  
 съ справедливою безпощадностью — и здѣсь являлось ея отрече-  
 ніе отъ тѣхъ навязанныхъ идей, за предѣлы которыхъ рѣдко  
 отваживается перейти умъ женщины.

Собирая всѣ эти качества въ одинъ общій характеръ, Поло-  
 совъ видѣлъ, что женщина при такомъ сердечномъ настроеніи и  
 при такомъ умственномъ направленіи была бы недремлющей  
 личностью, если бы ей предоставитъ какую нибудь частицу въ  
 общественной дѣятельности.

Съ большимъ удовольствіемъ видѣлъ Полосовъ, что Надежда  
 Александровна была очень далека отъ того свѣтскаго ханже-  
 ства, которое очень часто усвоивается нашими богатыми барыня-  
 ми; а нѣсколько основныхъ религіозныхъ убѣжденій, случайно  
 высказанныхъ Надеждой Александровной, которыми, какъ онъ  
 могъ убѣдиться, она оставалась всегда вѣрна и на дѣлѣ, — по-  
 казали Полосову, что молодая женщина не оставила безъ пыт-  
 ливыхъ вопросовъ самыхъ глубокихъ думъ и самыхъ сокровен-  
 ныхъ сердечныхъ вѣрованій. Порадовало также Полосова и то,  
 что Границына, при всемъ своемъ состраданіи къ бѣднымъ и без-  
 помощнымъ и при благотвореніи этимъ людямъ безъ огласки,  
 чуждаясь той натянутой благотворительности, которая среди

свѣтскихъ дамъ выражается ихъ участіемъ въ спектакляхъ, концертахъ, живыхъ картинахъ, лоттерейхъ и прочихъ общественныхъ развлеченіяхъ, а также въ бесплодныхъ оханьяхъ и опощившихся соболѣзнованіяхъ. Надежда Александровна не приныкала никогда къ кругу официальныхъ губернскихъ благотѣлительницъ, гдѣ обыкновенно, дается помощь бѣднымъ только при извѣстной обстановкѣ; гдѣ очень часто только на словахъ является притворное сочувствіе къ страждущей братіи; но гдѣ между тѣмъ на дѣлѣ отвергается загнанное существо, если оно требуетъ себѣ помощи.

Однажды вечеромъ, когда Платону Васильевичу привелось остаться вдвоемъ съ Надеждой Александровной, у нихъ зашелъ разговоръ о женщинахъ вообще, и такъ какъ и онъ, и она не были романически настроены, то рѣчь шла не о сердечныхъ порывахъ женщины, а объ ея семейномъ положеніи и объ ея участіи въ общественной жизни.

Въ разговорѣ этомъ были вызваны женщины разныхъ странъ и вѣковъ, завѣщавшія свои имена просвѣщенному міру болѣе или менѣе замѣчательными подвигами на пользу общую. Избѣгая всякаго педантизма, Платонъ Васильевичъ не обращался къ сѣдой классической древности, но заговорилъ съ Надеждой Александровной о первыхъ вѣкахъ христіанства, какъ о порѣ, совершенно доступной женскому пониманію. Съ большимъ одушевленіемъ, отрѣшаясь впрочемъ отъ всякихъ догматическихъ вопросовъ, говорила Надежда Александровна о мученицахъ, умиравшихъ съ такою твердостью за свои убѣжденія. Она какъ будто завидовала имъ и, казалось, сама была бы рада, если бы что нибудь подобное выпало на ея долю; но за то со всей силой своей безыскусственной рѣчи она возставала противъ поборницъ одной только религіозной обрядности.

Изъ героинь, въ тѣсномъ смыслѣ этого слова, ни одна, начиная отъ знаменитой дѣвственницы Іоанны д'Аркъ и до нашей дѣвицы-кавалериста, не возбуждала сочувствія Надежды Александровны; но женщины-писательницы вообще, особенно же успѣвшія передать въ понятныхъ и затрогивающихъ душу строкахъ важные вопросы общественной жизни, стояли въ понятіяхъ Надежды Александровны гораздо выше всѣхъ героинь, развѣзжавшихъ на коняхъ передъ брачнымъ строемъ. Надежда Александровна откровенно сознавалась, что она завидовала многимъ изъ тѣхъ женщинъ, которыя подѣй-

ствовали перомъ на современное имъ общество, а быть можетъ и на грядущія за ними поколѣнія. Наконецъ глубоко задумалась она, когда рѣчь коснулась римлянокъ 1849 года. Онѣ, какъ извѣстно, были примѣромъ мужественнаго самоотверженія и образцомъ женскаго состраданія, потому что, помогая въ битвахъ мужьямъ, отцамъ и братьямъ, и безропотно умирая подлѣ нихъ отъ непріятельскихъ пуль и ядеръ, онѣ, въ минуты короткаго отдыха, кидались въ госпитали и тамъ были ангелами-утѣшителями для страдавшихъ и умиравшихъ за независимость своей родины.

Отъ этихъ исключительныхъ и рѣдкихъ событій, гдѣ дѣятельность женщинъ достигала особеннаго развитія, собесѣдники переходили къ нѣкоторымъ вопросамъ своей собственной жизни, и Надежда Александровна дѣлала очень вѣрную оцѣнку тѣхъ обстоятельствъ, въ которыхъ поставлена современная женщина, высказывала много такихъ мыслей, осуществленіе которыхъ могло бы дать женщинамъ и болѣе самостоятельности и болѣе благотворнаго вліянія на общественную дѣятельность мужчины.

Разговоры такого рода, конечно не въ формѣ ученыхъ разсужденій, но въ бѣглыхъ и очень часто отрывочныхъ замѣчаніяхъ, которыя такъ свойственны женской рѣчи, — повторялись довольно часто между Платономъ Васильевичемъ и Надеждой Александровной. Сашенькѣ приходилось, порою, слушать эти разговоры и она успѣвала иногда вернуть въ нихъ свое меткое, живое слово; а въ ея головѣ между тѣмъ роились разныя мысли, далеко уходившія за предѣлы ея дѣйствительной жизни.

### VIII.

Природа, какъ было видно, хотѣла создать Сашеньку хорошенькой и умненькой дѣвушкой; но обстоятельства, среди которыхъ она явилась на свѣтъ, казалось, собирались дѣйствовать наперекоръ благоволившей къ ней природѣ. Лишенія, бѣдность, какъ извѣстно, не позволяютъ ни внѣшней красотѣ, ни умственнымъ способностямъ достигать полнаго развитія: и то, и другое увядаетъ и гложетъ, оставаясь въ постоянномъ загонѣ. Сашенькѣ грозила таже невеселая участь, которую обыкновенно испытываютъ въ своей жизни дѣвушки, поставленныя рожденіемъ въ семейный бытъ, подобный семейному быту

Игольниковыхъ. Стряпня на кухнѣ въ помощь работницѣ и въ замѣнѣ старѣющей матери, долгая стоянка при этомъ у жаркой плиты или печки, порою старка и глаженье бѣлья,—всѣ эти занятія, очень обыкновенныя въ быту дочерей такихъ бѣдныхъ чиновниковъ, какимъ былъ Игольниковъ, и соединенныя съ напряженіемъ и усталостью, отнимаютъ у дѣвической молодости главныя условія женской красоты или даже шлоовидности—нѣжность и стройность. Подъ вліяніемъ подобныхъ домашнихъ работъ, дѣвушка грубѣетъ физически и обращается въ неуклюжее созданіе, утратившее ту пышную свѣжесть и ту грацію движеній, которыя поддерживаются довольствомъ и легкими занятіями, соединенными съ пріятными развлеченіями, и наоборотъ, уничтожаются постояннымъ усиленнымъ трудомъ. Всѣ эти условія домашней жизни выпали бы на долю Сашеньки, еслибъ, какъ мы видѣли, счастливый случай не познакомилъ ее съ Границыной.

У Надежды Александровны не было дочерей, и она пристрастилась къ маленькой Сашенькѣ съ той мелочной заботливостію, въ которой такъ замѣтно выражается самое нѣжное попеченіе матери, особенно молодой, о ея малюткѣ—дочери. Надеждѣ Александровнѣ доставляло удовольствіе, когда она дѣлала Сашенькѣ новое платьице, когда покупала ей хорошенькую шляпку, или когда прищипливала ей бантикъ, подбирала ленточку или надѣвала косынку, такъ чтобы ей это шло къ лицу. Надежда Александровна любовалась Сашенькой и сама радовалась рѣзвой веселости, которой предавалась Сашенька изъ какихъ нибудь мелочей. Молодой женщинѣ была понятна душевная жизнь ребенка, отъ котораго нельзя и требовать, чтобы его не прельщали разныя бездѣлушки, обыкновенно столь привлекательныя для дѣтскаго возраста.

Впрочемъ такая слабость, или, пожалуй, такое баловство, излишекъ котораго сознавала порою и сама Границына, не готовило въ Сашенькѣ охотницу до нарядовъ. Надобно замѣтить, что Сашенька отъ природы была впечатлительна, пытлива и наблюдательна,—и противоположность въ обстановкѣ, которую она видѣла съ одной стороны въ родительскомъ домѣ, а съ другой встрѣчала въ домѣ Границыныхъ, навела ее невольнo на мысль, что она безъ чужаго участія не могла бы пользоваться тѣмъ, чѣмъ пользовалась теперь, обязанная этимъ единственно добротѣ Надежды Александровны.

Въ свою очередь Петръ Ивановичъ и Аграфена Сергѣевна, оказывая сами всевозможными способами свою благодарность Границыной, не внушали однако своей дочери той раболѣпной признательности, которую обыкновенно вбиваютъ безъ толку бѣдные родители своимъ дѣтямъ, облагодѣтельствованнымъ чужими людьми, заставляя ихъ цаловать ручки у своихъ покровителей и повторять послѣднимъ лъстивыя и униженные фразы, и давая даже своимъ ребятамъ, въ виду ихъ милостивцевъ, пинки и толчки, если только они неудачно выполняютъ то, къ чему были приготовлены родителями. Честные Игольниковы очень просто и понятно твердили Сашенькѣ, что сами они, при всемъ своемъ желаніи, ничего не могли бы для нея сдѣлать, что она всѣмъ обязана одной только Надеждѣ Александровнѣ и что безъ нея она росла бы такъ, какъ растеть безъ всякаго ухода полевая травка, которую то иссушиваетъ продолжительный зной, то захватываютъ ранніе морозы. Выразить же свои чувства Границыной они предоставляли самой Сашенькѣ, зная, что она у нихъ умница и что она сама найдетъ, какъ ей говорить и что ей сдѣлать.

Тѣ недостатки и тѣ лишенія, которые постоянно замѣчала подроставшая Сашенька въ отцовскомъ домѣ, не только не отчуждали ее отъ отца и матери, но напротивъ привязывали ее къ нимъ, какъ нельзя болѣе. Каждый разъ, при переходѣ изъ богато-убранныхъ комнатъ Границыной въ убогія горенки роднаго дома, Сашенькой овладѣвало грустное чувство. Ея воспріимчивому сердцу дѣлалось тяжело при мысли, что она въ то время, когда ея отецъ и мать живутъ такъ бѣдно, пользуется сама столькими удобствами въ чужомъ домѣ, и какъ будто оставляетъ тѣхъ, кто къ ней ближе всѣхъ, потому только, что они испытываютъ нужду. Сашенькѣ какъ будто становилось при этомъ совѣстно и ей хотѣлось навсегда остаться съ отцомъ и съ матерью, если бы только они сами безпрестанно не радовались тому, что Надежда Александровна такъ заботится объ ихъ Сашенькѣ, и не хотѣли бы сами, чтобы ихъ дочь оставалась какъ можно долѣе у своей покровительницы.

Конечно, въ годы пѣжнаго дѣтства, впечатлѣнія, производимыя на Сашеньку роскошью Границыныхъ и бѣдностью ея родителей, были безсознательны. Подъ вліяніемъ ихъ она жалѣла только о томъ, что отецъ и мать ея не имѣютъ того избытка, какимъ пользуются другіе. Съ лѣтами однако, Сашенька стала



сознательно задумываться надъ тѣмъ, что бросалось ей въ глаза. Она мало-по-малу начала понимать разницу между тѣми ощущеніями, которыя доставляются необходимой ходьбой въ дождь и слякоть, а также тѣсной и угарной комнатою, и тѣми, которыя доставляются поѣздкой въ спокойной каретѣ и беззаботнымъ препровожденіемъ времени въ изящно-убранномъ будуарѣ Надежды Александровны. Между тѣмъ она знала и то, что отецъ и мать ея испытываютъ одни только неудобства жизни, не вѣдая вовсе ея пріятныхъ сторонъ. Часто приходилось Сашенькѣ слышать невольныя ихъ сѣтованія на нужду, постоянно ютившуюся въ ихъ домѣ. Нерѣдко Аграфена Сергѣевна въ простотѣ сердца высказывала, что люди богатые бываютъ людьми самыми счастливыми на свѣтѣ и что такимъ людямъ желать ничего болѣе не надо. Добродушный Петръ Ивановичъ вторилъ въ этихъ случаяхъ своей женѣ, отчасти не желая раздражать ее своимъ противорѣчіемъ, а отчасти и потому, что и самъ почти безусловно вѣрилъ въ истину, высказываемую Аграфеной Сергѣвной. Дѣйствительно, при чистой совѣсти супруговъ, безъ всякихъ для нихъ укоровъ въ прошедшемъ, и среди ненарушимаго домашняго согласія Игольниковыхъ, по ихъ понятіямъ, имъ не доставало только деньжонокъ. Скорбь объ этомъ проглядывала въ ихъ дружескихъ бесѣдахъ, и едва Сашенька начинала понимать себя, какъ ей уже пришлось слышать всеневныя заботы своихъ родителей и узнать ихъ борьбу съ безысходною нуждою. Правда впрочемъ, что въ послѣдствіи, когда для Сашеньки открылся домъ Границыныхъ, удобства жизни не возбуждали въ ней ни малѣйшей зависти къ тѣмъ, кто пользовался ими; но все же переходы молодой дѣвушки отъ бѣдности къ довольству показывали ей рѣзкую разницу между этими положеніями, и она должна была сознаться, что первое далеко лучше послѣдняго.

Когда же минуло Сашенькѣ осымнадцать лѣтъ, то ей ясно обрисовалось ея нерадостное положеніе, а вмѣстѣ съ тѣмъ къ этому времени установился и ея характеръ въ своихъ главныхъ основаніяхъ. Съ природной веселостью и съ наружною безпечностью соединялась, однако, въ Сашенькѣ мимолетная задумчивость, и порою чувствовала она невольное побужденіе взглянуть на жизнь нѣсколько посерьезнѣе. Печальная же жизнь Границыной, повидимому такъ счастливой, нерѣдко наводила Сашеньку на мысль вообще о той будущности, которая ожидаетъ дѣ-

вѣшкѣ въ брачномъ союзѣ; и съ робостью спрашивала сама себя Сашенька, что же готовится впереди ей самой?

Не самообольщаясь нисколько своей миленькой наружностью, на которую обыкновенно такъ сильно разсчитываютъ дѣвушки при каждой мысли о бракѣ, Сашенька, въ минуту мысленныхъ гаданій о своемъ будущемъ, видѣла, что у ней нѣтъ ничего такого, что могло бы сулить ей счастье въ супружествѣ. Соображая же свое незавидное положеніе, какъ совершенно бѣдной дѣвушки, Сашенька очень ясно понимала, что она не можетъ даже выбрать себѣ по сердцу жениха, и что для поддержки въ старости отца и матери, не говоря ужь о необходимости пристроиться самой какъ нибудь, ей поневолѣ придется идти замужъ за перваго, кто только вздумаетъ присвататься къ ней и кому въ этомъ случаѣ не откажутъ ея родители. Между тѣмъ мысль о будущей зависимости и о возможности супружескаго разлада, примѣръ котораго она видѣла въ домѣ Границыныхъ, тяготила Сашеньку заранѣе, и она съ боязнью думала о томъ, какъ и для нея, быть можетъ, скоро наступитъ пора, когда ей придется жить подъ тягостнымъ произволомъ чловѣка, къ которому вовсе не будетъ лежать ея сердце.

Во время этихъ безпокойныхъ думъ, Сашенька, смотря на Границыну, догадывалась, что и въ жизни замужней женщины, окруженной полнымъ довольствомъ, можетъ быть глубоко затѣнное отъ всѣхъ горе, и что, разумѣется, подобное горе будетъ отзываться еще сильнѣе, если къ нему присоединится бѣдность. На мысли объ этомъ наводили Сашеньку въ особенности рассказы Петра Ивановича объ его дѣтствѣ. Съ желаніемъ царства небснаго своему отцу и своей матери, Игольниковъ въ простыхъ, но трогательныхъ словахъ вспоминалъ о томъ, что пришлось выстрадать послѣдней, также и о томъ, что она бѣдняжка мучилась всего болѣе оттого, что на семью ихъ налегла жестокая, безконечная нищета.

— Быть можетъ, добавляя вздыхая Петръ Ивановичъ: — покойникъ-батюшка въ иныхъ случаяхъ и побольше бы миловалъ покойницу-матушку, если бы онъ такъ не нуждался въ деньгахъ, а то онъ всегда серчалъ на нее съ горя, когда ихъ у него не было; изъ-за нихъ-то, проклятыхъ, сколько мнѣ помнится, и всѣ ссоры въ нашемъ домѣ выходили. Батюшка кричить, бывало, матушкѣ: «подавай мнѣ денегъ! возьми, гдѣ хочешь!» а ей-то, родимой, и мѣдной копѣйки негдѣ было достать. Послѣ

смерти матушки, онъ домишко ея спустилъ за бездѣлицу; перешелъ онъ тогда къ Антоновымъ, а теперь такъ развалился, что и взглянуть на него жалко.... Не осуди меня, Господи! добавлялъ робкимъ голосомъ Петръ Ивановичъ: — не при чужихъ людяхъ, а въ своей семьѣ сказать правду можно, — вѣдь покойница-то моя мать была весь свой вѣкъ страдальцей ни за что, ни про что; она всю жизнь чахла, да умирала исподоволь....

Слезы навертывались на кроткихъ глазахъ Игольниковъ при этихъ тяжелыхъ для него воспоминаніяхъ, и опустивъ голову, онъ начиналъ тихо ходить по комнатѣ. Въ это время Аграфена Сергѣевна, поднимая глаза кверху, набожно крестилась и плаксила, но отъ чистаго сердца приговаривала: «упокой, Господи, мою голубушку, въ царствіи твоёмъ!» А между тѣмъ разговоры эти навѣвали на Сашеньку грустные думы, — и мысль о независимости отъ чужаго произвола мелькала въ ея головкѣ.

«Что же однако мнѣ дѣлать, думала про себя Сашенька: — чѣмъ и какъ мнѣ жить?» Трудность разрѣшенія этого вопроса ставила въ тупикъ обыкновенно бойкую и находчивую въ другихъ случаяхъ дѣвушку. «Нечего мнѣ дѣлать, продолжала она думать: — нужно будетъ пойти замужъ!» И при этомъ Сашенька перебирала мысленно нѣсколько своихъ знакомыхъ ровесницъ, которыя только и хлопотали о томъ, чтобы какъ нибудь поскорѣе достать себѣ мужа, гадая и на святкахъ, и у цыганокъ, и у ворожеекъ о своихъ суженыхъ, и даже нерѣдко испрашивая ихъ у неба разными благочестивыми обѣтами.

«А за кого мнѣ идти замужъ?» спрашивала себя мысленно Сашенька. И вотъ въ ея молодомъ воображеніи являлось нѣсколько юношескихъ обликовъ, которые, какъ откровенно сознавалась Сашенька себѣ самой, понравились бы, если бы она ихъ встрѣтила не въ воображеніи, а въ дѣйствительности. Посмѣявшись надъ своей фантазіей, Сашенька переходила къ тому, что было наяву вокругъ нея, вспоминала тѣхъ молодыхъ и средних лѣтъ мужчинъ, которые могли быть ея женихами, и сознавалась, что между ними вовсе нѣтъ такихъ плѣнительныхъ созданій, о которыхъ ей грезилось за нѣсколько минутъ прежде. Такимъ образомъ Сашенькѣ приходилось воображать себя невѣстой то долгоносаго Алексѣя Алексѣвича, то робкаго, на коротенькихъ и тоненькихъ ножкахъ, Карnea Ивановича, то хотя и молодого и красиваго изъ себя, но съ претупымъ выраженіемъ лица Петра Сергѣевича, то рябаго Михаила Федоровича. Всѣ эти непривле-

кательные для нея образы пугали воображеніе Сашеньки при мысли о супружествѣ, и она чистосердечно сознавалась, что не можетъ любить ни одного изъ имѣющихся у нея въ виду жениховъ.

«Но что же, однако, будетъ со мною, спрашивала опять себя мысленно Сашенька: — если папенька и маменька захотятъ, чтобы я пошла замужъ за одного изъ нихъ? Положимъ, что я, изъ слѣпнаго послушанія, исполню безпрекословно ихъ волю; но что жь будетъ потомъ?»

«Потомъ.... потомъ.... шепталъ какъ-то нерѣшительно въ молодомъ ея сердцѣ невѣдомый ей голосъ: — потомъ ты влюбишься въ другаго и обманешь того, кому только изъ слѣпнаго послушанія чужой волѣ поклонешься въ неизмѣнной вѣрности... Погоди, Сашенька, вѣдь и тебѣ понравится кто нибудь,» дошептывалъ ей тотъ же голосъ.

Сашенька силилась отогнать отъ себя тревожныя мечты, и чтобы поскорѣе одолѣть ихъ, она переходила не къ будущему, а къ настоящей своей жизни — тутъ Сашенька убѣждалась, что ей нужно же сдѣлать изъ себя что нибудь, что нельзя же весь свой вѣкъ жить изъ чужой милости и что, наконецъ, у ея отца и у ея матери нѣтъ, кромѣ ея, никого, кто бы могъ быть поддержкою приближавшейся къ нимъ старости. Мысль объ этомъ очень часто щемила сердце Сашеньки.

Не изъ ложнаго стыда, преодолѣть который у ней доставало твердости, но изъ чувства сожалѣнія къ отцу, тяжело было видѣть ей, какъ застѣнчивый и робкій Петръ Ивановичъ, изрѣдка въ праздничные дни являвшійся къ Границынымъ, жѣлся даже передъ обворожительно-ласковой Надеждой Александровной, и какъ онъ терялся еще болѣе, если случался въ это время кто нибудь посторонній; какъ смущался въ конецъ передъ Андреемъ Николаевичемъ, не зная, какъ стать, какъ сѣсть, куда дѣвать руки и что отвѣчать, и какъ между тѣмъ Андрей Николаевичъ свысока и насмѣшливо обращался съ своимъ бѣднымъ и скромнымъ гостемъ. Больно было видѣть Сашенькѣ, какъ даже прислуга въ домѣ Границына, слѣдуя въ этомъ случаѣ высоконѣрнымъ пріемамъ своего барина, поступала безцеремонно съ Петромъ Ивановичемъ. Бывало, если онъ, отправляясь отъ Границыной дожей, выходилъ вмѣстѣ съ своей дочерью въ переднюю, то лакеи, привыкшіе видѣть Сашеньку такъ близкой къ ихъ господамъ, кидались подавать ей салонъ или мантилью, не обра-

шая въ то же время ни малѣйшаго вниманія на ея отца, который и робко и неловко самъ стягивалъ съ вѣшалки свою поношеную шинель и выходилъ въ сѣни, смиренно раскланиваясь лакеямъ и швейцару.

Сказать отцу, чтобъ онъ держалъ себя въ этихъ случаяхъ нѣсколько иначе, Сашенька не имѣла духу: она боялась оскорбить его своимъ замѣчаніемъ, которое должно было показать Петру Ивановичу все его личное ничтожество въ томъ домѣ, гдѣ дочь его была принята хозяйкою, какъ родная сестра. Притомъ Сашенька и не считала себя въ правѣ подбивать къ этому Петра Ивановича, который съ своей стороны, по кротости и простодушію, и не обижался даже такимъ невниманіемъ къ своей личности. Очень понятно, что жаловаться или намекать Надеждѣ Александровнѣ на подобное обхожденіе прислуги съ своимъ отцомъ, Сашенька считала совершенно неумѣстнымъ, сознавая очень хорошо, что она не имѣетъ никакого права распоряжаться въ чужомъ домѣ, и что если тамъ ей не нравится или оскорбляетъ ее что нибудь, то никто не препятствуетъ ей прекратить свои посѣщенія, не выводя изъ-за своихъ неудовольствій пустыхъ дразгъ.

Все это соображала Сашенька; тѣмъ не менѣе однако эти мелочныя непріятности, казавшіяся ей такъ оскорбительными для ея любимаго отца, производили на Сашеньку самыя грустныя впечатлѣнія.

Точно также мучило Сашеньку и положеніе ея матери передъ Границыной. Несмотря на всѣ старанія Надежды Александровны сгладить рѣшительно всякое различіе въ своемъ обращеніи съ обязанными ей такъ много Игольниковыми, она никакими просьбами не могла отучить Аграфену Сергѣевну отъ безпрестанныхъ величаній ея и благодарительницей и кормилицей, а также отъ желанія, при каждой встрѣчѣ, схватить и поцаловать ея руку, и вообще отъ выраженія подобной уничиженности. Какъ ни подавляла Сашенька своего самолюбія, смотря на жалкое положеніе своихъ родителей передъ ея благодарительницей, однако оно нерѣдко брало верхъ надъ ея твердостью, и молодая дѣвушка не разъ горько роптала на судьбу, не только поставившую ее въ зависимость отъ чужихъ людей, но и давшую ей еще возможность понимать всю тягость, всю горечь этой зависимости.

Подъ вліяніемъ такихъ мыслей, Сашенька томила и жалѣла, что она не родилась мужчиной: ей казалось, что передъ ней

открывалась бы тогда широкая дорога, какъ бы она ни была подавлена судьбою; ей казалось также, что она была бы готова рѣшиться тогда на самыя опасныя и на самыя трудныя предпріятія, для того только, чтобы добиться какой нибудь независимости и зарабатывать безъ одолженій насущный хлѣбъ какъ для себя, такъ и для отца съ матерью.

«Но что же однако можетъ сдѣлать дѣвушка?» спрашивала себя Сашенька, и при этомъ роковомъ вопросѣ ей снова приходило на мысль, что она можетъ имѣть въ виду только замужество, по всей вѣроятности, съ большей или меньшей неудачей, или, что впрочемъ еще хуже, ей предстоитъ кочеваніе изъ дому въ домъ, въ качествѣ гувернатки, а вмѣстѣ съ тѣмъ и полная зависимость отъ пустой прихоти и мелочныхъ капризовъ со стороны тѣхъ, къ кому она будетъ опредѣляться по найму. Не бывала также Сашенька вспомнить при этомъ и о томъ, какъ бываетъ тяжело и даже невыносимо въ чужой семьѣ обращеніе, подобное тому, какое ей иногда приводилось испытывать отъ Андрея Николаевича въ его домѣ, даже подъ защитою отъ души любившей ее хозяйки.

Сашенька хотѣла однако поскорѣе поступить въ гувернантки, и только сильная привязанность къ Надеждѣ Александровнѣ удерживала ее еще въ домѣ Границына. Чуть, бывало, намекнетъ только Сашенька о своемъ намѣреніи уѣхать изъ Затворска, какъ Надежда Александровна начнетъ смотрѣть на Сашеньку съ такимъ сожалѣніемъ и съ такимъ участіемъ, что молодой дѣвушкѣ самой сдѣлается невыразимо грустно и она поспѣшитъ не только прекратить начатый разговоръ объ этомъ, но и постарается не думать вовсе о томъ, что ей придется когда нибудь разстаться съ Надеждой Александровной. Сашенька видѣла, что дружба къ ней со стороны Надежды Александровны не имѣетъ предѣловъ и платила Границыной тѣмъ же. Для Надежды Александровны тяжело было провести нѣсколько часовъ безъ Сашеньки, которая въ свою очередь, замѣтивъ грустное настроеніе ея духа, подавляла свои собственные заботы и находившую на нее печаль, дѣлалась игривой рѣзвухой и умѣла своей милой беззаботностью разогнать тоску Надежды Александровны. Характеръ Сашеньки, которую по виду нельзя было считать иначе, какъ только веселой и безнечной дѣвушкой, представлялъ на самомъ дѣлѣ одинъ изъ тѣхъ, довольно-часто встрѣчаемыхъ молодыхъ неустановившихся еще вполне характеровъ, гдѣ, послѣ

нѣсколькихъ минутъ тяжелаго, сознательнаго раздумья, быстро прогнаннаго минутнымъ проблескомъ надежды, наступаетъ безотчетная радость, которая и длится и передается невольно другимъ до тѣхъ поръ, пока молодое воображеніе не наткнется опять на какую нибудь томительную мысль, или пока воспоминаніе не оживитъ какой нибудь печальной картины или не вызоветъ опять грустнаго впечатлѣнія.

На Сашеньку, несмотря на ея живость и веселость, находили однако минуты тяжелаго раздумья; все, что окружало ее, вызывало молодую дѣвушку на такое раздумье; но Сашенька не хотѣла поддаться унылому настроенію, и чтобъ развлечь себя, принималась или что нибудь читать, или играть на роялѣ или пѣть подъ его акомпаниментъ, а иногда и безъ этого, съ равною веселостью кружась одна по большой залѣ въ домѣ Границыной или въ маленькой горенкѣ своего роднаго жилища. Но лучшимъ пѣлебнымъ для Сашеньки средствомъ были, въ минуты ея тревогъ, душевные разговоры съ Границыной. Въ откровенной и живой рѣчи передавала Сашенька Надеждѣ Александровнѣ всѣ свои сомнѣнія, кромѣ вопроса о супружеской жизни, боясь растрезвожить Границыну этимъ вопросомъ. Между ними очень часто начинался одушевленный разговоръ о вещахъ самыхъ серьезныхъ. Сашенька, быстро переходя своимъ воображеніемъ отъ одного предмета къ другому, увлекалась начавшейся бесѣдой и въ ней забывала о томъ, что тревожило ее прежде.

Надежда Александровна, которая, какъ мы это видѣли, была годами восемью постарше Сашеньки, и которая въ свою, еще не долгую жизнь успѣла уже пріобрѣсти порядочный запасъ горькаго опыта, — очень часто задумывалась, смотря на молодую дѣвушку въ минуты ея увлекательной веселости и почти дѣтской шаловливости.

Порою она сдерживала излишніе порывы, которыми напрасно увлекалась фантазія дѣвушки и, безъ нравственнаго и догматическаго педантизма, наводила Сашеньку на то, что на самомъ дѣлѣ должно было ей встрѣтиться въ жизни, давая ей возможность почувствовать разницу между призраками и дѣйствительностію. Сашенька призадумывалась при этомъ, и Надеждѣ Александровнѣ становилось жаль пріунывшую Сашеньку, мечты которой разлетались такъ быстро; но Границына преодолевала эту жалость: ей казалось и грѣшно, и жестоко вести ложнымъ путемъ молодое созданіе, такъ безотчетно вѣрившееся ей.

Разумнымъ, разочаровывающимъ вліяніемъ Надежды Александровны уничтожался въ Сашенькѣ извѣстный нылъ воображенія; она обдумывала многое, что проскользнуло бы передъ нею незамѣтно, и вслѣдствіе этого дѣлалась устойчивѣе во взглядахъ на все окружавшее ее.

Зная, какъ тяжело должно быть внезапное пробужденіе отъ сладкихъ грезъ, Надежда Александровна не убаюкивала Сашеньку розовыми мечтами, и въ своихъ съ нею разговорахъ старалась исподоволь внушить ей ту разумную осматрительность и ту умѣренную, безъ напрасныхъ увлеченій, холодность, которыя бываютъ необходимы въ жизни женщины. Границына внушала Сашенькѣ, что женщина должна жить и дѣйствовать самостоятельно, нежели сколько требуется отъ нея обыкновенно, и выражала сожалѣніе о томъ, что она была воспитана въ совершенномъ невѣдѣніи относительно многихъ условій супружескаго быта. Порою въ рѣчахъ Надежды Александровны проскользало нѣсколько такихъ, съ ея стороны даже невольныхъ, выраженій, по которымъ смѣтливая Сашенька легко и безошибочно могла заключить, что сама Надежда Александровна горько обманулась въ жизни, и что, если бы ей вернуть прошедшее и дать теперь свободу располагать собою, она поступила бы иначе.

Короче, Надежда Александровна, безъ систематическихъ уроковъ и безъ нравственныхъ, скоро наскучивающихъ внушеній, воспитывала Сашеньку въ томъ образѣ мыслей, который она пріобрѣла сама невеселымъ опытомъ.

Такимъ образомъ Сашенькѣ въ бесѣдахъ съ Надеждой Александровной открывалось многое, обыкновенно недоступное еще пониманію дѣвушки ея лѣтъ, если ее не сблизить съ этимъ постороннимъ вліяніемъ. Сашенька между прочимъ убѣждалась и въ томъ, что для женщины въ супружеской жизни, — особенно если жизнь эта будетъ подавлена бѣдностью и разстроена домашнимъ разладомъ, — нельзя найти ни радостей, ни утѣшеній. Приходя къ этому грустному взгляду на брачныя узы, Сашенька не думала однако укрыться гдѣ нибудь въ монастырѣ; на подобные помыслы ея никогда не наводила Надежда Александровна.

Вообще все, что только приходилось Сашенькѣ слышать отъ Границыной, освобождало ее мало-по-малу отъ многихъ ветхихъ воззрѣній, и въ мысляхъ молодой дѣвушки составлялись разные планы о томъ, какъ бы, несмотря на бѣдность, начать жить



независимо при помощи честнаго труда, и не думать о бракѣ, какъ о необходимомъ событіи въ женской жизни, до тѣхъ поръ, пока она не встрѣтитъ человѣка, которому по своему сердечному убѣжденію могла бы отдаться съ полною вѣрою въ его любовь и въ его трудъ.

Между тѣмъ, Сашенька начала видѣться у Границыныхъ съ Полосовымъ все чаще и чаще.

## IX.

Не много времени, всего какихъ нибудь семь мѣсяцевъ провинціальной жизни нужно было Полосову для того, чтобы какъ нельзя болѣе убѣдиться въ невозможности сдѣлаться въ городахъ, подобныхъ Затворску, такимъ общественнымъ дѣятелемъ, какимъ онъ надѣялся быть, переселяясь туда изъ Петербурга и рассчитывая на предстоящую ему возможность трудиться вмѣстѣ съ Вьюгинымъ, для достиженія лучшихъ общечеловѣческихъ цѣлей.

Встрѣчая какое-то хладнокровіе, а порой колкія насмѣшки надъ предметами лучшихъ своихъ стремленій, Полосовъ началъ постепенно приходить въ тотъ упадокъ духа, въ какомъ застало его въ Петербургѣ приглашеніе Вьюгина ѣхать на службу въ Затворскъ. Впрочемъ въ Затворскѣ тоска и соединенный съ нею застои умственныхъ силъ начали одолевать Полосова еще крѣпче, чѣмъ въ квартирѣ Амаліи Францовны. Мелкія губернскія дразги, искательства кривыми путями даже въ дѣлахъ совершенно правыхъ, сплетни чиновничьяго міра и пересуды, доходившіе до Полосова, несмотря на все его желаніе удаляться отъ подобныхъ предметовъ — возбуждали въ немъ и досаду и негодованіе. Полосовъ хандрилъ и сознавался, что если онъ не созданъ для того, чтобы быть петербургскимъ чиновникомъ, то еще менѣе можетъ сдѣлаться чиновникомъ въ провинціи. Между тѣмъ, чиновный людъ въ Затворскѣ завидовалъ служебному положенію Полосова, предсказывая ему, Впрочемъ не безъ нѣкоторой жолчи и не безъ обидныхъ для него пересудовъ, быструю карьеру подъ покровительствомъ Вьюгина, явно оказавшаго Петру Васильевичу особое предпочтеніе передъ всѣми окружающими его лицами, и даже передъ богатымъ и въ высшей степени свѣтскимъ княземъ Завитаевымъ, который,

скажемъ кстати, былъ очень доволенъ своимъ настоящимъ положеніемъ, потому что, въ сущности не дѣлая ничего, онъ разѣзжалъ безпрестанно къ знакомымъ помѣщикамъ подѣл производствъ самыхъ пустыхъ слѣдствій. Мелочной почестью, оказываемый въ этомъ случаѣ молодому князю, какъ слѣдователю, по уѣзднымъ городамъ и по деревнямъ, и открывавшаяся для него возможность играть, въ качествѣ губернаторскаго чиновника, нѣсколько начальническую роль—весьма льстили суетному князю. Странствуя по казенной надобности и вдоль и поперекъ губерніи, князь влюблялся, волочилъ, самъ надѣлся, хотя большею частью и ошибочно, на успѣхъ у молодыхъ хорошенькихъ женщинъ, и въ то же время не сомнѣвался, что всѣ только и думаютъ и говорятъ, что объ его любовныхъ похожденияхъ, и завидуютъ ему какъ рѣдкому счастливцу.

Къ неудачамъ, встрѣчавшимъ Полосова на пути его къ главной цѣли, присоединилась еще и томительная провинціальная жизнь съ ея чопорными балами, которыми время отъ времени для провинціальной молодежи прерывается ералантъ и пресекансь, кончающіеся сами собою только въ теченіе страстной недѣли. Очень часто Полосовъ, лишенный теперь тѣхъ умственныхъ наслажденій, которыми могъ пользоваться въ Петербургѣ, благодаря расположенію Константина Яковлевича, — замѣчалъ, какъ онъ черствѣлъ душою, и какъ, не имѣя возможности преслѣдовать на службѣ своей частной идеи, начиналъ невольно поддаваться мелочамъ формальности. Полосовъ чувствовалъ въ себѣ какое-то умственное, гнетущее омертвѣніе, и его начинала по временамъ тревожить мысль, что онъ, удовлетворившись своей довольно-сносной обстановкой въ Затворскѣ, является въ чиновничій бытъ и мало-по-малу утратитъ способность и рѣшительность выйти изъ этой тяжелой для него сферы.

Но если умственные силы Полосова были въ такомъ печальномъ, какъ-будто сонливомъ положеніи, за то сердечная его жизнь представляла теперь новыя, незнакомыя ему прежде чувства. Въ годы первой своей молодости, Полосовъ, какъ и каждый почти юноша, понималъ любовь слишкомъ широко. Онъ видѣлъ проявленія ея, начиная отъ искренняго пожатія тайкомъ руки мужчины молодой дѣвушкой при прощаніи на долгую разлуку и кончая сокровенными ночными оргіями. Стыдливый, быстро разливавшійся по лицу румянецъ равнодушной скромницы и ея робкія слова Полосовъ считалъ такими же признаками

любви, какъ и жаръ распаленныхъ щекъ, сладострастный блескъ глазъ и несвязный лепетъ женщины, тратившей свои сердечныя чувства безъ всякаго разбора. Короче, Полосовъ, не встрѣчавшійся еще никогда въ своей жизни съ такимъ женскимъ существомъ, которое произвело бы на него глубокое впечатлѣніе, не былъ еще, несмотря на свои двадцать семь лѣтъ, знакомъ съ истинной, задушевной любовью къ женщинѣ. Онъ, какъ и всѣ его ровесники по годамъ, заглядываясь до этой поры на хорошенькихъ лички и на стройныя талии, думалъ о нихъ иногда недѣлю, иногда день, а иногда всего только часъ, и потомъ, когда проходили первыя впечатлѣнія, самъ подолживался внутренне надъ своей такъ быстро погасшей любовью, и затѣмъ опять, спустя нѣсколько времени, передъ нимъ мелькалъ не на долго какой нибудь пріятельскій женскій обликъ.

Встрѣча Полосова съ Надеждой Александровной произвела на него особенныя, нежданныя еще до той поры впечатлѣнія. Конечно, какъ бы ни возвышали любовь мужчины къ женщинѣ, хотъ бы до самаго чистаго идеала, но все же, вставая эту любовь не въ призрачную, а въ дѣйствительную жизнь, никакъ нельзя отвергать того, что по слабости человѣческой природы, столь податливой каждому искушенію, грѣшныя помыслы въ мужчинѣ, несмотря на увѣреніе идеалистовъ, бываютъ господствующими чувствами даже при самомъ платоническомъ его сближеніи со всѣмъ, что молодо, живо, свѣжо, полно жизни, что носить ленты, кружева, шелкъ, шпильки, кринолины и корсеты, — короче, съ хорошенькой женщиной. Даже жасался обыкновенныхъ чувствъ привязанности мужчины къ женщинѣ, напрасно хотятъ доводить эти живыя горячія чувства, называемыя самой природой, до какого-то холоднаго, почти мертвато благоговѣнія лычтика передъ его истуканомъ. Скажемъ однако, что первая страсть, первое грѣшное влеченіе мужчины къ женщинѣ или угасаетъ, или усиливается постепенно, по мѣрѣ его облюбованія съ нею, смотря по тѣмъ впечатлѣніямъ, которыя она производитъ далѣе на увлеченнаго ею мужчину.

Надежда Александровна своей чрезвычайно-пріятною наружностью заняла Полосова, но въ то-же время почтительно оставила его передъ собою своей нравственной чистотой; а своей милой, нестѣсненной обходительностью, вовсе не похожей на любезности иныхъ женщинъ съ молодымъ человѣкомъ, Границына показала своему новому знакомому, что она не изъ тѣхъ

вырваться существъ, который, пользуясь своею разладицею съ мужемъ, готовъ кинуться къ жившемуся передъ ними утѣшителью, если только онъ не старъ и не дуренъ собою. Чѣмъ болѣе Пенесовъ сближался съ Надеждой Александровной, тѣмъ болѣе онъ понималъ, что роль волокиты передъ такою женщиной, какой показывалась ему съ перваго раза Границына и какой она была на самомъ дѣлѣ, — будеть смѣшна до крайности. Онъ видѣлъ, что подобная женщина встрѣтитъ самаго искуснаго, самаго неотличимаго и самаго ошалаго соблазнителья не только не ободритъ своимъ равнодушіемъ, но даже презрѣніемъ, совершенно уничтожающимъ искательства влюбленнаго волокиты. Непорочный еще окончательно въ своихъ нравственныхъ основаніяхъ, Полосовъ почувствовалъ къ Границыной то сердечное расположеніе, подъ вліяніемъ котораго молодому мужчине становится такъ пріятно быть съ молодою женщиной, смотрѣть на нее, слушать и даже любоваться ею, зная напередъ, что уваженіе къ ней и къ ея домашнему несчастью не позволятъ далеко выйти сердечной страсти или оскорбить ее какойнибудь неожиданной выходкой.

Что же касается Сашеньки, то такая свѣженькая и такая пышная дѣвушка, какою была она въ ту пору, когда узналъ ее Полосовъ, бываетъ всегда лакомой припавкой въ глазахъ мужчинъ всѣхъ возрастовъ. Никому не хотѣло бы она могла презрѣться на ея изюмчикъ, если бы онъ гдѣнибудь случайно встрѣтилъ ее. Не безъ особеннаго раздумья заглядывалъ бы на нее и шуточный среднѣхъ лѣтъ; не разъ бы сближался передъ Сашенькой старый и безубытокъ волокита, смотри на эту развѣющую дѣвучку своими потугающими, но еще мысленными глазами. Полосову Сашенька понравилась съ перваго разу, и потому, видя ее очень чисто, онъ долженъ былъ внутренне сознаться, что начинаетъ любить ее не на шутку. Къ пріятельской наружности Сашеньки присоединились ея быстрый умъ и развязность, безъ наигрустности и наплевости. Сближаясь съ Сашенькой въ домѣ Границыной, Полосовъ любилъ всматриваться въ неправильныя, но тонкія и пѣкныя черты молодой дѣвушки, которыми, смотря по ея быстро мѣнявшимся сердечнымъ движеніямъ, выражали то безсочетную доброту и беззаботность, то строгость и рѣшительность.

Въ одну изъ такихъ минутъ, когда Полосовъ слишкомъ заглядывалъ на Сашеньку, въ головѣ ея вдругъ мелькнула мысль

жениться на ней. Полосовъ остановился надъ этой внезапно озарившей его мыслью, и ему показалось, что такая дѣвушка, какъ Сашенька, непременно принесетъ ему домашнее счастье и спокойствіе. Въ Сашенькѣ, между прочими ея достоинствами, онъ находилъ для этого еще два, но его мнѣнію капиталныя, условія: во-первыхъ, Сашенька была образована очень хорошо, разумѣется на счетъ Надежды Александровны, и кромѣ того, подлѣ заботливомъ попеченіемъ Граниной, прекрасно развита и въ умственномъ и въ нравственномъ отношеніи; во-вторыхъ, Сашенька была бѣдная дѣвушка, и, какъ могъ замѣтить это Полосовъ, вполне понимала свое скромное положеніе и потому не мечтала вовсе ни о роскоши, ни о прелестяхъ моднаго свѣта.

Еще за нѣсколько времени передъ этимъ Полосовъ, при своихъ кивучихъ, хотя и застенчивыхъ отъ всѣхъ порывахъ къ общественной дѣятельности, былъ заклятымъ врагомъ брачнаго союза, какъ такого обязательства, которое прежде всего принуждаетъ человѣка къ сидячей, однообразной жизни. Теперь же, влюбившись въ Сашеньку и разочаровавшись собственнымъ опытомъ въ возможности приняться когда нибудь за дѣятельную работу, требующую очень часто и дальнихъ поѣздокъ и безпрестанныхъ передвиженій, Полосовъ собирался наконецъ покориться обстоятельствамъ, и уже начиналъ порою склоняться къ тому, чтобъ занять гдѣ нибудь въ глуши мирнымъ семействомъ, отложивъ въ сторону всѣ несбывшіяся мечтанія...

Подъ вліяніемъ обаятельныхъ впечатлѣній, навѣянныхъ на него Сашенькой, Полосовъ владался теперь въ идилліи, воображая, какъ онъ въ какомъ нибудь скромномъ, но милomъ для него уголкѣ будетъ проводить безмятежные дни съ избранницей своего сердца. Мечтая объ этомъ, Полосовъ представлялъ себя заботливымъ и бережливымъ хозяиномъ, трудолюбивымъ и честнымъ служакой, хотя и весьма немногo зарабатывающимъ на своей незначительной должностн, но за то приносящимъ въ домъ каждую трудовую копейку. Семейный элементъ чиновнической жизни сталъ сильно влѣять на Полосова. Настроенному на этотъ ладъ Полосову грезилось: какъ онъ, послѣ томительныхъ занятій на службѣ, будетъ отрадно проводить свободные свои вечера, сидя съ Сашенькой, и слушая ея нѣкое, какъ они будутъ вмѣстѣ читать, смѣяться или разсуждать о чемъ нибудь серьезно, какъ къ нимъ будетъ прѣзжать въ гости Надежда Алексан-

дровна и какъ наконецъ они будутъ воспитывать своихъ малютокъ. Такимъ образомъ въ воображеніи Полосова, человѣка скорѣе положительнаго, нежели мечтательнаго, стали являться вдругъ идеальныя картины благословенной домашней жизни. Вообще Полосовъ, не выдержавъ еще ни одного сильнаго житейскаго шквала, но ужъ истомленный мелочною борьбою, неудачами, преслѣдовавшими его съ дѣтскихъ лѣтъ, и безнадежностію на исполненіе своихъ лучшихъ мечтаній, ужъ собирался мысленно на отдыхъ, ограничивъ всѣ свои стремленія одной только домашней жизнью.

Хотя Полосовъ и безотчетно предавался подобнымъ предположеніямъ, но однако какой-то внутренній, неотвѣзчивый голосъ твердилъ, какъ будто на зло ему, что и съ молоденькой и съ хорошенькой женой трудно или, лучше сказать, никакъ нельзя жить спокойно и счастливо безъ матеріальнаго довольства, что блаженство въ убогой жилищѣ только вымыслъ и горькая насмѣшка надъ слѣпотою человѣческаго сердца, и что онъ, любясь теперь Сашенькой въ богатомъ домѣ Границыной, долженъ къ сожалѣнію мысленно перенестись къ своей будущей жизни и очень положительно и хладнокровно подумать о томъ, какъ онъ станетъ кормить и какъ онъ станетъ одѣвать свою супругу. Такой слишкомъ рѣзкій поворотъ уже чрезвычайно досадовалъ и сердилъ Полосова; но онъ однако признавалъ не только справедливость этихъ горькихъ, но необходимыхъ соображеній въ томъ незавидномъ положеніи, въ которомъ онъ находился. Тогда, на помощь Полосову, въ головѣ его являлись разные, повидимому легко осуществляемые проекты: онъ то предполагалъ, женившись на Сашенькѣ, уѣхать съ нею въ Сибирь на службу, думая, что тамъ жить имъ будетъ лучше, то рѣшался снова переселиться въ Петербургъ, рассчитывая получить тамъ черезъ одного изъ своихъ товарищей, далеко опередившаго его на службѣ, какое нибудь мѣсто, хотя бы и съ маленькимъ жалованьемъ, но также, чтобы онъ при этомъ могъ заниматься какими нибудь частными дѣлами.

## XI.

Хотя Александръ Никитичъ познакомился, а потомъ и сталъ сближаться съ Полосовымъ единственно изъ расчетовъ, чтобы

въ случаѣ крайности спасти какъ нибудь, посредствомъ его, своего зятя отъ бѣды, угрожавшей послѣднему, тѣмъ не менѣе эти двѣ, въ сущности такъ несходныя натуры, стали какъ будто мало-по-малу сходиться между собою.

Познакомившись поближе съ Александромъ Никитичемъ, Полосовъ увидѣлъ въ немъ только суетнаго, и слѣдовательно прежде всего смѣйнаго и забавнаго барина, и готовъ былъ простить ему эту слабость за другія хорошія стороны его характера. Разговаривая съ Александромъ Никитичемъ объ его дѣтствѣ, юношествѣ и наконецъ о семейной жизни, Полосовъ по патриархальнымъ воззрѣніямъ Александра Никитича убѣдился, что его нравственныя свойства были выработаны не имъ самимъ, но что такимъ, какимъ онъ являлся въ домашней и общественной жизни, сдѣлали его постоянно благопріятствовавшія ему обстоятельства, не требовавшія ни малѣйшей оглядки на самого себя, и что, по всей вѣроятности, при хорошей передѣлкѣ его особы въ нравственныхъ тискахъ, изъ мелочнаго, но въ сущности все-таки добраго, честнаго и во многихъ случаяхъ практически-сметливаго Александра Никитича могла бы выйти весьма порядочная и даже нѣсколько симпатическая личность.

Въ свою очередь и Александръ Никитичъ полюбилъ Платона Васильевича, какъ пріятнаго собесѣдника, съ которымъ онъ не прочь былъ потолковать по временамъ и о томъ, и о другомъ. Не безъ охоты и не безъ любопытства выслушивалъ Александръ Никитичъ отъ Полосова довольно общія и почти всѣмъ извѣстныя истины и воззрѣнія, которыя прежде не доводили до его слуха и которыя поэтому поражали его теперь, какъ неожиданная новизна. Слушая ихъ, Александръ Никитичъ сомнительно качалъ головою. Не нравились только и, надобно сказать правду, не нравились даже очень крѣпко Александру Никитичу въ его новомъ знакомствѣ нѣкоторыя, чересчуръ уже зольныя и смѣлыя сужденія Платона Васильевича о такихъ предметахъ, которые, по патриархальнымъ понятіямъ Александра Никитича, считались въ его глазахъ предметами недосыпаемой и неприкосновенной важности, которыхъ, какъ онъ думалъ, лучше и не затрогивать вовсе. Перемогая однако себя, онъ прислушивался къ подобнымъ рѣчамъ Полосова.

Освобождаясь потомъ кое-какъ, иногда не безъ большихъ усилій, отъ мыслей, втиснутыхъ Полосовымъ въ голову Александру Никитичу, онъ извинялъ Платона Васильевича за его во

многихъ случаяхъ вѣтренность годами и неопытностью, считая его, по своему образу мыслей, еще молодымъ, неустановившимся человекомъ, въ которомъ однако, какъ онъ думалъ, современемъ, по всей вѣроятности, улягутся такіа вздорныя мысли, и который будетъ тогда такимъ, какимъ слѣдуетъ быть каждому умному и солидному человеку въ зрѣлыя годы жизни.

— А что, сказалъ однажды Александръ Никитичъ Полосову:— вотъ ужъ и лѣто у насъ на дворѣ, мы собираемся скоро ѣхать въ деревню; не поѣдете ли и вы туда погостить вмѣстѣ съ нами, Платонъ Васильевичъ?

Александръ Никитичъ зазывалъ теперь Полосова въ Прибылово уже не изъ однихъ только расчетовъ по дѣлу своего зятя, но и изъ личнаго расположенія къ Полосову и непритворнаго хлѣбосольства русскаго помѣщика, желавшаго вмѣстѣ съ тѣмъ показать гостю свое деревенское хозяйство въ Прибыловѣ и похвастаться передъ нимъ своимъ умѣніемъ жить настоящимъ бариномъ, на широкую ногу.

— Да, поѣдѣте вмѣстѣ въ Прибылово, добавила Надежда Александровна:—мы пріятно проведемъ тамъ время. Вотъ вы, папаша и Сашенька, мы бы всѣ и поѣхали разомъ въ будущую среду.

Сашенька, которая въ это время занималась какими-то шитьемъ, подняла немножко отъ работы свою головку и украдкой смотрѣла на Полосова, какъ будто не безъ волненія ожидая, что онъ отвѣтитъ на это предложеніе. Отъ Полосова не укрылось это движеніе молодой дѣвушки, и онъ, какъ это впрочемъ дѣлаютъ и всѣ влюбленные, ложно или справедливо, но истолковалъ въ свою пользу атотъ быть-можетъ совершенно случайно брошенный на него взглядъ.

Въ душѣ Полосовъ былъ радъ сдѣланному ему приглашенію, которое въ сельскомъ просторѣ должно было сблизить его съ Сашенькой. Въ головѣ Платона Васильевича промелькнула мысль воспользоаваться тѣмъ временемъ, которое онъ проведетъ въ Прибыловѣ, для того, чтобы постепенно открыть Сашенькѣ свое намѣреніе. Считая излишнимъ заставлять просить себя еще линній разъ, Полосовъ поблагодарилъ Надежду Александровну и съ отца за сдѣланное ему приглашеніе и общался въ назначенное время отправиться вмѣстѣ съ ними въ деревню.



Теперь онъ, въ свою очередь, взглянулъ украдкой на Сашеньку; Сашенька, какъ казалось, внимательно прежняго сидѣла за работой, но по выраженію ея личика и по ярко-выступившей на немъ краскѣ можно было замѣтить, что ее занимала не работа, а какія-то особенныя мысли.

Черезъ нѣсколько дней Границына съ отцомъ, Полосовымъ и Сашенькой отправились въ Прибылово. Что же касается Андрея Николаевича, то онъ остался въ городѣ подъ предлогомъ, что ему надобно прежде отъѣзда въ деревню побывать еще у нѣкоторыхъ знакомыхъ помѣщиковъ, живущихъ не въ той сторонѣ, гдѣ находилось Прибылово. Настоящая же причина, по которой онъ остался въ Затворскѣ, была та, чтобъ немедленно захватить свое дѣло при переходѣ его изъ Петербурга въ Затворскъ. Уладивъ его, Границынъ рассчитывалъ ѣхать опять въ Петербургъ, откуда Шарлота Карловна безпрестанно отправляла къ нему самыя нѣжныя письма, выражая въ нихъ тоску разлуки и свое пламенное желаніе поскорѣ увидѣться съ нимъ.

Прибылово, куда заѣхалъ теперь въ гости Полосовъ, досталось въ приданое Надеждѣ Александровнѣ отъ ея отца. Имѣніе это было одной изъ тѣхъ русскихъ усадебъ, на которыхъ долгое время, послѣ ихъ перехода къ новымъ владѣльцамъ, остаются слѣды прихотливыхъ помѣщичьихъ затѣй и охоты къ широкой барской жизни. Тѣнистый садъ, разбросанный по склону довольно высокой, отлогой горы, съ добавочными къ нему аллеями изъ липъ, акацій и другихъ деревьевъ, давно впрочемъ поросшими травою; нѣсколько большихъ, покрытыхъ зеленою тинью, прудовъ и каналовъ съ перекпнутыми черезъ нихъ мостиками; обрушившіяся бесѣдки съ остатками яркихъ красокъ на ихъ ветхихъ стѣнахъ; сгнившія перила, покачившіяся на бокъ колонны и столбики, скривившіеся балкончики и разбитыя статуи — свидѣтельствовали какъ о той вычурности, которою отличался вкусъ основателя этого сада, такъ и о бесполезности подобныхъ затѣй тамъ, гдѣ, кромѣ нихъ, были дѣйствительныя нужды; и гдѣ было мало средствъ и заботы для того, чтобъ поддерживать всѣ эти барскія прихоти. Конюшня, скотный дворъ и псарня, построенныя въ Прибыловѣ съ высокими каменными бащенками и вышками, показывали, что строитель усадьбы и въ этомъ случаѣ не отступалъ отъ вычурности и не жалѣлъ значительныхъ тратъ на ненужныя вовсе пристройки.

Господскій домъ отличался помѣстительностію и большими размѣрами оконъ и дверей въ среднемъ этажѣ, гдѣ были парадныя комнаты; верхній этажъ имѣлъ особые отдѣленія изъ небольшихъ горницъ, назначенныя для семейства помѣщика, а нижній этажъ былъ прорѣзанъ насквозь корридормъ въ длину всего дома. Старинная мебель въ среднемъ этажѣ была покрыта потерѣвшею отъ времени рѣзной позолотой; а штофная ея обивка и тяжелые штофные завѣсы и портьеры давно уже полиняли отъ выли и солида. По обѣимъ сторонамъ корридора были небольшія отдѣльныя комнаты, назначенныя исключительно для помѣщенія гостей, прїѣзжавшихъ погостить въ Прибылово. Комнаты эти были грязны и отсылались сыростью. Подлѣ дома были выстроены два большихъ каменныхъ флигеля; въ одномъ изъ нихъ помѣщалась дворня, другой былъ назначенъ для гостей. Нѣсколько оконъ въ этихъ флигеляхъ были или забиты наглухо досками, или заклеены сахарной бумагой.

Несмотря на богатую обстройку Прибылова въ прежнее время, усадьба эта представляла теперь печальный упадокъ; даже въ главномъ домѣ крыша текла во многихъ мѣстахъ, трубы осыпались, штукатурка отпала, рамы были ветхи, а ступеньки широкой деревянной лѣстницы тряслись даже подъ самую осторожную ногу. Упадокъ Прибылова объяснялся очень просто: Андрей Николаевичъ, избѣгая постоянного сообщенія съ своею женой, да притомъ и вообще не любя деревенской жизни, отарался какъ можно рѣже бывать здѣсь; Надежда же Александровна, при всемъ своемъ желаніи поддержать въ порядкѣ отцовскую усадьбу, не имѣла для того никакой возможности, такъ какъ Андрей Николаевичъ не позволялъ ей распорядиться въ домѣ даже самой ничтожной бездѣлицей. Все, что при этомъ могла сдѣлать Надежда Александровна, заключалось только въ томъ, что ей удалось развести передъ домомъ небольшія клумбы, которыя въ лѣтнюю пору были полны цвѣтовъ, да отдѣлать, какъ ей самой хотѣлось, собственно для себя три комнаты и еще одну на случай прїѣздовъ Александра Никитича. Зато все, что было устроено Надеждой Александровной, отличалось изящностію, а вмѣстѣ съ тѣмъ и удивительною простотою, и переходъ изъ ея пестрыхъ комнатъ въ мрачныя запущенныя залы рѣзко поражалъ человѣка, необжившагося еще въ Прибыловѣ.

Александръ Никитичъ, по странному капризу, не только не догадывалъ на упадокъ и опустошеніе своей прежней резиденціи,

но напротивъ даже внутренне радовался этому. Уфажая туда погостить къ дочери, онъ старался всегда пригласить кого нибудь изъ небывавшихъ еще въ его прежней усадьбѣ. Тамъ онъ съ satisfaction гордостью часто показывалъ возведенныя имъ нѣкогда постройки, а также и разбитый имъ садъ, вдобавокъ къ саду, разведенному еще его дѣдомъ. При этомъ случай Александръ Никитичъ говорилъ о томъ, какъ онъ любилъ жить здѣсь по-барски въ старыя годы, и сетовалъ на то, что теперь во всей губерніи нѣтъ уже такихъ заботливыхъ и такихъ благоразумныхъ помѣщиковъ-козлявъ, какими онъ былъ самъ. Въ доказательство же этого онъ приводилъ Прибылово, которое, по словамъ его, представляло прежде, подъ его личнымъ управленіемъ, образецъ отлично-устроеннаго господскаго имѣнія, и которое нынѣ совсѣмъ разстроилось, несмотря даже на то, что перешло въ руки такого старательнаго и примѣрнаго хозяина, какимъ онъ считалъ еще своего зятя.

— Я вамъ скажу, Платонъ Васильевичъ, говорилъ Полесову Александръ Никитичъ, придерживая его крѣпко за руку и доказывая ему своимъ конюшни и псарню съ башнями, а также и садъ съ бесполезными прудами, бесѣдами и мостиками:—я вамъ скажу, что хорошенько устроить имѣніе—дѣло вовсе не легкое; вотъ примѣръ Прибылово: при мнѣ оно было просто игрушка, предель, заглядѣнье, а теперь на что оно стало похоже? А все оттого, что я умѣлъ какъ слѣдуетъ распорядиться въ домѣ. Андрей Николаевичъ дѣятельный человѣкъ, чтобъ слово и говорить нечего; но онъ уже хозяинъ съ новыми понятіями, оттого и шлетъ у него дѣло не такъ удачно, какъ мы, старики, умѣли его вести прежде.

Платонъ Васильевичъ шовинистъ чувствую и самовластную систему управленія Александра Никитича, подобіе которой приводилось ему видѣть порою и въ большіяхъ еще разбѣрахъ, и потому съ человѣкомъ, закоренѣвшимъ въ самолюбивыхъ и ложныхъ понятіяхъ, считалъ излишнимъ вступать въ какія либо дальнѣйшія разсужденія и, молча, представлялъ Александру Никитичу кончить собственное саморасхваленіе когда и какъ ему было угодно.

Мѣстность Прибылова была живописна. На довольно-высокой, одиноко стоявшей горѣ была расположена помѣщичья усадьба и подлѣ нея видѣлась бѣлая-каменная церковь, среди темно-зеленой, березовой рощи. Подъ горой разстилалась продол-

говатое озеро; за нимъ на большомъ разстояніи шла широкая равнина, мѣстами поросшая кустарниками, съ расположенными на ней двумя небольшими деревенками, составлявшими часть прибыловской вотчины, и перерѣзанная грядою невысокихъ холмовъ, покрытыхъ орѣшникомъ.

Несмотря на грустную обстановку самаго Прибылова и на однообразіе, среди котораго тянулась жизнь тамошнихъ обитателей, Полосовъ не только не скучалъ, но проводилъ время чрезвычайно пріятно. Часть дня до обѣда, которая, по предположенію Полосова, должна была собственно посвящаться чтенію, прерывалась однако какъ будто случайными, но довольно частыми встрѣчами его въ саду съ Сашенькой; потому эта часть дня исчезала для него съ особенной быстротою. Подъ вечеръ хозяйка съ своими гостями отправлялась въ экипажахъ на прогулку верстъ за шесть, за семь. Послѣ возврата съ прогулки, Сашенька играла на роялѣ и пѣла, и день большею частью заключался долгой бесѣдой на балконѣ. Время такимъ образомъ проходило очень скоро; а между тѣмъ Сашенька все больше и больше нравилась Полосову. Съ каждымъ днемъ онъ находилъ въ ней новыя достоинства; но не успѣлъ еще, какъ выражаются обыкновенно въ подобныхъ случаяхъ, открыться ей въ своей любви. Влюбленные бываютъ робки, и Полосовъ, нѣсколько разъ въ день встрѣчаясь съ Сашенькой въ саду, хотѣлъ воспользоваться этими встрѣчами и уже начиналъ съ молодой дѣвушкой окольными путями разговоръ, который по соображенію Полосова долженъ былъ привести его къ задуманной имъ цѣли. Но разговоръ этотъ всякій разъ какъ-то не клеился; потому что Полосовъ, не находчивый въ любовныхъ объясненіяхъ, мѣлся и чувствовалъ себя какъ-то неловко, а чтобы высказаться прямо, у него не было на это рѣшительности. Въ свою очередь, обыкновенно-бойкая и говорливая Сашенька тоже, какъ будто на зло Полосову, не умѣла поддержать начатый имъ разговоръ; она то грустно задумывалась, то улыбалась, то проговаривала въ отвѣтъ ему нѣсколько общихъ фразъ, — такъ что вообще всѣ попытки Полосова объясниться съ Сашенькой рѣшительно ему не удавались. Разъ, впрочемъ, дѣло, какъ казалось, пошло у него на ладъ; онъ воодушевился, сталъ чувствовать смѣлость; но тогда, какъ на бѣду ему, откуда ни взялся въ саду Александръ Никитичъ и, подсѣвши къ Платону Васильевичу, завелъ съ нимъ разговоръ о томъ, сколько стадо ему трудовъ выкопать большой

средній прудъ, а также и о томъ, какъ онъ предполагалъ однажды, лѣтъ двадцать-пять тому назадъ, если не болѣе, устроить фонтанъ передъ самымъ домомъ, и какъ онъ убѣдился потомъ, что это было невозможно. Платонъ Васильевичъ досадовалъ внутренно на привязавшагося къ нему собесѣдника; но нечего было дѣлать. Полосову приходилось выслушать до конца продолжительный и нелюбопытный для него разсказъ Александра Никитича какъ о дѣйствительномъ, такъ и о предполагавшемся нѣкогда благоустройствѣ его вотчины.

Несмотря, однако, на всѣ эти помѣлки и на непослѣдовавшее еще объясненіе между влюбленными, они, если бы только захотѣли слѣдовать довольно-общепринятому обычаю вести дневныя записки въ эту мучительную, но выѣстъ съ тѣмъ и чудную пору, — безъ сомнѣнія, могли бы записать въ нихъ самыя страстныя, самыя поэтическія строки.

Забывъ на время надѣвшую службу и давно уже прискучившій Затворскъ, со всѣми его однообразными казенными и частными зданіями и присутственными мѣстами и съ его мертвымъ населеніемъ, Полосовъ въ Прибыловѣ, подъ вліяніемъ природы и Сашеньки, сдѣлался противъ своего ожиданія увлекавшимся мечтателемъ. Если бы только онъ имѣлъ охоту передавать потомству свои душевныя ощущенія, то могъ бы написать въ то время цѣлыя страницы и въ стихахъ, и въ прозѣ о томъ, съ какимъ тревожнымъ волненіемъ сердца, съ какимъ сильнымъ замѣраніемъ дыханія входилъ онъ въ жгучій іюньскій полдень въ прохладную аллею тѣнистыхъ липъ, и тамъ подъ свѣтлымъ покровомъ чуть-чуть трепетавшихъ листьевъ нетерпѣливо ожидалъ той минуты, когда въ концѣ длинной аллеи покажется Сашенька. Въ своихъ мемуарахъ онъ могъ бы вспомнить и о томъ, съ какимъ восторгомъ и съ какою любовью онъ подходилъ къ ней въ это мгновеніе, какъ засматривался на нее, и какъ послѣ ея ухода она еще долго, долго мечталась ему среди темной зелени сада; онъ могъ бы писать и о томъ, какъ ему въ его одинокой прогулкѣ по безмолвнымъ аллеямъ заглохшаго сада слышался порою, въ сторонѣ, сперва шорохъ легкаго платья Сашеньки и потомъ ея голосъ, навѣвавшій на него столько думъ; столько чудныхъ обаяній; какъ онъ чутко прислушивался ко всему, что предвѣщало приходъ Сашеньки, какъ спѣшилъ на отрядный для него призывъ, и какъ все это было однимъ только пустыннымъ, обманывавшимъ его призракомъ; потому что въ это вре-

ня въ дѣйствительности Сашенька сидѣла въ комнатѣ у Надежды Александровны, работая въ пальцахъ или разговаривая съ нею.

Влюбленный Полосовъ могъ бы записать въ своемъ журналѣ нѣсколько страницъ и по поводу роскошнаго солнечнаго заката, когда онъ плылъ въ лодкѣ по озеру вмѣстѣ съ Сашенькой, и когда она, какъ шаловливое дитя, наклонясь низко изъ лодки, опускала свой бѣлый, тоненькій пальчикъ въ воду, какъ будто горѣвшую золотомъ отъ розоваго блеска вечерней зари, и проводила своимъ пальчикомъ по глади озера длинную, быстро исчезающую полосу, слѣдя за ней своими задумчивыми, сѣрыми глазами. Могъ Полосовъ записать также и грустное воспоминаніе объ этой мелькнувшей передъ нимъ картинкѣ, когда онъ на другой вечеръ, въ ту же самую пору, но уже одинъ, безъ Сашеньки, выѣхалъ на озеро; какъ онъ сложилъ весла въ лодку и остановился на томъ мѣстѣ, гдѣ вчера онъ особенно засмотрѣлся на молодую дѣвушку. Это мѣсто ему было очень знакомо; надъ березовой рощей, какъ будто сбѣгавшей съ горы въ озеро, ярко горѣлъ теперь, какъ и вчера, золотой крестъ, высившійся надъ бѣлой колокольней сельской церкви; вблизи отъ Полосова, за широкимъ поростомъ высокаго тростника, и теперь также, какъ и вчера, свѣшивала въ воду одинокая ива свои печальные вѣтви, а на безоблачномъ небѣ и на тихомъ озерѣ сегодня, также какъ и вчера, великолѣпно разгоралось солнце, уходя на свой ночной отдыхъ. Все было по прежнему; но Полосову становилось здѣсь безъ Сашеньки грустно; знакомая картина напоминала ему недавно исчезнувшее мгновеніе; онъ брался за весла и сѣлшился поскорѣе пристать къ берегу.

Въ свою очередь и Сашенька, если бы только она хотѣла, могла, по образцу большей части влюбленныхъ и нѣсколько сентиментальныхъ дѣвушекъ, надѣлать множество замѣтокъ съ длиннымъ рядомъ точекъ и съ весьма частыми знаками восклицанія, и вмѣстѣ съ тѣмъ съ сильнѣйшими перемарками на каждой страницѣ, которой бы она вздумала вѣрить мысли и чувства, не испытанныя еще ею до своей встрѣчи съ Полосовымъ и такъ сильно мучавшія томить и радовать ее въ Прибыловѣ.

Сердце молодой дѣвушки всегда бываетъ слишкомъ воспримчиво, и самое невлюбчивое созданіе женскаго пола въ своей обыкновенной верѣ легко поддается тѣмъ то отдѣльнымъ, то

последовательнымъ впечатлѣніемъ, изъ которыхъ создается любовь дѣвушки къ мужчине во всѣхъ своихъ безконечныхъ отбѣнкахъ, начиная отъ любви, умѣренной расчетомъ на бракъ, и до самой пылкой страсти; готовой пренебречь всѣмъ на свѣтѣ. Уже отрѣшенность Сашеньки въ домѣ Границыной отъ общества молодыхъ людей предвѣщала, что едва ли первая ея встрѣча съ порядочнымъ молодымъ человѣкомъ обойдется для нея безъ особыхъ, болѣе или менѣе сильныхъ впечатлѣній. Разговоры отца о Платонѣ Васильевичѣ предварительно подготовили Сашеньку къ душевному сближенію съ Полосовымъ; они зародили въ ней ту симпатію къ Полосову, о которой мы сказали прежде, и которая заочно влечетъ взаимнымъ сочувствіемъ мужчину и женщину, еще незнакомыхъ другъ съ другомъ. Вниманіе и даже особенное расположеніе, оказанное Полосову Надеждой Александровной послѣ того, какъ она ближе узнала его независимо отъ внутреннихъ своего мужа, — дали почувствовать Сашенькѣ, что въ новомъ знакомомъ Надежды Александровны должны быть несомнѣнно какія нибудь прекрасныя качества, если онъ успѣлъ расположить къ себѣ Надежду Александровну, въ которую Сашенька вѣрила такъ слѣпо, такъ безотчетно. Наконецъ, молодые годы Полосова, его пріятная наружность и ненавязчивое, располагающее обращеніе довершили остальное.

Еще въ Затворскѣ Сашенька стала замѣчать, что ей дѣлается какъ-то веселѣе, если съ нею бываетъ Полосовъ, что она сама мысленно вспоминаетъ его порою и думаетъ о томъ, о чемъ онъ разговаривалъ съ нею, что ей нравится, когда говорятъ о немъ что нибудь хорошее и что, наоборотъ, ее какъ будто сардитъ, если она слышитъ о немъ непріятный отзывъ. Вдобавокъ къ этому, Сашенька стала замѣчать, что она какъ-то мѣшается, если кто нибудь заговорить вдругъ о Полосовѣ и взглянуть на нее въ то же время. Въ этомъ взглядѣ Сашенька находила для себя что-то испытующее, что-то такое, что какъ будто хотѣло выведать ея сердечную, еще никому невѣдомую тайну. Замѣтила также Сашенька, что у ней вспыхиваетъ внезапный румянецъ, если Полосовъ неожиданно входитъ въ комнату или нечаянно встрѣчается съ ней на улицѣ, и что чѣмъ болѣе она старается удержать разливающуюся по лицу жгучую краску, тѣмъ сильнѣе пробивается она и тѣмъ сильнѣе горятъ ея щеки. Наконецъ въ одинъ грустный для Сашеньки вечеръ ей пришлось подумать о своей будущности. Когда въ длинномъ ряду призраковъ, состав-

вмнромъ въ воображеніи Сашеньки, то изъ долгоносаго Алек-  
сандра Алексѣевича, изъ рябозатаго Михайла Федоровича, изъ  
пикавшаго Луки Семеновича съ огромной шишкой на лбу,  
то изъ другихъ подобныхъ имъ лицъ (которыя, какъ каза-  
лось Сашенькѣ, могли имѣть роковое вліяніе на всю ея жизнь),  
неожиданно вдругъ Полосова, то Сашенька созналась внутренно,  
что будущность не показалась бы ей такъ унылой и такъ безна-  
дежной, если бы она могла идти всю свою жизнь рука объ руку  
съ этимъ, почему-то полюбившимся ей человѣкомъ. Сердечная  
тревога, овладѣвавшая обыкновенно Сашенькой при мысли о дру-  
гихъ своихъ суженныхъ, замѣнялась при мысли о Полосовѣ спо-  
койствіемъ и даже той, какою-то нѣсколько грустною радостью,  
подъ вліяніемъ которой хочется иногда человѣку остаться долго,  
долго, если не навсегда.

Къ сердечнымъ ощущеніямъ этого рода, испытаннымъ Са-  
шенкою въ Прибыловѣ, добавились еще новыя. Если Платонъ  
Васильевичъ могъ бы набрасывать перомъ, въ видѣ оцарователь-  
ныхъ для него картинъ, нѣкоторые мгновенья, проведенныя  
имъ вмѣстѣ съ Сашенькой въ сельскомъ привольѣ, то и она, въ  
свою очередь, могла бы передать бумагѣ нѣсколько мгновень,  
особенно впечатлѣвшихъ въ ея головкѣ.

Живо и пріятно рисовалась въ воображеніи Сашеньки одна  
изъ ея вечернихъ прогулокъ, когда она шла, опираясь на руку  
Полосова, по дорожкѣ между дозрѣвавшей рожью, и когда они,  
оба задумавшись о чемъ-то, далеко опередили Надежду Алек-  
сандровну, шедшую сзади ихъ съ отцемъ, который, разговари-  
вая съ дочерью о домашнихъ дѣлахъ, и самъ уменьшалъ шаги,  
желая пропустить подальше молодую чету. Сашенька не могла  
забыть, какъ отрадно пахнуло на нее свѣжій вечерній воздухъ  
и какъ полюбилась ей широкій и безмолвный просторъ поля, ко-  
гда, выйдя изъ своей задумчивости, она вдругъ остановилась и  
увидѣла, что осталась одна съ молодымъ человѣкомъ: ей сдѣ-  
лалось и страшно и весело. Это была первая минута, проведен-  
ная Сашенькой глазу-на-глазъ съ Полосовымъ. Слишкомъ жи-  
вая Сашенька хотѣла заговорить съ нимъ о томъ, что томило ея  
сердце, хотѣла сказать ему многое; но безотчетная робость  
удержала ее и, не отнявъ своей руки отъ руки Полосова, она  
остановилась съ непонятнымъ ей желаніемъ жить полною  
жизнью, Полосова, настроенный этой прогулкой, тоже готовил-  
ся сказать Сашенькѣ нѣсколько страстныхъ словъ.



— Эхъ, эхъ, какъ молодежь-то насъ обогнала! вдругъ громко крикнулъ Александръ Никитичъ, и его звучный голосъ пронесся далеко, напоминая Сашенькѣ и Полосову, что близки отъ нихъ есть свидѣтель той задумчивой бесѣды, которую они собирались было повести между собою. Сашенька быстро отдернула свою руку отъ руки Полосова и оба они молча пошли на встрѣчу Александру Никитичу и Надеждѣ Александровнѣ.

Помыслы Сашеньки въ сближеніи съ Полосовымъ были самыя безукоризненные; но робкое ея сердце, впервые еще знакомое съ любовью къ чужому мужчине, билось неровно и тревожно; Сашенькѣ казалось, что ужъ всё догадываются о томъ влеченіи, которое она почувствовала къ Полосову и осуждаютъ ее, какъ грѣшницу.

Много еще и другихъ мгновений изъ жизни, проведенной Сашенькой въ Прибыловѣ, возобновлялось въ ея воображеніи со всею яркостью и свѣжестію своихъ красокъ. Ей представлялось то садъ съ пробивающимися лучами солнца сквозь густую листву, то широкій зеленый лугъ, устланный простыми полевыми цвѣтами, съ небеснымъ надъ нимъ покровомъ изъ свѣтлой лазури, то тихо наступающая лѣтняя ночь съ ея первой звѣздочкой, ярко мелькавшей на темнѣющемъ небѣ, — и всѣ эти воспоминанія какъ будто невольно дополнялись присутствіемъ Полосова....

## XII.

Шарлота Карловна, какъ мы видѣли, грустила, разставаясь съ Андреемъ Николаевичемъ въ дебаркадерѣ желѣзной дороги и, какъ казалось, крѣпко задумалась при вопросѣ своего друга о томъ, когда они увидятся снова. Шарлота Карловна возвратилась въ этотъ день домой въ самомъ уныломъ расположеніи духа, и не разъ слезы, и притомъ слезы непритворныя, навертывались на ея глаза при мысли о томъ, какая страшная бѣда грозитъ Андрею Николаевичу за его продолженіе. Письма, которыя писала Шарлота къ своему любовнику въ Затворскъ, отзывались постоянною грустью и самымъ внимательнымъ участіемъ; а между тѣмъ жизнь Шарлоты Карловны безъ Андрея Николаевича, въ первый же день его отъѣзда, повидимому рѣзко противорѣчила ея печальному настроенію.

Андрей Николаевич выехал изъ Петербурга въ февралѣ, когда были въ полномъ разгарѣ петербургскіе маскарады, скучные для большинства публики, но за то слыннѣе, быть можетъ, привлекательные для нѣкоторыхъ избранниковъ и избраницъ. Около полуночи въ тотъ день, когда уѣхалъ изъ Петербурга Андрей Николаевичъ, неутѣшная, какъ казалась, Шарлота Карловна была уже въ залѣ дворянскаго собранія. Молодость и красота имѣють свои особенные признаки, преобладающіеся очень часто даже нѣтъ-подѣ широкихъ складокъ домино и нѣтъ-подѣ наски съ кружевнымъ подбородкомъ и небольшими прорѣзами для выразительныхъ глазъ, и потому любители молодыхъ и коротенькихъ женщинъ то обгоняли Шарлоту Карловну, то шли рядомъ или слѣдомъ за нею, то, останавливаясь, пропускали ее передъ собою, внимательно приглядываясь къ ней или стараясь отгадать, не обманываются ли они въ своихъ предположеніяхъ въ ея пользу. Между тѣмъ простое, но изящное домино Шарлоты Карловны и скромность, съ которою она вела себя въ этотъ вечеръ, не увлекала за собою игривымъ кокетствомъ никого изъ своихъ многочисленныхъ преслѣдователей, дѣлали ее въ глазахъ ихъ еще болѣе интересной маской. Шарлота Карловна не подходила сама ни къ кому въ этотъ вечеръ, никого не задѣвала ни словомъ, ни движеніемъ, но быстро, какъ озабоченная, проходила сквозь густую толпу, нерѣдко плотно смиравшуюся на боковыхъ обходахъ залы, особенно при дверяхъ. По всему видно было, что Шарлота Карловна, явивъ въ этотъ вечеръ въ маскарадъ, имѣла каную-то особенную цѣль, не развлекаясь нисколько господствовавшей около нея суетной и раздававшейся вокругъ пискомъ и говоромъ.

Пройдя быстро главную залу и осмотрѣвъ ее всю зоркими глазами, Шарлота Карловна послѣ этого обхода почти обходила другія комнаты собранія, пристально оглядывая всѣхъ уголки, которые въ особенности любить занимать маскарадные волокиты. Шарлота Карловна искала кого-то то въ быстро-движавшейся толпѣ, то въ рядѣ сидѣвшихъ, и ея въ это время овладало сильное безпокойство. Однако всѣ поноски Шарлоты Карловны были на этотъ разъ безуспѣшны, и она на разлѣтѣ возвратилась домой, утомленная скучнымъ для нея маскарадомъ и раздосадованная своей неудачей.

Позднѣе, часу въ одиннадцатомъ, Шарлота Карловна одѣлась чрезвычайно нарядно; видно было, что она собиралась искутить

кого-то; но потомъ, постоявъ нерѣшительно нѣсколько времени уже въ платьѣхъ передъ зеркаломъ, она вдругъ почти слернула съ себя платьицу, и съ небрежностью бросила на столъ наивное издѣланіе одной изъ самыхъ дорогихъ петербургскихъ модистекъ.

— Напрасно и бѣдить въ этому дрянному старичникѣ, — онъ слишкомъ упрямъ и самолюбивъ! почти вслухъ говорила Шарлота Карловна, отпускаясь въ кресло. — Ему прежде надобно хорошенько настроить, а потомъ уже попросить, а то можетъ быть изъ моей похвалы не выйдетъ ровно ничего; она только возмущается ожиданіемъ со мною для того, чтобъ изговорить мнѣ бездну колкостей, видя, что будешь еще обидѣна, просто-на-просто не велитъ принять меня....

Закинувъ назадъ голову и прислонившись своей густой косой къ спинѣ кресель, Шарлота Карловна просидѣла въ такомъ положеніи нѣсколько минутъ, обдумывая между тѣмъ, какъ бы помочь Андрею Николаевичу — такъ, чтобъ обойти при этомъ человека, съ которымъ она не слишкомъ хотѣла даже и сдѣлаться, а не только вступать въ какія либо новыя отношенія и крѣпить его о чемъ нибудь. Перебравъ однако все, самые разнородные способы, Шарлота Карловна убѣдилась, что несмотря на все ея нежеланіе обратиться, какъ она выражалась, къ дрянному старичникѣ, ей ничего не остается сдѣлать въ пользу залучавшагося Андрея Николаевича, — который уже сообщалъ ей, что главнымъ образомъ все его дѣло будетъ собственнo завистью отъ Вьюгина, и что Вьюгинъ, по нѣкоторымъ своимъ отношеніямъ, вѣрно не откажетъ къ просьбѣ стараго графа, — какъ только попроситъ послѣднiаго.

Не придумавъ ничего новаго, Шарлота Карловна принялась раздѣлаться; потомъ начала одѣваться снова по домашнему; потомъ она встала-было за какое-то рукодѣлье, за которымъ сидѣла кто-то очень долго и омончавъ котораго еще далеко не предвидѣлось. Повертѣвъ немножко въ рукавъ свою работу, Шарлота Карловна съ досадою отбросила ее и принялась было за какую-то книжку. Она впрочемъ не прочитала и трехъ строчекъ, какъ уже вырнула книжку на кресло. Послѣ этого встала съ дивана и начала осматривать и поправлять свои платья. Занятіе это продолжалось недолго, и по окончаніи его молодая женщина, сама не зная, какъ убить томившее ее время, начала разбирать свой богатый гардеробъ, примѣривая время-отъ-времени

передъ зеркаломъ то шляпку, то наколку, то мантилью, и обсуживая сама съ собою на досугъ, что всего лучше идетъ къ ея лицу и какую бъ ей заказать для себя обновку.

Съ весьма небольшими измѣненіями Шарлота Карловна, въ отсутствіе Андрея Николаевича, проводила почти каждый день такимъ же образомъ предъобъденную пору. Точно тоже было и по вечерамъ, если только не приходила къ ней ея пріятельница и почти ровесница по годамъ, съ которой она иногда болтала и смѣялась на пролетъ цѣлый вечеръ до самой поздней ночи. Шарлота Карловна чувствовала, что скука одолевала ее; но она никакъ не могла выбрать для себя ни занятій, ни разсѣяній, которыя сократили бы для нея время. Правда, что новое сердечное знакомство могло бы признать хорошенькую грѣшницу на нѣсколько дней, и даже, статься можетъ, на нѣсколько недѣль; но она знала, если не по опыту, то по наслышкѣ, что подобныя знакомства имѣютъ иногда очень вредныя послѣдствія, что кидаться на нихъ безъ разбора не слишкомъ удобно и что иногда за минуту развлеченія можно поплатиться очень дорого. Благоразумная осторожность останавливала Шарлоту Карловну при мысли о многихъ занимательныхъ похожденияхъ, представлявшихся ей порою въ самомъ увлекательномъ, въ самомъ розовомъ свѣтѣ. Она сдерживала свои молодые порывы, и чтобъ сердце ея не было праздно, старалась иногда убѣждать самоё себя, что она искренно, безкорыстно можетъ любить и даже любить Андрея Николаевича, и что слѣдовательно ей стыдно было бы измѣнить ему. Все это, несмотря на врожденную вѣтренность Шарлоты Карловны, заставляло ее бѣжать какъ можно подальше отъ всѣхъ представлявшихся ей искушеній и сидѣть дома, хотя однообразная и сидячая жизнь длилась для нея порою мучительно и даже просто невыносимо. Вдобавокъ къ этому, пріятельница Шарлоты Карловны, веселое, болливое и хорошенькое существо, не была одарена кипучими женскими чувствами. Безъ разнообразной влюбчивости на сторонѣ, она давно уже устроилась съ господиною довольно пожилыхъ лѣтъ и, одариваемая модными тряпками и разными дорогими побрякушками, стойко держалась своей привязанности, однажды ею избранной, и подавала собою Шарлотѣ Карловнѣ спасительный примѣръ воздержанія и постоянства.

Послѣ первыхъ неудачныхъ поисковъ, Шарлота Карловна отправила въ слѣдующій маскарадъ съ своею подругой, вы-

болтавъ ей, въ припадкахъ горя и откровенности, свою заботу объ Андреѣ Николаевичѣ, и о дурномъ положеніи его дѣлъ. Шарлота Карловна въ пріятельницѣ своей нашла не только сочувствіе на словахъ, но и готовность помочь ей на дѣлѣ, еслибъ этого потребовали обстоятельства.

Едва только Шарлота Карловна вошла въ залу, какъ она увидѣла предметъ своихъ исканій. У одной изъ колоннъ стоялъ ветхій маленькій старичокъ, посаженный въ это время двумя бойкими масками, которые очень мило, но вмѣстѣ съ тѣмъ и очень колько укоряли его за маскарадные похождения въ такіе годы, когда человѣку надобно думать только о добродѣтели и о покаяніи въ старыхъ грѣхахъ. Старикъ мялся на мѣстѣ, поправлялъ свой парикъ и галстукъ, но чаще всего только пожевывалъ своими вставными челюстями, не зная, какъ отдѣлаться отъ чисто-сердечныхъ масокъ, которыя, какъ казалось ему, подѣ видомъ любезныхъ шуточекъ, напоминали въ сущности о близости гроба и савана, т. е. о такихъ вещахъ, которыя не слишкомъ пріятны каждому, и въ особенности страшноваты человѣку, прошедшему на землѣ слишкомъ шестьдесятъ лѣтъ весело и беззаботно.

— Пойдемъ теперь отъ него прочь, сказала одна изъ масокъ, мучившихъ старичка: — мы сказали ему все, что слѣдовало.... Онъ отъ насъ услышалъ правду, до которой не большой охотникъ....

— Не забывай, старичокъ, нашихъ добрыхъ совѣтовъ! добавила другая маска, засмѣявшись и слегка погрозивъ пальцемъ, и затѣмъ подхвативъ подѣ руку свою подругу, и кивнувъ головою въ знакъ прощанья, обѣ маски быстро ушли отъ графа, оставивъ его подѣ влияніемъ самыхъ тяжелыхъ мыслей и самыхъ невеселыхъ впечатлѣній.

— А ты не узнаешь меня? спросила настоящимъ своимъ, но только нѣсколько вкрадчивымъ голосомъ Шарлота Карловна, подходя къ графу и дружески подавая ему свою руку.

Обыкновенно каждая радость чувствуется сильно послѣ горя, и потому старичокъ, такъ жестоко опечаленный насмѣшками масокъ, повидимому и молодыхъ и хорошенькихъ, почувствовалъ теперь особенную радость, услышавъ пріятливые слова, сказанныя ему такимъ пріятнымъ, такимъ располагающимъ женскимъ голосомъ. Старый волокита привычнымъ глазомъ оглядѣлъ стоявшую передъ нимъ маску съ макушки до пятокъ: немножко

распахнувшееся домино показывало стройный станъ Шарлоты Карловны; кончикъ башмака, съ умысломъ выставленный ею впередъ изъ-подъ чернаго шелковаго платья, сулилъ маленькую ножку; а рука, которую старецъ поспѣшилъ крѣпко сжать въ своей рукѣ, была мягка и миниатюрна. Темные глаза Шарлоты Карловны смотрѣли такъ страстно изъ-подъ маски, а рѣдкая кружевная борода почти не скрывала ея правильного подбородка, свѣжихъ губъ и бѣлыхъ и ровныхъ зубовъ.

«Эта женщина должно быть просто прелесть!» подумалъ про себя старый грѣшникъ, предлагая маскѣ свою руку.

Шарлота Карловна приняла ее и пошла съ графомъ по залѣ, опираясь частію своего бюста на правое плечо старичка и пожимая время-отъ-времени своею рукою его руку. Разговоръ нѣмъ пустой, но отъ соприкосновеній дряхлѣвшаго волокиты съ молодого и таинственною, впрочемъ по его догадкамъ несомнѣнною красотою—его какъ будто подергивали пріятныя судороги. Онъ весело осклаблялся, съ самоувѣренностью поправлялъ парикъ и галстукъ, и жевалъ своими искусственными челюстями, но уже не такъ вяло, какъ онъ дѣлалъ это нѣсколько минутъ тому назадъ, когда его такъ сильно огорчили незнакомыя ему маски. Вообще, съ каждымъ шагомъ онъ становился и милѣе, и добрѣе, и любезнѣе.

Отвыкнувъ уже въ теченіе слишкомъ четырехъ лѣтъ отъ голоса Шарлоты Карловны, прежде ему такъ хорошо знакомаго, старикъ, считавшій себя не безъ основанія первою любовью Шарлоты, не могъ догадаться, что съ нимъ ходила теперь его прежняя вѣтреная подруга, которая во время разлуки съ нимъ развилась и похорошѣла еще болѣе, такъ что по вѣшнимъ признакамъ ему трудно было узнать ее въ маскарадѣ.

Тщетно графъ силился отгадать по голосу, кто бы могла быть его спутница, высказывавшая ему такъ много его тайнъ; но Шарлота порою примѣщивала съ нимъ нарочно что нибудь вымышленное для того только, чтобы не дать мистифируемому ею старичку повода подумать, что подъ маской скрывается хорошо-знакомая ему женщина. Онъ перебиралъ въ памяти всѣ нѣдавнившіе его женскіе голоса, останавливаясь при этомъ нѣсколько разъ и на Шарлотѣ; но потому именно, что она говорила съ нимъ въ маскарадѣ своимъ обыкновеннымъ голосомъ, онъ никакъ не могъ предположить, чтобъ на его руку опиралась теперь женщина, нѣкогда такъ страстно имъ любимая и

такъ жестоко измѣнившая ему. Затвердѣлый въ старинныхъ обычаяхъ насчетъ прелестей маскарада, графъ считалъ измѣненіе голоса необходимымъ условіемъ маскарадныхъ питригъ; между тѣмъ голосъ маски все болѣе и болѣе напоминалъ ему маленькую Шарлоту. Голосъ этотъ будилъ въ немъ воспоминанія о той порѣ, когда онъ чувствовалъ себя какъ будто и моложе и бодрѣе. Такимъ образомъ къ настоящей раздражительности прибавились еще сладкія воспоминанія о быломъ. Подъ вліяніемъ всего этого, графъ мѣлъ и, какъ говорится, таялъ предъ загадочной маской, не замѣчая самъ, какъ онъ дѣлался смѣшномъ въ своемъ волокитствѣ.

Шарлота Карловна очень хорошо знала весь постепенный ходъ въ нѣжной слабости своего прежняго друга, и уже явно видѣла свою окончательную побѣду надъ сладострастнымъ лакомкой, который смотрѣлъ теперь на нее какъ осовѣвшій. Опустивъ еще далѣе свою отвисшую нижнюю губу, онъ сопѣлъ и дышалъ въ носъ и сильно и часто. Чувственный старичишка былъ въ это время отвлеченъ въ глазахъ молодой женщины; но она продолжала кокетничать съ нимъ, и только слегка удерживая его, позволяла ему маленькія вольности, которыя все болѣе и болѣе раздражали старческое вожделѣніе.

Влюбчивый старикъ, дошедшій въ прогулкахъ съ Шарлотой Карловной до какого-то пріятнаго для него отупѣнія, предложилъ наконецъ ей сѣсть и самъ усѣлся какъ можно ближе подлѣ нея, твердя ей свои приторныя любезности и думая о томъ, какъ бы пріятно было овладѣть на нѣкоторое время этой, такъ полюбившейся ему женщиной.

— Тебя нельзя любить, — ты слишкомъ сердитъ, слишкомъ злопамятенъ.... Всѣ женщины, которыя только тебя знали и быть можетъ искренно любили тебя, — и кто знаетъ, статья можетъ, и теперь еще любятъ, — скажутъ о тебѣ тоже самое.... проговорила Шарлота Карловна нѣсколько сентиментально, вынимая свою руку изъ руки своего собесѣдника.

Ему показалось, что отъ него ускользнетъ желанная добыча, и онъ крѣпко сжалъ руку Шарлоты Карловны, а морщинистое и брюзгливое лицо его приняло оцѣпенѣлое и испуганное выраженіе.

— Пусти меня, я хочу уйти отъ тебя, говорила Шарлота Карловна, вставая съ мѣста; но графъ, державшій крѣпко Шарлоту за руку, пріостановилъ ее теперь за полу домино. Было

что-то отталкивающее, было что-то слишком жалостное въ этихъ проявленіяхъ дряхлой старости. Шарлота уходила, старикъ силился удержать ее.

— Вы сами меня пустите, когда узнаете, кто я, сказала маска хладнокровнымъ голосомъ.

— Нѣтъ, нѣтъ! ни за что въ свѣтъ!... Божусь тебѣ! говорилъ старикъ несовсѣмъ ровнымъ, замиравшимъ голосомъ.

— Я—Шарлота... сказала маска, гордо окинувъ глазами графа съ головы до ногъ...

И вотъ, нѣкогда оставленному любовнику, теперь, въ минуту чувственныхъ порывовъ, представилась та пора, когда онъ, по-своему, былъ такъ счастливъ, такъ блаженъ съ Шарлотой, и онъ не имѣлъ уже силы отпустить отъ себя свою невѣрную подругу.

— Ничего, ничего, пробормоталъ онъ:—мы всѣ не отличаемся постоянствомъ... поѣдемъ со мною... Говоря это, заслуженный старецъ съ живостью юноши, поспѣшающаго въ урочный часъ на условленное свиданіе, побѣждалъ впереди Шарлоты, торопясь распорядиться, чтобъ подавали поскорѣе его карету, въ которую потомъ онъ такъ заботливо усадилъ свою прежнюю знакомку.

Какъ окончательно испустила Шарлота предъ старикомъ свою прежнюю измѣну, знаютъ только они сами. Когда же Андрей Николаевичъ написалъ ей, что ему необходимо покровительство благосклоннаго къ ней вновь старика, то отвѣтомъ на это было къ назначенному времени письмо графа къ Вьюгину, въ которомъ Андрей Николаевичъ выставался какъ самый благородный и самый честный человекъ, вовлеченный, къ несчастью, въ грязное дѣло единственно только по добротѣ и довѣренности къ людямъ, которые вовсе этого не стоили. Отрекомендовать такимъ образомъ Андрея Николаевича Вьюгину представлялся для графа довольно благопріятный предлогъ, такъ какъ оказалось, что онъ былъ нѣкогда сослуживцемъ и даже близкимъ пріателемъ его отца, и раза два встрѣчался въ обществѣ съ самимъ Андреемъ Николаевичемъ.

### ХІІІ.

Узнавши изъ переписки съ Шарлотой Карловной, что Вьюгинъ получилъ письмо графа и что Александръ Петровичъ въ



свою очередь отвѣчалъ на это письмо выраженіемъ своей готовности помочь Границыну всѣмъ, что только будетъ отъ него зависѣть, Андрей Николаевичъ послѣ долгихъ колебаній рѣшился наконецъ отправиться къ Вьюгину, чтобы предупредить его о своемъ дѣлѣ. Конечно, Андрей Николаевичъ намѣревался въ своихъ объясненіяхъ съ генераломъ перепланировать свое дѣло и обратить въ свою пользу многія не совсѣмъ ясныя обстоятельства, которыя, впрочемъ, въ сущности только увеличивали, но никакъ не облегчали вину Границына въ подлогѣ заемнаго письма, выданнаго, при его содѣйствіи, отъ имени лица, будто бы проживавшаго въ Затворской губерніи.

Вьюгинъ былъ знакомъ съ Границынымъ какъ съ однимъ изъ самыхъ представительныхъ помѣщиковъ, по его обширнымъ и хорошимъ родственнымъ связямъ, по числившемуся за нимъ и за его женою состоянію и наконецъ по той обстановкѣ, которою постоянно отличался домъ Границына, самый лучшій во всемъ городѣ. Вьюгинъ принялъ Границына очень любезно, какъ гостя, а не какъ просителя, и послѣ общихъ фразъ, сказалъ Андрею Николаевичу о письмѣ, полученномъ насчетъ его отъ графа.

Наслышавшись уже много о нечестныхъ продѣлкахъ Границына, Вьюгинъ однако, безукоризненный самъ, не хотѣлъ вѣрить дурной молвѣ и, не сближаясь въ своемъ знакомствѣ съ Андреемъ Николаевичемъ, все-таки продолжалъ считать его гораздо нравственнѣе, нежели онъ былъ на самомъ дѣлѣ.

— Скажите, пожалуйста, какъ легко попасться иногда въ самое непріятное положеніе честному и благородному человѣку! сказалъ, пожимая плечами, добродушный Вьюгинъ, выслушавъ толкованія Андрея Николаевича о томъ, какъ онъ былъ обманутъ ложною довѣренностью и какъ онъ только по добротѣ и по незнанію всей незаконности подобной продѣлки согласился быть поручителемъ фальшиваго заемнаго письма, не участвуя нимало въ его составленіи.

— Чтобы лучше разъяснить это дѣло и доказать вашу къ нему непричастность, а вмѣстѣ съ тѣмъ, чтобы скорѣе кончить его, я назначаю Полосова для производства слѣдствія, сказалъ ласково генералъ. — Это молодой человѣкъ, которому я вполнѣ довѣряю и который не будетъ дѣлать напрасныхъ крючковъ и придвираться ко всѣмъ для того только, чтобы увеличивши число прикосновенныхъ къ дѣлу, показать въ глазахъ начальника всю важность

даннаго ему порученія, добавилъ Вьюгинъ, прощаясь съ Границынымъ.

Андрей Николаевичъ былъ теперь очень доволенъ тѣмъ, что его ухаживанія около Полосова не были напрасны, и что онъ, настроенный для будущихъ объясненій однимъ изъ самыхъ свѣдущихъ дѣльцовъ и не нажимаемый при слѣдствіи Полосовымъ, успѣетъ какъ нибудь отвертѣться.

Отъ Вьюгина Андрей Николаевичъ поспѣшилъ отправиться домой; тамъ уже давно ожидалъ Границына Макаръ Григорьевичъ Струнинъ, бывший въ то время главнымъ агентомъ Андрея Николаевича.

Струнинъ служилъ когда-то въ Петербургѣ мелкимъ чиновникомъ, но потомъ оставилъ службу и прибылъ на родину въ Затворскъ, гдѣ и началъ заниматься частными дѣлами. Здѣсь онъ былъ извѣстенъ на весь городъ подъ именемъ стряпчаго или адвоката, и пользовался выгодной для него репутаціей, будто бы онъ умѣетъ, если только захочетъ, сдѣлать изъ чернаго бѣлое и, наоборотъ, изъ бѣлаго черное. На этомъ основаніи, очень многіе вѣрили Струнину свои не слишкомъ честныя дѣла, и онъ, на счетъ своихъ довѣрителей, довольно часто ѣздилъ въ Петербургъ, гдѣ успѣвалъ прюнхивать, среди чиновной мелочи, о ходѣ дѣлъ, иногда самыхъ важныхъ; соображаясь съ представленными ему обстоятельствами и со всѣмъ ходомъ дѣла, Струнинъ заготовлялъ своимъ кліентамъ, порою столь удачныя и крючкотворныя отвѣты, отзывы и объясненія, что нерѣдко ставилъ бумагами своего издѣлія въ тупикъ самыхъ сметливыхъ вершителей дѣлъ въ разныхъ инстанціяхъ. Формальныя довѣренности Струнинъ бралъ очень рѣдко; но чаще всего онъ обдѣлывалъ дѣлишки изъ-подтишка, овладѣвая между тѣмъ всѣми тайнами своихъ кліентовъ, чистосердечно рассказывавшихъ ему, какъ своему изабавителю, всѣ свои проделки и похождения.

Въ первое время своего сближенія со своими довѣрителями, искусный пролазъ умѣлъ прикидываться робкимъ и смиреннымъ человѣкомъ, безпрестанно кланяясь. Онъ суетился и долго не рѣшался садиться въ чужомъ домѣ, благодаря за предложеніе, и если уже садился, то не иначе, какъ на кончикъ стула. Для выраженія большей почтительности онъ прибавлялъ на концѣ почти каждаго слова частичку—«съ» и безпрестанно перемѣшивалъ свой разговоръ словами: «какъ вамъ будетъ угодно; какъ вы изволите приказать; осмѣлюсь доложить вамъ и проч.» Но

едва только онъ овладѣвалъ дѣломъ, какъ становился грубъ и нахаленъ до чрезвычайности.

Когда Андрей Николаевичъ возвратился изъ Петербурга, въ то время Макара Григорьевича, къ крайнему его сожалѣнію, не было въ Затворскѣ; но едва только появился Струнинъ тамъ, какъ Границынъ, увлекаясь общей молвой насчетъ его опытности и способностей вести самыя казусныя дѣла, обратился къ Макару Григорьевичу. Такъ какъ первымъ условіемъ этого дѣла была откровенная исповѣдь его довѣрителя, то и Андрею Николаевичу пришлось, смиривъ себя, высказать Струнину о себѣ такія вещи, зная которыя, Макаръ Григорьевичъ совершенно могъ держать его въ своихъ рукахъ.

Такимъ образомъ, не смотря на всю свою сиѣсь и на все свое презрѣніе къ чиновничеству и подъячеству, Андрей Николаевичъ былъ до крайности вѣжливъ и предупредителенъ съ Макаромъ Григорьевичемъ. Онъ дружески принималъ его у себя, обходился съ нимъ весьма почтительно, тогда какъ Струнинъ, сознавая уже свою необходимость для Границына, пускался съ нимъ въ фамиллярность и въ дерзкія шутки. Какъ ни досадны, какъ ни оскорбительны были для Андрея Николаевича такія его отношенія къ отвратительному подъячему, но онъ не только не рѣшался удерживать Струнина отъ попытокъ стать съ нимъ на пріятельскую ногу, но даже самъ старался расположить къ себѣ Макара Григорьевича еще болѣе, той мелкой угодливостію, къ которой онъ былъ такъ способенъ, въ случаѣ надобности, и которая такъ унижала его въ глазахъ благородно-гордой Надежды Александровны, хорошо знавшей совершенно противоположныя стороны въ характерѣ своего мужа.

— Ну что же, сударь ты мой? говорилъ Макаръ Григорьевичъ Андрею Николаевичу, возвратившемуся отъ Вьюгина; и стоя передъ Границынымъ, онъ весь покачивался, раздвинувъ ноги и заложивъ обѣ руки въ карманы своихъ брюкъ. Слѣсившій Андрей Николаевичъ искоса посмотрѣлъ было на такую неучтивую передъ нимъ позу мелкаго приказнаго; но дѣлать было нечего, приходилось смирить свое самолюбіе.

— Я объяснился съ генераломъ, отвѣчалъ Границынъ, стараясь придать себѣ важность. — Онъ хотѣлъ назначить для слѣдствія Полосова...

— Гм... гм... Полосова? Плохо же!.. пробормоталъ Струнинъ и, обмусливъ сигару, принялся раскуривать ее.

— Отчего жъ плохо, Макарь Григорьевичъ? спросилъ встревоженнымъ голосомъ Границынъ.

— Когда говорить, что плохо, значить, что плохо, отичалъ грубо Струнинъ, прекративъ на минутку раскурку сигары.— Я говорю о дѣлахъ не наобумъ; все зависитъ, какъ поведешь дѣло добавилъ онъ, выпустивъ почти въ лицо Андрея Николаевича клубъ сигарочнаго дыма.

— Если такъ обдѣлывать дѣла, такъ, чего добраго, прогуляешься, сударь ты мой, и по владимірской; не посмотреть, что ты богатый баринъ; вѣдь законъ для всѣхъ одинаково писанъ, добавилъ съ ѣдкою шутливостью Струнинъ, и подобравъ сзади обѣими руками фалды своего вицмундира и задравъ къ верху голову, онъ, съ сигарой во рту, сталъ передъ Границынымъ, нахально посматривая на него.— Вѣдь тутъ подлогъ; такъ за это дворянинъ маршъ въ Сибирь... знаешь, туда... добавилъ усмѣхнувшійся Струнинъ, протяжно свиснувъ и махнувъ рукою по воздуху.

Опустивъ внизъ голову, Андрей Николаевичъ стоялъ совершенно растерянный.

— Да впрочемъ горевать-то слишкомъ нечего; вѣдь жена-то можетъ, если захочетъ, слѣдовать въ ссылку за мужемъ; такъ можетъ быть и не одинъ Андрей Николаевичъ туда отправится... добавилъ, захохотавъ, Струнинъ, довольный своей выходкой и желая этой грубой шуткой еще лишній разъ кольнуть Границына, намекнувъ ему объ домашнемъ разладѣ.

Андрей Николаевичъ стиснулъ зубы.

— А вотъ что, прикажите-ка, сударь мой, подать закуску, сказалъ Струнинъ: — такъ мы и потолкуемъ.

Не поднимая вверхъ головы, Границынъ сдѣлалъ нѣсколько шаговъ впередъ и сильно дернулъ за сонетку. Когда же на звонокъ явился лакей, то уже самъ Макарь Григорьевичъ, какъ будто у себя дома, распорядился о завтракѣ.

Наступило молчаніе. Границынъ сидѣлъ у окна съ разстроеннымъ выраженіемъ лица, то поламывая пальцы, то подергивая усы, то слегка товая ногою. Струнинъ же очень спокойно, не обращая никакого вниманія на хозяина и расхаживая что-то вполголоса, расхаживалъ по кабинету; онъ то рассматривалъ висѣвшія на стѣнахъ картины, то бралъ и вертѣлъ въ рукахъ разныя дорогія бездѣлушки, лежавшія на столахъ или поставленныя на этажеркахъ.

Вскорѣ былъ принесенъ завтракъ.

— Ну вотъ теперь и поговорить можно, сказалъ Струнинъ, принимаясь за водку.

Границынъ всталъ, вышелъ въ сосѣднюю комнату и заперъ на ключъ дверь, которая вела изъ этой комнаты въ другую, и затѣмъ плотно притворилъ дверь своего кабинета.

— Отчего вы, Макарь Григорьевичъ, сказали, что будетъ плохо, если по моему дѣлу станетъ производить слѣдствіе Полосовъ? Мнѣ такъ кажется совсѣмъ наоборотъ, потому что съ нимъ, какъ съ человѣкомъ, хорошо знакомымъ въ моемъ домѣ, можно будетъ поскорѣе сладить, нежели съ кѣмъ нибудь другимъ.

Струнинъ дожевывалъ въ это время кусокъ котлетки, и не обращалъ повидимому ни малѣйшаго вниманія на вопросъ Андрея Николаевича, который, не получивъ отвѣта, повторилъ его еще разъ, почти въ тѣхъ же самыхъ словахъ.

— Полосовъ вашъ—дрянь! рѣзко отозвался Струнинъ.—Много онъ смыслить въ такихъ важныхъ дѣлахъ! онъ только запутается въ нихъ самъ, да и вамъ-то хлопотъ еще больше прибавить. Такія дѣла надобно кончать съ умѣньемъ, такъ, чтобы, какъ говорятъ умные люди, концы въ воду, а пузыри вверхъ.... добавилъ Макарь Григорьевичъ съ нѣкоторою таинственностію и притомъ поучительнымъ тономъ.

— Какъ же однако уладить мое дѣло? спросилъ озабоченнымъ голосомъ Границынъ.

— Вѣдь ваша милость сами изволили говорить, что заемное письмо было заготовлено для маклерскаго засвидѣтельствванія никѣмъ инымъ, какъ только вами съ перемѣною вашего почерка, и что даже подпись должника была такъ же сдѣлана вашей собственной рукой,—слѣдовательно во всемъ виноваты вы. Когда начнутъ слѣдствіе, то соберутъ секретарей и сличать почерки; ну вотъ тутъ и станетъ явно, что подлогъ и обманъ сдѣланъ вами....

— Но я вовсе не желалъ никого обмануть! сердито вскрикнулъ Границынъ. — Прудновъ не хотѣлъ мнѣ лично оказать кредита и принималъ, при заемномъ письмѣ отъ Набатова, только мое поручительство; притомъ, я хотѣлъ выплатить заемное письмо прежде срока и никакъ не предполагалъ, чтобы мой кредиторъ, провѣдавши чортъ-знаетъ черезъ кого о моемъ оборотѣ,

завелъ со мной уголовное дѣло, не дожидаясь даже срока, назначеннаго для уплаты....

— Хорошъ оборотъ! нечего сказать!... Чистѣйшій, сударь ты мой, подлогъ и обманъ, — просто мошенничество! замѣтилъ востѣшливо Струнинъ.

Андрей Николаевичъ задыхался отъ злости.

— А что, тысяча серебромъ за совѣтъ будетъ? спросилъ Струнинъ, пристально смотря на Границына своими быстрыми и хитрыми глазами.—Будетъ? такъ и по рукамъ! добавлялъ онъ, поднимая высоко свою ладонь и собираясь изо всей силы хлопнуть ею по ладони, которую подставлялъ ему въ это время Границынъ съ замѣтнымъ отвращеніемъ. Послѣднее видѣлъ Струнинъ; но онъ впрочемъ не обращалъ на это ни малѣйшаго вниманія и нисколько не оскорблялся этимъ.

Послѣ рукобитія начались совѣты опытнаго приказнаго.

— Игольниковъ—то перешелъ теперь на службу въ губернаторскую канцелярію, началъ Струнинъ ровнымъ голосомъ: — и дѣло ваше на первыхъ порахъ будетъ передано на храненіе ему; а вѣдь онъ человѣкъ поистинѣ благодѣтельствованный вами, такъ и не грѣхъ бы было ему спасти отъ конечной бѣды своихъ благодѣтелей....

— Что жъ однако можетъ сдѣлать Игольниковъ, — онъ такой маленькій чиновничка! спросилъ торопливо Андрей Николаевичъ.

— Какъ что? сказалъ, ухмыльнувшись, Струнинъ.—А вы думаете, что одни только крупные люди могутъ все дѣлать?... Какъ бы не такъ! Да хвати онъ изъ дѣла заемное письмо, да поскорѣе его на двадцать клочковъ, въ маленькіе лоскуточки, такъ потомъ и поминай какъ звали! Конечно, не такъ-то легко отдѣлается послѣ этого онъ самъ, и будетъ отвѣчать передъ начальствомъ за утрату важнаго документа, отданнаго ему на храненіе, и притомъ такого, по которому производится слѣдствіе,— да вѣдь отвѣтить-то онъ не Богъ знаетъ какъ!... небрежно добавилъ Струнинъ.—Притомъ и въ канцеляріи служащаго народу много: не на него одного падеть подозрѣніе, отвертится какъ нибудь, и ужъ самое большое для него будетъ наказаніе, если подѣржать его годикъ другой въ острогъ, а тамъ выпустятъ на волю да исключать изъ службы.... Можетъ и потерпитъ, да за то ваше дѣло кончится на вѣки вѣковъ. Ужъ само собой разумѣется, что и ему малую толику выдать надо. Конечно, если

бы судить по совѣсти, то и послѣ пропажи заемнаго письма отвертѣться вашей чести было бы куда-какъ трудновато; всѣ бы судили въ одинъ голосъ, положила руку на сердце, рѣшили, что по обстоятельствамъ дѣла виноваты вы; но вѣдь судить—то будутъ по уликамъ; а когда не будетъ заемнаго письма, то гдѣ же ихъ взять?...

Границынъ немного ободрился и съ напряженнымъ вниманіемъ слушалъ плутоватыя внушенія Струнина.

— Ну, а какъ заемное письмо пропадетъ, то вы и будете настаивать съ своей стороны на томъ, что, молъ, я зналъ долгое время въ Петербургѣ такого господина, который выдавалъ себя вездѣ за Набатова, и что мнѣ не требовать же было отъ него документовъ объ его званіи, что, кромѣ того, по фамиліи онъ мнѣ былъ извѣстенъ какъ человѣкъ богатый, что мнѣ его за Набатова рекомендовали другіе, а кто именно—не помню, и что, наконецъ, я только могъ поручиться за него, не дѣлая самъ вовсе никакого подлога, а такъ по добротѣ сердца; значить—онъ обманщикъ, вы его и отыскивайте, а уже съ меня и того будетъ, что я поплатился за свою ошибку, удовлетворивъ кредитора на свой счетъ, какъ поручитель. Правда, люди дѣловые увидятъ тутъ ловкую штучку, и скажутъ: «вишь, вѣдь какъ ловко вывернулся! должно быть, большой руки плутъ этотъ Андрей Николаевичъ!» а другіе, чего добраго, напротивъ съ простоты сердца пожалѣютъ о васъ, да и прибавятъ: «вотъ дуракъ-то, какъ славно его въ Петербургѣ надули!...» заключилъ со смѣхомъ Макаръ Григорьевичъ.

Внутренній гнѣвъ Границына не зналъ въ это время предѣловъ. Лицо его было багрово, губы тряслись, и онъ въ сильномъ волненіи ходилъ по комнатѣ скорыми шагами, взадъ и впередъ. Несмотря, однако, на внутренніе порывы, онъ удержался отъ замѣчаній своему совѣтнику насчетъ его оскорбительныхъ словъ и только тяжело пыхтѣлъ и отдувался, пока длилась эта позорная для него бесѣда.—Слова: обманъ, мошенничество, плутъ, мучительно отзывались въ ушахъ тщеславнаго Границына.

Въ заключеніе Струнинъ попросилъ у Андрея Николаевича росписку въ пятьсотъ рублей, будто бы должныхъ послѣднимъ первому, и затѣмъ условился получить остальную сумму уже тогда, какъ онъ устроитъ это дѣло окончательно. Макаръ Григорьевичъ принялъ на себя завести съ Игольниковымъ перегово-

воры о похищеніи изъ дѣла заемнаго письма, какъ только дѣло поступить въ его руки.

Ободренный покровительствомъ Вьюгина и еще болѣе соображеніями Струнина, Границынъ въ тотъ же день, вечеромъ, отправился въ Прибылово.

#### XIV.

Андрей Николаевичъ явился въ свою усадьбу какъ будто бы нѣсколько переродившимся человѣкомъ. Находясь между страхомъ и надеждой, онъ, какъ это всегда бываетъ съ людьми самолюбивыми, а вмѣстѣ съ тѣмъ и слабаго характера, и сознался въ своей прежней негодности и давалъ себѣ зарокъ исправиться въ будущемъ; но между тѣмъ въ это же время безчестно обдумывалъ свое собственное избавленіе отъ бѣды, хотя бы оно и кончилось совершенною гибелью Игольниковъ. Сильнѣйшій эгоизмъ оставался все-таки главною основою его дѣйствій.

Въ теченіе нѣсколькихъ мѣсяцевъ тревожной боязни Границынъ доходилъ порою до отчаянія, и въ эти минуты искалъ иногда душевной опоры у Надежды Александровны, какъ у такой личности, которая по его понятіямъ была обязана, какъ жена, сочувствовать его непріятностямъ и его горю. Онъ чувствовалъ необходимость раздѣлить по временамъ съ кѣмъ нибудь свою тоску и свое безпокойство, и ему казалось, что въ бесѣдахъ съ женою онъ могъ нѣсколько успокоивать себя. Не открывая Надеждѣ Александровнѣ своихъ слишкомъ нечестныхъ продѣлокъ во всей ихъ полнотѣ и истинности, Андрей Николаевичъ высказывалъ ей только свое сожалѣніе о томъ, что онъ, вслѣдствіе своихъ невольныхъ ошибокъ, разстроилъ вконецъ ея состояніе, что нѣкоторыя обстоятельства, въ которыхъ онъ, по его словамъ, не былъ лично виноватъ нисколько, но въ которыхъ, къ несчастію, былъ вовлеченъ людьми негодными, могутъ въ скоромъ времени надѣлать ему бездну непріятностей и подорвать всѣ ихъ денежныя средства.

Непритворное участіе Надежды Александровны къ непріятному положенію мужа, ея безропотность на его поступки и наконецъ готовность ея простить ему ихъ — подѣйствовали въ нѣкоторой степени на очерствѣлую душу Границына, но не исправили однако его совершенно. Сближаясь съ женой, онъ въ то-



же время не забывалъ и Шарлоты Карловны, и въ то время, когда бесѣды съ Надеждой Александровной производили на него нѣкоторое, впрочемъ довольно слабое впечатлѣніе, страстные письма Шарлоты сильно волновали его и заставляли Границына забывать о зарождавшейся въ немъ привязанности къ Надеждѣ Александровнѣ. Чувственные порывы легко брали верхъ надъ слабо-развитой духовной природой Границына, и онъ не могъ какъ слѣдовало оцѣнить Надежду Александровну.

Между тѣмъ она не безъ радостнаго волненія замѣчала благоприятную перемену въ характерѣ своего мужа: онъ сдѣлался теперь съ нею обходительнѣе и уступчивѣе во многихъ случаяхъ. Совѣсть Андрея Николаевича, хотя и придушенная эгоизмомъ, начала порою нашептывать ему, что онъ своими поступками и мотовствомъ приготовилъ своимъ дѣтямъ незавидную долю, а быть можетъ даже позоръ и совершенную нищету. Подъ вліяніемъ этой мысли, Границынъ сталъ порою жалѣть своихъ малютокъ, которые, съ своей стороны, увидѣвъ, что отецъ противъ обыкновенія становится къ нимъ внимателенъ и добръ, спѣшили ласкаться къ нему. Надежда Александровна ощутила теперь невѣдомое ей до той поры семейное счастье. Съ переменою въ Андрей Николаевичъ къ лучшему, для нея какъ будто началась другая жизнь, отличная отъ прежней.

Александръ Никитичъ, которому его зять по пріѣздѣ въ Прибылово объяснилъ дѣло по-своему и котораго онъ успокоилъ увѣреніями, будто бы все это были только одни пустяки, находился въ отличномъ расположеніи духа. Прежнее довѣріе его къ зятю возстановлялось мало-по-малу, а между тѣмъ, вслѣдствіе бесѣдъ съ Подосовымъ и вслѣдствіе откровенныхъ разговоровъ съ Надеждой Александровной, онъ самъ увидѣлъ вздорность многихъ своихъ воззрѣній. Въ дочери своей онъ, сверхъ ожиданія, нашелъ много вѣрныхъ взглядовъ на практическую жизнь и убѣдился въ твердости ея воли. Первое обстоятельство заставляло его сматрѣть на Надежду Александровну уже не какъ на глупенькаго ребенка, котораго нужно водить за помочахъ; а второе обстоятельство удерживало его отъ прежняго самовластия съ дочерью. Онъ сталъ обходиться съ нею совѣтъмъ, иначе и даже, при нѣкоторыхъ вопросахъ по хозяйственной части, говорилъ зятю, чтобы онъ обращался за совѣтами къ своей женѣ. Теперь для Александра Никитича становился понятенъ тотъ неожиданный отпоръ, который дала ему, нѣсколько времени

тому назадъ, его дочь, когда онъ, по своей привычкѣ, несправедливо поддерживалъ сторону ея мужа. Онъ уразумѣлъ теперь, что стремленіе подчинить чужой безусловной волѣ повидимому такое покорное и робкое созданіе, какимъ была его Наденька, не такъ легко, какъ это казалось прежде. Изъ разговоровъ съ дочерью, доходившихъ иногда до запальчивыхъ споровъ, Александръ Никитичъ могъ вполнѣ убѣдиться, что эта женщина кротка только до времени, но что въ рѣшительную минуту она не уступитъ никому.

«Какъ же плохо я зналъ мою Наденьку! думалъ не разъ Александръ Никитичъ. — Я полагалъ, что она всю жизнь останется такой, какой я ее вырастилъ.»

Затѣмъ Александръ Никитичъ припоминалъ мысленно свои разговоры съ дочерью и, не безъ покачиванія головой, размышлялъ о томъ, какъ она ставила его въ тупикъ, когда онъ пытался впустить ей слѣпое и безропотное исполненіе ея обязанностей, посредствомъ тѣхъ разсужденій о супружеской жизни, которыя онъ вычиталъ нѣкогда въ разныхъ книжкахъ, по мнѣнію его написанныхъ чрезвычайно умно и благонамѣренно, или посредствомъ такихъ нравственныхъ правилъ, которыя онъ забралъ къ себѣ въ голову еще въ старые годы, когда считалъ себя полновластнымъ распорядителемъ въ своемъ домѣ. Александръ Никитичъ не замѣчалъ вовсе шаговъ времени и не видѣлъ разлада между новыми и ветхими понятіями.

Станнымъ также казалось Александру Никитичу и то, что продолжительная покорность Наденьки въ ея домашней жизни и ея уклоненіе отъ всѣхъ семейныхъ ссоръ и соблазновъ происходили вовсе не отъ робкаго сознанія ею своего ничтожества, какъ женщины, но на оборотъ отъ сознанія ею своего достоинства и изъ уваженія къ самой себѣ, такъ какъ она скорѣе хотѣла переносить добровольно многое, нежели вступить въ такую борьбу, въ которой она не могла остаться побѣдительницей, не выработать прежде своего характера и своихъ убѣжденій. Само собою разумѣется, что все это Надежда Александровна передавала своему отцу не въ общихъ краснорѣчивыхъ фразахъ, а объясняла свои мысли весьма просто, наглядно, представляя ему въ примѣръ изъ своего быта тѣ мелочные случаи, изъ которыхъ однако слагается или счастье, или горе цѣлой женской жизни.

Съ сильнымъ недовѣріемъ и съ тупою непонятливостью слушалъ Александръ Никитичъ въ первое время разсужденія своей Наденьки и о томъ, что у женщины, кромѣ ея обыденныхъ обязанностей, могутъ быть еще другія лучшія стремленія, что красивая наружность мужа и домашнее довольство не составляютъ еще полного супружескаго счастья, что, кромѣ любви, между мужемъ и женою должна быть нравственная связь, и что поэтому невозможно женщинѣ любить искренно мужчину, хотя бы онъ ей и былъ законнымъ супругомъ, если она не цѣнитъ въ немъ его души и его характера...

— Что это за пустяки ты несешь, Наденька! замѣчалъ съ досадою Александръ Никитичъ, махнувъ рукой, когда въ первый разъ, въ откровенномъ разговорѣ отца съ дочерью, послѣдняя коснулась своей супружеской жизни и заговорила съ Александромъ Никитичемъ и смѣло и искренно объ этомъ предметѣ. — Ты видно начиталась разныхъ бредней изъ новомодныхъ книгъ и сама толкуешь о томъ, чего не понимаешь. Ты хочешь казаться героиней романа, да вѣдь для этого надобно, чтобъ ты испытала необыкновенныя приключенія въ своей жизни, добавилъ поучительнымъ голосомъ Александръ Никитичъ, слѣдуя стародавнему воззрѣнію на романическую судьбу женщины.

— Быть можетъ и дѣйствительно необходимо испытывать женщинѣ, какъ вы, папенька, говорите, необыкновенныя приключенія для того, чтобъ сдѣлаться героиней въ какомъ нибудь вымышленномъ романѣ, перебила съ улыбкой и съ живостью Надежда Александровна: — но, я думаю, для того, чтобъ женщинѣ быть героиней въ обыкновенной жизни, для нея очень довольно выстрадать нѣсколько лѣтъ сряду такъ, чтобы страданія эти были никому незамѣтны и чтобъ повидимому жизнь ея шла своимъ обыкновеннымъ чередомъ, очень мирно, безъ всякихъ особыхъ приключеній. — Неужели вы думаете, папенька, съ жаромъ продолжала Надежда Александровна: — что для перенесенія мелочныхъ ежедневныхъ страданій нужно имѣть не менѣе твердости, чѣмъ для перенесенія какихъ нибудь бѣдствій, о которыхъ бы писали, говорили, и которые изумили бы многихъ. Въ послѣднемъ случаѣ даже суетность могла бы поддержать женщину, и самая исключительность ея положенія вызвала бы въ ней болѣе рѣшимости и болѣе твердости; но каково же, папенька, добавила грустно Надежда Александровна: — страдать женщинѣ такъ, чтобъ никто не зналъ и не понималъ даже хорошенько

настоящихъ причинъ ея страданія, и чтобъ, при малѣйшемъ ея ропотѣ на свою судьбу, самые близкіе къ ней люди называли ее капризнымъ и вздорнымъ созданіемъ?

— Но вѣдь, Наденька, сказалъ, шахмурсь, Александръ Никитичъ: — не забудь, что мы вовсе не приневоливали тебя идти замужъ; ты сама согласилась пойти за Андрея Николаевича.

— Папенька, папенька! перебила Надежда Александровна съ горькимъ укоромъ: — вспомните только, какъ вы держали меня, когда я уже была взрослой дѣвушкой!.. Позволили вы мнѣ хоть разъ высказать вамъ то, что я чувствовала? Простите меня за откровенность, — но вы даже въ самыхъ ничтожныхъ мелочахъ не давали мнѣ ни малѣйшей свободы! Припомните: когда, я бывало, замедлю хоть на минуту исполнить ваше приказаніе, придумаясь надъ нимъ, вы мнѣ уже говорили: «твое дѣло только слушать, а самой не разсуждать...» а между тѣмъ, сколько разъ мнѣ въ это время хотѣлось броситься къ вамъ на шею, расцаловать васъ, и безъ притворства высказать вамъ все, что я думала и чувствовала.

Александръ Никитичъ тяжело вздохнулъ; ему какъ будто было жаль, что онъ прежде забивалъ ту откровенность въ своей дочери, которою онъ теперь невольно любовался.

Собственно только теперь, въ Прибыловѣ, Александру Никитичу приходилось оставаться наединѣ съ дочерью нѣсколько часовъ сряду, и онъ, не подчиняясь въ ту пору никакому постороннему вліянію, съ каждымъ разомъ все терпѣливѣе прислушивался къ словамъ Надежды Александровны и невольно сознавался, что въ нихъ было много горькой и даже оскорбительной для него правды. Понявъ хорошенько характеръ Наденьки, онъ убѣдился, что прошла уже та пора, когда могли съ его Наденькой такъ легко сладить и онъ, и Андрей Николаевичъ; онъ видѣлъ теперь, что строгость только вызоветъ съ ея стороны противодѣйствіе, и потому онъ былъ вполне счастливъ, когда замѣтилъ, что Границынъ не раздражаетъ своей жены, какъ прежде, и что онъ старается сблизиться съ ней посредствомъ обходительности и уступчивости.

Прибылово представляло въ это время для посторонняго зрителя пріятную и успокоительную картину домашняго быта: согласіе не прерывалось между мужемъ и женою, и они оба какъ будто вполне сходились въ своихъ мнѣніяхъ; казалось, что

между ними никогда не бывало разлада. Молодая хозяйка, прежде задумчивая и грустная, сдѣлалась весела и довольна; спѣсивый и высокомерный Андрей Николаевичъ, усмирённый обстоятельствами сдѣлался тихъ, любезенъ и со всѣми обходителенъ; даже всегда надутый Александръ Никитичъ, довольный теперь счастливымъ исходомъ долго тревожившаго его дѣла, не былъ уже причудливымъ и докучливымъ старикомъ, наводившимъ тоску на весь домъ. Прибылово какъ будто ожило и повесѣло, и Александръ Никитичъ и его дочь принялись дѣятельно за устройство запущенной усадьбы. Если къ этому прибавить молодую влюбленную чету и хорошенъкихъ веселыхъ дѣточекъ Надежды Александровны, то, повидимому, Прибылово сдѣлалось какимъ-то счастливымъ уголкомъ.

Счастье, казалось, не хотѣло оставить въ это время и укромный домикъ Игольниковыхъ. Уже давно похаживалъ къ нимъ въ гости Осининъ, племянникъ одного изъ затворскихъ протопоповъ, считавшійся единственнымъ наслѣдникомъ своего зажиточнаго дяди, по смерти котораго, какъ ходила въ городѣ молва, молодой Осининъ долженъ былъ получить довольно большой каменный домъ, и въ добавокъ еще нѣсколько десятковъ тысячъ серебромъ, въ билетахъ мѣстнаго приказа. Дядя, разбитый два раза параличемъ, еле двигался, и замѣтно слабѣлъ, и повидимому каждый день приближалъ Осинина къ полученію наслѣдства. Осининъ былъ былъ малый лѣтъ двадцати шести, черноволосый, плотный и здоровый, съ синеватымъ краснымъ румянцемъ во всю щеку, служилъ онъ въ какой-то палатѣ, былъ исправнымъ чиновникомъ и одѣвался не только опрятно, но даже и пестро-щегольски; кромѣ того онъ отличался умѣніемъ бречать на гитарѣ, и пѣлъ съ аккомпаниментомъ этого инструмента, нѣсколько фальшиво, разныя русскія пѣсни и съ десяткомъ самыхъ общезвѣстныхъ романсовъ. При всѣхъ этихъ условіяхъ, Осининъ считался едва ли не лучшимъ женихомъ въ томъ кружку затворскаго общества, къ которому принадлежала Сашенька по скромному положенію своего отца.

— Что бы догадаться ему посвататься за нашу Сашеньку! говорила обыкновенно Аграфена Сергѣевна всякій разъ послѣ того, какъ Осининъ, придя къ нимъ въ гости съ гитарой и насытивъ ихъ слухъ вдоволь своей игрой и пѣніемъ, уходилъ отъ нихъ вечеромъ домой.

— Видно же хочеть, отвѣчалъ повидимому весьма равнодушно Петръ Ивановичъ, а самъ между тѣмъ думалъ тоже самое, что и Аграфена Сергѣевна.

— Да изъ-за чего бы, однако, сталъ онъ къ намъ ходить? спрашивала иногда Аграфена Сергѣевна своего мужа, послѣ ухода отъ нихъ Осинина. — Разумѣ ему весело сидѣть цѣлый вечеръ съ нами стариками, какъ будто бы онъ не можетъ найти для себя другой забавы? Нѣтъ, видно онъ къ намъ зачѣмъ нибудь да ходить, добавляла заботливая мать и виѣстъ съ этимъ усердно молилась въ душѣ, чтобъ поскорѣе исполнились ея догадки.

Дѣйствительно, посѣщенія Осинина имѣли цѣлю—женитьбу на Сашенькѣ. Выросшій въ патриархальныхъ понятіяхъ, молодой человѣкъ старался прежде всего поддѣлаться къ родителямъ будущей своей невѣсты, въ полной увѣренности, что ихъ влияние доставитъ ему руку Сашеньки, если бы даже почему нибудь она заупрямилась и не захотѣла быть его женою. Приходя къ Игольниковымъ, Осининъ каждый разъ развѣдывалъ косвенно о Сашенькѣ. Съ своей стороны Аграфена Сергѣевна всегда въ подобныхъ случаяхъ старалась поддержать разговоръ о своей дочери, очень простодушно расхваливая ее, сколько могла; и какъ ни была проста отъ природы Аграфена Сергѣевна, однако материнская любовь сдѣлала ее на столько хитрой, что она сумѣла однажды вызвать гостя на откровенныя объясненія.

Разговорившись съ Аграфеной Сергѣевной, Осининъ началъ ей высказывать, что Сашенька ему очень и притомъ уже давно нравится, что она должна имѣть чрезвычайно доброе сердце, что такая дѣвушка можетъ навѣрно сдѣлать счастливымъ того мужчину, котораго она полюбитъ.

Петръ Ивановичъ, слушая Осинина, расхаживалъ по комнатѣ въ сильномъ волненіи, потирая рукою затылокъ и дивясь находчивости своей сожительницы, которая сумѣла такъ ловко повести дѣло. Конецъ разговора между молодымъ человѣкомъ и хозяйкой былъ тотъ, что Осининъ просилъ передать его предложеніе Александрѣ Петровнѣ и выразить ей, что онъ желалъ бы лично объясниться съ нею. Аграфена Сергѣевна заголосила и отъ радости и отъ горя, при мысли, что ея Сашенька выйдетъ замужъ; у Петра Ивановича потекли слезы, и онъ, набравъ на кулаки рукава своего халата, отиралъ ими глаза, и не зная, что говорить, только всхлипывалъ время отъ времени.

— Пусть будетъ только она, голубушка наша, счастлива съ вами, а съ нашей стороны вамъ отказа не будетъ, прегворила Аграфена Сергѣевна, глотая слезы.

— Христось съ ней! дабавилъ Игольниковъ, и самъ задрылся горькими слезами.

Жениха тоже прошибли почему-то слезы; отъ радости онъ не зналъ, что ему дѣлать и, въ волненіи опускаясь на диванъ, раздавилъ свою гитару.

Петръ Ивановичъ и Аграфена Сергѣевна вскрикнули отъ испуга въ одинъ голосъ, увидѣвъ, что надѣлалъ Осининъ.

## XV.

— А вы сегодня рѣшительно уѣзжаете? сказала Сашенька Полосову робкимъ голосомъ, встрѣтившись съ нимъ утромъ въ саду и смотря на него грустными глазами.

— Да, отвѣчалъ Полосовъ, тоже невесело взглянувъ на Сашеньку, и оба они замолчали.

— И вы уѣзжаете совсѣмъ?... спросила нерѣшительно молодая дѣвушка.

— Думаю, что мнѣ ужъ не придется еще разъ побывать здѣсь.... А здѣсь мнѣ было такъ весело!.. добавилъ Полосовъ.

— Зачѣмъ же уѣзжать оттуда, гдѣ бываетъ весело? съ живостью перебила Сашенька, стараясь скрыть свое волненіе.

— Мнѣ необходимо ѣхать, замѣтилъ Полосовъ. — Пройдемте, Александра Петровна, немного по этой аллеѣ, добавилъ онъ, дѣлая шагъ впередъ.

Сашенька исполнила его желаніе.

— Знаете, Александра Петровна, заговорилъ Полосовъ, идя рядомъ съ молодой дѣвушкой:—почему мнѣ такъ грустно оставлять Прибылово?...

Не отвѣчая ничего на этотъ неожиданный вопросъ, Сашенька быстро взглянула на Полосова и потомъ опустила глаза въ землю. Полосовъ замолкъ, какъ будто не рѣшаясь продолжать начатый разговоръ.

— Такъ какъ вы не догадываетесь, началъ онъ послѣ нѣкотораго молчанія:—то позвольте мнѣ сказать вамъ эту причину;— мнѣ грустно уѣзжать отсюда потому, что не скоро придется опять увидѣться съ вами....

Лице Сашеньки вспыхнуло яркимъ румянцемъ. Безъ малѣйшаго колебѣнья, съ выраженіемъ откровенности въ глазахъ и съ пріятливой улыбкой, она дружески подала Полосову свою руку, которую онъ подаловалъ и крѣпко и медленно.

— Я заплачѣ вамъ подобнымъ же признаніемъ, сказала печально Сашенька: — мнѣ безъ васъ будетъ здѣсь грустно.... Она не придавала этимъ словамъ особаго заманчиваго для Полосова значенія и высказала ихъ, потому что они были у нея въ это время на сердцѣ, и какъ будто сами просились на передачу.

— Но, Александра Петровна, перебилъ съ живостью Полосовъ: — мы оба свободны, никто не помѣшаетъ намъ быть всегда вмѣстѣ. Въ васъ столько доброты, ума и благородства, что вы навѣрно сдѣлали бы меня вполне счастливымъ, если бы вы были моей женою.... Я знаю, что вы бѣдны, продолжалъ Полосовъ съ возрастающимъ одушевленіемъ: — и, быть можетъ, вамъ извѣстно, что и я рѣшительно ничего не имѣю. Но неужели жетѣмъ, кто умѣетъ любить, можно бояться бѣдности? бодро добавилъ увлекшійся Полосовъ, забывая на время, сколько онъ потерпѣлся отъ нея горя.

— Я не боюсь нисколько даже самой страшной нужды, но подумайте однако, сколько новыхъ заботъ принесу я вамъ, сколько горя прибавлю я къ вашей, и безъ того, быть можетъ, трудной жизни?... Не разъ прислушивалась я къ вашимъ разговорамъ и замѣтила, что вы рветесь къ свободѣ и независимости, что у васъ въ виду иныя стремленія, что такая однообразная семейная жизнь вамъ будетъ непремѣнно тягостна; а я слишкомъ люблю васъ, чтобъ когда нибудь сдѣлаться причиною вашего ропота и раскаянія, добавила съ жаромъ Сашенька, крѣпко пожимая руку Полосова.

— Но, заговорилъ прерывающимся голосомъ Полосовъ: — трудъ, время.... они впоследствии устроятъ наши дѣла.

— Если бы это и было такъ, то все же есть еще другая причина; не вы никогда не узнаете ее, проговорила тихо Сашенька.

Она вся задрожала и, закрывъ ладонью глаза, скоро, почти бѣгомъ, линулась отъ Полосова въ аллею, по направленію къ дому.

У Полосова не доставало силъ удержать Сашеньку; онъ боялся оскорбить ее какою нибудь грубымъ движеніемъ и почти безсознательно владѣлъ, какъ исчезала передъ нимъ Сашенька, въ концѣ длинной аллеи. Разстроенный отъ отказомъ Сашеньки и



въ то же время еще болѣе увлеченный ею, вслѣдствіе ея чисто-сердечнаго признанія, Полосовъ не могъ теперь дать себѣ отчета ни въ своихъ мысляхъ, ни въ своихъ чувствахъ и, не зная, что ему дѣлать, сѣлъ на скамейку, смотря въ тяжеломъ раздумьѣ то на небо, то на зелень, и стараясь объяснить себѣ ту причину отказа, на которую намекнула Сашенька, но которая осталась для него тайной.

На Сашеньку разговоръ съ Полосовымъ подѣйствовалъ еще сильнѣе. Она была въ какомъ-то лихорадочномъ состояніи, и мысленно припоминала нѣсколько разъ и рѣчь Полосова и свои слова, и убѣждалась, что если бы опять могъ повториться между ними прежній разговоръ, то она, при всей своей любви къ Полосову, сказала бы ему тоже самое; отказалась бы, изъ желанія ему лучшей доли, отъ своего собственнаго счастья и ни за что въ свѣтъ не выдала бы ему своей тайны, о которой она намекнула такъ необдуманно, увлекшись откровенностію. Послѣ первыхъ слезъ, не сдержанныхъ среди сильнаго волненія, Сашенька не могла болѣе плакать; она сидѣла у открытаго окна, подперши обѣими руками свою горячую головку; она слышала, какъ сердце ея билось неровнымъ, болѣзненнымъ боемъ и чувствовала, что ею овладѣла слабость и изнеможеніе.

Любовь влекла Сашеньку къ Полосову, но за то другія чувства останавливали ея сердечное влеченіе. Сашенька насмотрѣлась довольно на тяжелую труженическую жизнь бѣдняковъ вообще; не разъ приходилось ей также слышать, какъ иные посторонніе люди жалѣли порою молодого человѣка, увлекавшагося минутною страстью и женившагося по любви, а потомъ день за днемъ перебивавшагося, безъ всякой надежды, въ самой страшной нищетѣ. Ей приходилось также быть слушательницей такихъ бесѣдъ, гдѣ обсуживалось положеніе семейныхъ бѣдняковъ и гдѣ ихъ робость, уничиженность, искательство, взяточничество признавались необходимыми средствами для выхода изъ печальнаго положенія; гдѣ наконецъ извинялись многіе нечестные поступки мужичины потому только, что у рѣшавшагося на нихъ были жена и дѣти. Сашенька представляла себѣ Полосова, подавленнаго постепенною, безысходной нуждой, и съ ужасомъ думала о томъ, какъ подъ пагубнымъ вліяніемъ неизбежной нищеты ему придется отступать мало-по-малу отъ своихъ лучшихъ убѣжденій, какъ онъ станетъ покорно склоняться передъ прихотливымъ произволомъ, какъ ему необходимо будетъ ластись тѣмъ, отъ кого онъ будетъ

заинтересовать и заискивать расположеніе въ такихъ людяхъ, которыхъ онъ внутренно не можетъ не презирать. Съ тревожнымъ волненіемъ думала Сашенька, что Полосовъ, рано или поздно, долженъ будетъ рѣшиться на многое и не для собственныхъ выгодъ, но быть можетъ, для того только, чтобы избавить свою жену отъ житейскихъ ничтожныхъ хлопотъ, близкихъ къ холоду и голоду. Мысль о нравственномъ паденіи любимаго человѣка пугала честную и умненькую дѣвушку. Она жалѣла теперь, что, поддавшись сильному увлеченію, высказала Полосову тѣ чувства, которыя должны были оставаться ея тайной.

«И я буду виной его уничтоженія, я отниму у него его независимость, и заставляю провести всю жизнь въ борьбѣ съ мелочами изъ-за куска насущнаго хлѣба? Нѣтъ! я никогда не рѣшусь на это, думала Сашенька. — Я попытаюсь прежде сама жить независимо, честнымъ трудомъ, и если къ этому откроется возможность, тогда....»

Но и при этой мысли Сашенька отрицательно качала головой, потому что незнакомое ей до сихъ поръ чувство ревности начинало мучить молодую дѣвушку. Она припоминала, съ какимъ выраженіемъ дружбы смотрѣлъ иногда Полосовъ на Надежду Александровну, съ какимъ непритворнымъ участіемъ слушалъ все, что касалось жизни этой женщины, съ какой заботой онъ пытался успокоить ее въ самыхъ простыхъ бездѣлицахъ и разогнать своей бесѣдой находившую на нее тоску; наконецъ, съ какимъ одушевленіемъ онъ всегда разговаривалъ о Надеждѣ Александровнѣ.

«Я увѣрена, говорила сама съ собой Сашенька: — что Полосовъ не обманываетъ меня; онъ въ самомъ дѣлѣ любитъ меня; но онъ не можетъ любить меня такъ, какъ бы я этого хотѣла, потому что онъ увлекся ужь Надеждой Александровной, и теперь онъ любить не меня одну, но и ее».

Безъ ложнаго самолюбія сравнивая себя съ Границыной, Сашенька находила, что на такого молодаго мужчину, какимъ былъ по ея мнѣнію Полосовъ, скорѣе должна была произвести впечатлѣніе такая молодая, привлекательная женщина, какъ Надежда Александровна, нежели какая нибудь молоденькая, рѣзвая панибродерка, какой казалась она сама. Сашенька чувствовала на себѣ то чарующее обаяніе, которое надѣлала на нее Границына, и не хотѣла себѣ представить, чтобы не могла не полюбить и не приваляться къ ней тѣ, которые имѣли случай бли-

зиться съ нею и узнать ее хорошенько. Въ чистыхъ помыслахъ Сашеньки любовь мужчины къ женщинѣ сливалась въ дружбу и преданность, и потому Сашенька была готова ревновать любимого ея челоѣка не только къ молодой хорошенькой женщинѣ, но и къ его самому искреннему, самому безкорыстному другу.

Не встрѣчая долго нигдѣ Сашеньки и напрасно ожидая ея обычнаго прихода въ садъ подѣ липу, гдѣ онѣ вмѣстѣ занимались по утрамъ работой или чтеніемъ, Надежда Александровна пошла сама навѣдать Сашеньку въ ея комнату. Границына давно уже замѣчала между Сашенькой и Полосовымъ сближеніе, проявленіе котораго очень понятно и совершенно простительно между молодыми людьми, пользующимися нѣкоторыми особыми условіями деревенской свободы. Надежда Александровна, возвышенная сердцемъ, вполне вѣрила какъ въ честность Полосова, такъ и въ благоразуміе Сашеньки, и потому не будучи самымъ близкимъ другомъ, она не желала однако быть строгой педанткой, повторяющей на каждомъ шагу неопытной еще молодости давно избитыя внушенія объ осторожности и удаленіи отъ всего, что можетъ имѣть хоть слабую тѣнь подозрѣнія въ глазахъ людей, привыкшихъ видѣть во всемъ только дурное. Съ другой стороны, Надежда Александровна при всѣхъ своихъ заботахъ о Сашенькѣ не хотѣла вовсе играть въ настоящемъ случаѣ роль тѣхъ благородныхъ свахъ, которыя нерѣдко по одной только добротѣ способствуютъ сближенію молодой влюбленной пары, или для которыхъ забота о чужомъ сердечномъ дѣлѣ составляетъ предметъ празднаго любопытства. Вообще свахи этого рода бываютъ очень рады, когда ихъ труды увѣнчиваются бракомъ, въ особенности же, если при этомъ, хотя бы съ самыми печальными видами въ будущемъ, устроивается судьба проживавшей въ ихъ домѣ бѣдной родственницы или ихъ воспитанницы, начинающей дѣлаться имъ въ тягость. Надобно довершить свои благодѣянія; вѣдь выдача дѣвушки замужъ составляетъ, по понятіямъ весьма многихъ лицъ, высшую степень благотворительности; а потому не мѣшаетъ и поторопиться добрымъ дѣломъ.

Надежда Александровна предвидѣла, что отъѣздъ Полосова опечалитъ Сашеньку. Она была внимательна къ огорченію своей молодой подруги и не хотѣла раздражать ее еще болѣе непріятными распросами или какими нибудь намеками.

— Что же вы, мой дружочекъ, не пришли сегодня ко мнѣ, какъ всегда? сказала Надежда Александровна, войдя тихо въ комнату Сашеньки и ставши за спинкой креселъ, на которыхъ она сидѣла. Съ этими словами Границына поцаловала ее въ голову.

Сашенька быстро поднялась съ мѣста и обѣими руками крѣпко сжала руки Надежды Александровны; она не выпускала ихъ и молча стояла передъ Границыной. Замѣтно было, что Сашенька, какъ будто смѣшалась передъ нею, — чего прежде никогда не бывало. Смушеніе Сашеньки не ускользнуло отъ Границыной; ей стало жаль молодую дѣвушку, которой не съ кѣмъ было раздѣлить сердечное горе; Надежда Александровна знала по себѣ самой, какъ это тяжело, какъ это невыносимо, и, жалѣя о Сашенькѣ, не могла удержаться, чтобъ не вызвать ее на дружескую бесѣду.

— Вы, Сашенька, чѣмъ-то огорчены сегодня? спросила съ участіемъ Надежда Александровна и, желая помочь ей скрыть выступавшія изъ глазъ слезы, она оборотилась къ окну, какъ будто смотря на разведенный подъ нимъ цвѣтникъ.

Сашенька собралась немного съ духомъ. Она чувствовала безконечную свою любовь и преданность къ Надеждѣ Александровнѣ, но въ это время ее мучила мысль, что Границына была ея соперницей въ сердцѣ Полосова. Сашенька испытывала теперь ту безысходную борьбу чувствъ, которая такъ ужасно отзывается въ молодомъ созданіи, умѣющемъ любить не иначе, какъ только съ полнымъ увлеченіемъ, безъ всякой тревожной мысли, безъ всякаго подозрѣнія.

— Пойдемте, Сашенька, въ залу; я отыскала вчера вечеромъ между нотами такую пѣсню въ четыре руки, которой мы съ вами еще не играли, и она, взявъ Сашеньку за руку, увела ее за собою. На переходѣ изъ Сашенькиной комнаты въ залу, имъ встрѣтился на лѣстницѣ Полосовъ. Онъ пошелъ вслѣдъ за ними. Смушеніемъ Сашеньки и разстроеннымъ видомъ Полосова Надежда Александровна была поставлена въ чрезвычайное затрудненіе; она изгадывала то на него, то на нее, въ то время, когда Сашенька, наклонясь надъ роялемъ, разбирала ноты, а Полосовъ, стоя въ нѣкоторомъ отдаленіи, грустно смотрѣлъ на Сашеньку. Платонъ Васильевичъ чувствовалъ себя саникомъ нелепо и некстати, собравшись съ духомъ, рѣшился выйти изъ своего мучительнаго положенія.

— Сегодня, утромъ, я сдѣлалъ Александръ Петровичъ предложеніе, сказалъ Полосовъ спокойнымъ голосомъ, уже окончательно овладѣвъ собою.

— И что же?... спросила Надежда Александровна съ невольною живостью.

— Я былъ такъ несчастливъ, что получилъ отказъ, печально отвѣчалъ Полосовъ.

Сашенька повернула было голову въ ту сторону, гдѣ была Надежда Александровна, но въ ту же минуту опять наклонилась надъ нотами, такъ что ни Полосову, ни Границыной не было видно ея плававшего лица.

— Александра Петровна не вѣрить ни въ мою любовь къ ней, ни въ мои силы работать и трудиться для нашего счастья, добавилъ Полосовъ съ горькой усмѣшкой.

— О, нѣтъ! я вѣрю вамъ, слишкомъ даже вѣрю, Платонъ Васильевичъ.... проговорила съ чувствомъ Сашенька, быстро обернувшись къ Полосову и отъ сильнаго волненія роняя на полъ ноты.

— Отчего же вы, Сашенька, отказываете Платону Васильевичу? спросила Надежда Александровна, взявъ ее за талю и придвигая къ себѣ.

Сашенька не отвѣчала ни слова; она только взглянула на Надежду Александровну, и въ этомъ взглядѣ, брошенномъ Сашенькой на Границыну, взглядѣ, полномъ тоски, проглядывалъ еще какъ будто сдержанный укоръ Надеждѣ Александровнѣ.

— Я принесу только заботы и горе Платону Васильевичу, отвѣчала Сашенька, перемогая слезы: — а развѣ не грѣшно и не ужасно испортить всю жизнь тому, кого любишь?...

— Александра Петровна, сказалъ съ жаромъ Полосовъ: — я твердо убѣжденъ, что напротивъ — вы составите счастье моей грустной жизни.... вы ободрите меня въ самыя тяжелыя для меня минуты и поддержите меня вашимъ сердечнымъ участіемъ въ моихъ трудахъ, среди всѣхъ безпокойствъ и нуждъ, которыя, быть можетъ, встрѣтятся намъ въ жизни... Я полагаю, добавилъ Полосовъ: — что у васъ съ Надеждой Александровной нѣтъ никакихъ тайнъ и что вы скажете при ней настоящую причину вашего отказа, о которой вы мнѣ намекнули....

Не говоря ничего Полосову, Сашенька крѣпко обняла Надежду Александровну и начала цаловать ее; а между тѣмъ слезы крупными каплями катились изъ глазъ Сашеньки. Ей было

больно, что она могла хоть на одинъ мигъ укорить мысленно Надежду Александровну въ своемъ горѣ, и старалась теперь загладить свою вину поцалуями и слезами, какъ это въ минуту раскаянія дѣлаетъ простодушный ребенокъ, желая получить прощеніе отъ того, къ кому онъ бываетъ сильно привязанъ и кого онъ любитъ безпредѣльно.

— Очень понятно, что неожиданность вашего предложенія должна была сильно взволновать Сашеньку, сказала Надежда Александровна Полосову. — Она теперь такъ разстроена, что ей трудно обдумать, на что рѣшиться. Пусть она прежде немного успокоится, и я увѣрена, что она будетъ согласна сказать своимъ друзьямъ съ полной откровенностью настоящую причину отказа... Вѣдь я правду говорю, Сашенька? добавила Границына своимъ симпатическимъ голосомъ, взглянувъ на молодую дѣвушку съ сожалѣніемъ и участіемъ.

Пожавъ Полосову дружески руку и слегка взявъ Сашеньку за талию, Надежда Александровна пошла съ нею въ садъ.

Вечеромъ, въ тотъ же день, Полосовъ выѣхалъ изъ Прибылова; неодолимая тоска подавляла его. Сашенька не вышла изъ своей комнаты проститься съ нимъ, и украдкой отъ всѣхъ проплакала цѣлую ночь.

## XVI.

Утромъ Вьюгинъ попросилъ къ себѣ Полосова. Платонъ Васильевичъ нашелъ его, противъ обыкновенія, чрезвычайно озабоченнымъ; на письменномъ его столѣ лежали отложенныя въ сторону бумаги.

— Пренеприятное завязывается у насъ дѣло, сказалъ онъ Полосову послѣ обычныхъ привѣтствій: — приходится произвести свиданіе малъ Границыныиъ; вѣдь вы у него были теперь въ гостяхъ? Il est de votre société.... Il a quelques relations avec le comte Sabiniinъ... Vous savez, ... добавилъ, морщась, Вьюгинъ. — Надобно полегче довести это дѣло. Мнѣ жаль его жену, c'est une femme parfaitement comme il faut et si bien élevée.... Она, а думаю, ничего не знаетъ о продолжкахъ мужа?.. Негодуи!.. Вѣдь у нихъ, кажется, есть двое малюткохъ... Pauvres enfants! ils sont déshonoré par leur père!... Tachez, cher ami, d'ar-

ranger cette affaire... добавилъ Вьюгинъ, и въ его мягкомъ и пріятномъ голосѣ слышалось непритворное состраданіе.

Несвязный разговоръ Вьюгина и его русская рѣчь, перемѣшанная съ французской, доказывали, что Вьюгинъ былъ чрезвычайно разстроенъ; видно было также, что онъ съ одной стороны совѣстился внушать своему подчиненному, мягко повести передаваемое ему дѣло; а съ другой стороны мысль о гибели человѣка, и о безчестіи, которое должно было пасть на цѣлую его семью, не позволяла Вьюгину говорить съ Полосовымъ иначе.

— Я не знаю еще этого дѣла.... замѣтилъ Полосовъ.

— Убытковъ здѣсь не терпитъ никто; конечно, деньги будутъ все-таки взысканы съ Границына, какъ съ оплошнаго поручителя; пострадаетъ одно только нравственное достоинство, и онъ, при всемъ снисхожденіи, сдѣланномъ ему съ нашей стороны, будетъ жестоко наказанъ общественнымъ мнѣніемъ. Я полагаю, что и этого наказанія слишкомъ достаточно для человѣка изъ хорошаго круга.

Вьюгинъ подошелъ къ столу и взялъ отложенныя въ сторону бумаги.

— Вотъ это дѣло, сказалъ онъ Полосову:—къ нему приложено и заемное письмо, въ подлогъ котораго подозрѣвается теперь Границынъ... Вы, пожалуйста, просмотрите всѣ эти бумаги и приходите ко мнѣ сегодня обѣдать; а послѣ обѣда вы мнѣ объясните, въ чемъ дѣло. Признаюсь, мнѣ крайне было бы непріятно, если бы въ мое здѣсь управленіе пало такое позорное пятно на здѣшнее общество, добавилъ Вьюгинъ, прощаясь съ Полосовымъ.

Полосову стоило только пробѣжать дѣло Границына, чтобъ увидѣть всю трудность или, лучше сказать, всю невозможность оправдаться Границыну въ падавшемъ на него подозрѣніи, безъ снисхожденія слѣдователя и безъ увертокъ со стороны обвиняемаго. Платонъ Васильевичъ ужаснулся при мысли, какъ будетъ поражена Надежда Александровна позоромъ своего мужа; и не могъ объяснить себѣ этого спокойствія, какимъ повидимому наслаждался Границынъ въ Прибыловѣ, зная очень хорошо, что ему вскорѣ придется дать отвѣтъ по такому дѣлу; изъ котораго по справедливости не было никакого исхода. Взглянувъ однако на это дѣло не съ одной чиновнической, но съ общечеловѣческой точки зрѣнія, Полосовъ рѣшился пощадить, сколько могъ, Границына; онъ хотѣлъ сдѣлать это не изъ угожденія Вьюги-

ну, но изъ сожалѣнія къ Надеждѣ Александровнѣ и къ ея семейству, честь котораго разрушалась, если бы было доказано преступленіе Андрея Николаевича.

Въ тотъ же день, послѣ обѣда, Полосовъ высказалъ Александру Петровичу, что, по его мнѣнію, остается одно только средство—принимать отъ Границына объясненія и истолкованія его невиновности, выставляя изъ нихъ на видъ тѣ обстоятельства, которые могутъ помочь Границыну выйти изъ бѣды—конечно съ тѣмъ только, чтобы онъ не увлекалъ въ нее никого другаго вмѣстѣ себя.

Добросердечный Вьюгинъ согласился съ этимъ и предоставилъ Полосову вести дѣло предположеннымъ имъ способомъ.

Полосовъ понималъ, что онъ, оправдывая виновнаго, крикнуть душой какъ чиновникъ; но врожденная мягкость характера брала въ этомъ случаѣ верхъ; онъ чувствовалъ полное омерзѣніе къ негодной личности Границына, и щадилъ его, какъ мы скажемъ, просто только изъ сожалѣнія къ его женѣ и дѣтямъ. Притомъ Полосовъ, можетъ статься, и не совсѣмъ вѣрно былъ убѣжденъ, что одинъ лишній примѣръ наказанія не принесетъ обществу снисходительнаго урока; кромѣ того, Платонъ Васильевичъ оправдывался передъ самимъ собою еще и тѣмъ, что онъ рѣшился дѣйствовать такъ снисходительно не потому, что Границына былъ изъ одного съ нимъ общества, но потому, что онъ поступилъ бы точно также и въ дѣлѣ каждаго простолюдина, если бы только оправданіе послѣдняго, какъ это было въ настоящемъ случаѣ, не дѣлало никому вреда и не привлекало никого къ отвѣтственности. Конечно, строгіе блюстители закона могли справедливо укорить Полосова за такой образъ мыслей, какъ чиновника, не достойнаго этого званія; но Полосовъ прежде чѣмъ сдѣлался чиновникомъ, былъ человекъ съ мягкимъ, сострадающимъ сердцемъ и не могъ передѣлать себя въ неумолимаго преслѣдователя человѣческихъ пороковъ.

Между тѣмъ Макаръ Григорьевичъ, дѣятельный агентъ Андрея Николаевича, не дремалъ. Онъ уже заранѣе зналъ, что бумаги о Границына поступятъ въ столъ къ Петру Ивановичу; а теперь, провѣдавъ о полученіи этого дѣла въ губернской канцеляріи, Струнинъ отправился искушать Игольникова.

Петръ Ивановичъ былъ пораженъ, просмотрѣвъ переданное ему дѣло. Онъ тщательно запряталъ его подальше въ свой шкафъ, и, при всей своей откровенности съ женою, не рѣшился



ни слова сказать ей о томъ, какая страшная беда грозитъ Андрею Николаевичу, не только изъ болзни, что она, какъ женщина, разболтаетъ какъ нибудь преждевременно объ этомъ, но и потому еще, что онъ не хотѣлъ заранѣе огорчать ее печальною вѣстью.

Между тѣмъ добрый Игольниковъ потерялъ отъ безпокойства и аппетита и сонъ. Тщетно приставала къ нему Аграфена Сергѣевна по нѣскольку разъ въ день, допытываясь о причинѣ его душевнаго расстройства; Петръ Ивановичъ только глубоко задумывался при этомъ, да безнадежно покачивалъ головою. Желая развеселить своего пріунывшаго супруга, Аграфена Сергѣевна съ живостью принималась толковать съ нимъ о томъ, какъ они въ скоромъ времени выдадутъ Сашеньку за Осипина, какъ весело отпразднуютъ свадьбу, какъ у нихъ потомъ пойдутъ внуки и внучки и такъ далѣе, все въ этотъ же родъ. Озабоченный тѣмъ горемъ, которое приближалось теперь къ Надеждѣ Александровнѣ, Петръ Ивановичъ, всегда разговорчивый съ Аграфеной Сергѣевной, казалось, не обращалъ никакого вниманія на ея неугомонную болтовню. Непонятная для нея печаль мужа огорчала и тревожила Аграфену Сергѣевну.

Надобно замѣтить, что Игольниковы не знали еще о предложеніи, сдѣланномъ ихъ дочери Платономъ Васильевичемъ, такъ какъ Сашенька не пріѣзжала до сихъ поръ въ городъ, а самъ Полосовъ, при настоящей развязкѣ его объясненій съ нею, считалъ излишнимъ сообщать родителямъ о своей безуспѣшной любви къ ихъ дочери.

Черезъ нѣсколько дней по полученіи Игольниковымъ дѣла о Границынѣ, когда Петръ Ивановичъ послѣ обѣда прилежъ отдохнуть, а жена его усѣлась съ чулкомъ у отвореннаго окна, думая о Сашенькѣ и о своемъ будущемъ зятѣ, какой-то приземистый господинъ вошелъ въ калитку ихъ дома.

— Къ намъ кто-то незнакомый идетъ, батюшка Петръ Ивановичъ! крикнула громко, въ попыхахъ, Аграфена Сергѣевна, и кинувшись къ дивану, на которомъ отдыхалъ Игольниковъ, принялась будить своего мужа. Прежде однако чѣмъ Петръ Ивановичъ успѣлъ въ просонкахъ вслѣчить съ дивана, незнакомый голосъ спросилъ за дверью:

— А что, Петръ Ивановичъ дома?...

Мужъ и жена переглянулись.

— Попроси его.... подсказалъ шопотомъ Петръ Ивановичъ Аграфенѣ Сергѣевнѣ, а самъ, схвативъ проворно съ дивана кожа-

нѣю подушку и халатъ, юркнулъ на пыпочкахъ въ другую комнату и принялся тамъ одѣваться, какъ можно скорѣе.

Когда Аграфена Сергѣевна отворила дверь, на порогѣ показався Струнинъ.

— Просишь, батюшка, извиненія, сказала Аграфена Сергѣевна: — Петръ Ивановичъ прилежъ было немножко отдохнуть послѣ бѣды, но сейчасъ придетъ сюда; не угодно ли будетъ вамъ присѣсть, добавила хозяйка, показывая рукою на диванъ.

Макаръ Григорьевичъ быстро окинулъ своими зоркими глазами небольшую горенку Игольниковыхъ. Признаки недостаточности, очень близко подходившей къ нищетѣ, ободряли его; онъ хорошо зналъ, что съ бѣдняками дѣла улаживаются попроще, и что объясняться съ ними можно безъ долгихъ церемоній.

Черезъ нѣсколько минутъ вышелъ изъ сосѣдней комнаты Петръ Ивановичъ, вѣжливо кланаясь незнакому гостю и извинялся, что онъ заставилъ его дожидаться.

— А что, вашей дочери еще нѣтъ въ городѣ? прямо спросилъ Струнинъ, садясь на диванъ.

— Нѣтъ, она гоститъ у Надежды Александровны, поспѣшила отвѣчать Аграфена Сергѣевна.

— Знаю, знаю Андрея Николаевича и Надежду Александровну, — какая славная барыня! перебилъ Макаръ Григорьевичъ: — а я и къ вамъ-то пришелъ по ихъ дѣлу. Съ этими словами Струнинъ показалъ Петру Ивановичу глазами, что онъ хотѣлъ бы поговорить съ нимъ наединѣ. Понявъ желаніе гостя, Игольниковъ легонько толкнулъ локтемъ стоявшую подлѣ него Аграфену Сергѣевну, которая и вышла по этому знаку въ сосѣднюю горенку.

— Вотъ видите, что, сказалъ вкрадчиво Струнинъ, осматриваясь кругомъ: — вѣдь надобно сказать правду, вы многимъ обязаны Границынымъ; а знаете-ли, чего добраго, Андрея-то Николаевича, за его плутни, отправятъ прогуляться въ Сибирь?...

Петра Ивановича изумило такое вступленіе въ знакомство; но въ то же время онъ вспомнилъ, что жена его, при множествѣ добрыхъ качествъ, имѣла кое-какіе маленькіе недостатки, и что любопытство было не послѣднимъ изъ нихъ; онъ вспомнилъ также, что въ настоящую минуту ее отдѣляла отъ гостя, говорившаго о дѣлѣ Андрея Николаевича, одна только плохая досчатая перегородка, и потому онъ прежде всего опрометью бросился въ спальню, чтобъ взглянуть, была ли тамъ или нѣтъ Аграфена

Сергѣевна. Игольниковъ кинуло и въ жаръ и въ ознобъ, когда, отворивъ дверь, онъ увидѣлъ передъ собою свою жену, блѣдную какъ полотно, съ раскрытымъ ртомъ и неподвижными глазами. Аграфена Сергѣевна стояла передъ нимъ въ какомъ-то страшномъ оцѣпѣненіи. Растерянный Петръ Ивановичъ не нашелся ничего болѣе сдѣлать, какъ только замахать на нее нѣсколько разъ вдругъ обѣими руками, желая ей этимъ показать, чтобъ она молчала, а самъ между тѣмъ, съ трудомъ сдерживая свое волненіе, поспѣшилъ выйти къ непрощеному гостю.

— Дѣло-то шишковато... началъ опять Струнинъ полу-шутя и полу-серьезно, потирая руки. — Да что, впрочемъ, съ вами и говорить объ этомъ, — вѣдь вы дѣло знаете лучше чѣмъ я, оно у васъ находится теперь...

— Ну, Богъ милостивъ! сказалъ Петръ Ивановичъ: — если съ Андреемъ Николаевичемъ и случился какойнибудь грѣхъ, такъ вѣдь это можетъ быть и съ каждымъ изъ насъ. Да притомъ, если онъ подписался настоящимъ своимъ именемъ и собственною своею рукою у заемнаго письма, какъ поручитель, то значитъ, что онъ во всякомъ случаѣ деньги отдать хотѣлъ; а если и сдѣлалъ при этомъ чтонибудь не такъ, не въ точности по закону, то разумѣется сдѣлалъ это только по вѣтрости, да по необдуманности...

— Да вѣдь, сударь ты мой, сказалъ важно Струнинъ: — законы-то уголовные не для невинныхъ дѣвушекъ писаны... Это онѣ всегда отговариваются, что грѣшатъ по вѣтрости да по необдуманности; а въ палатахъ, да въ сенатѣ на это не смотрятъ. Вѣдь если бы такъ стали судить нашего брата, то все бы съ рукъ сходило; кто же себя врагъ? никто бы не оговаривалъ себя, а показывалъ бы только, что впалъ въ проступокъ по вѣтрости да по необдуманности.

И затѣмъ Макаръ Григорьевичъ, отрекомендовавшись Петру Ивановичу, что онъ и адвокатъ, и ходатай, и повѣренный, и стряпчій, Струнинъ, о которомъ впрочемъ Игольниковъ имѣлъ уже случай слышать нѣсколько разъ, принялся рассказывать Игольникову тотъ планъ дѣйствій, какой онъ сообщилъ еще прежде Границину.

Во все это время Петръ Ивановичъ быстро ходилъ по комнатѣ, безпрестанно потирая голову.

— Какъ хорошенько пораздумаешь да поразмотришь, такъ оно и видно, говорилъ Струнинъ: — что пристань-то спасенія оста-

дась только одна — непременно нужно пустить прежде всего въ трубу заемное письмо Андрея Николаевича; а ужъ это дѣло чисто отъ васъ зависить.

— Боже меня сохрани и помилуй, чтобы я когда нибудь рѣшился на это! съ ужасомъ вскрикнулъ Игольниковъ.

— Да вѣдь кромѣ добраго дѣла, которымъ вы пособите вашимъ благодѣтелямъ, вы еще отъ нихъ получите особую денежную награду. Андрей Николаевичъ ужъ говорилъ мнѣ объ этомъ, перебилъ вразумляющимъ голосомъ Струнинъ.

— Ну, ужъ за деньги тѣмъ болѣе этого не сдѣлаю! быстро возразилъ Игольниковъ, закрывая руками уши, какъ бы не желая слушать рѣчи своего искуателя. — Я увѣренъ, продолжалъ Петръ Ивановичъ: — что Андрей Николаевичъ и безъ меня оправдается, — вѣдь онъ не мошенникъ же какой нибудь, чтобы принялся составлять подложные акты!..

— Ну, а если не оправдается? Вѣдь будетъ, почтеннѣйшій мой, на вашей совѣсти, что вы погубите тѣхъ, кому вы такъ много обязаны, заштилъ хладнокровно Струнинъ. — Если же пропадетъ у васъ изъ дѣла заемное письмо, то вамъ ничего не будетъ особеннаго: настрѣчать стрѣжайшій выговоръ за небрежность въ храненіи бумагъ да и только; ужъ будто васъ не отстоитъ Платонъ Васильевичъ? развѣ онъ не близкій человѣкъ Границынъ? Эхъ, вы, себѣлюбцы, добавилъ съ укоромъ Струнинъ: — только бы вамъ самимъ было хорошо! Не сами ли вы сейчасъ мнѣ говорили, что если Андрей Николаевичъ и сдѣлалъ что нибудь, то по вѣтречности только да по необдуманности, — такъ выходитъ, что по вашему и за это слѣдуетъ губить человѣка? Небось еще христіанами называетесь!.. Укоры эти сильнѣе всѣхъ убѣждений подѣйствовали на мягкосердечнаго Петра Ивановича; ему въ одно мгновеніе представились всѣ ужасныя послѣдствія, которыя будутъ исходомъ дѣла, если только Границынъ будетъ уличенъ въ подлогъ. Игольниковъ вспомнилъ при этомъ и Надежду Александровну, и ея малютокъ, и Сашеньку — и началъ колебаться.

— Извините меня, батюшка, простодушно сказалъ Петръ Ивановичъ Струнину: — на такое важное дѣло я безъ жены рѣшиться не могу. — Аграфена Сергѣевна! Аграфена Сергѣевна! поди сюда, тревожно и громко крикнулъ Петръ Ивановичъ.

Ужъ давно волновало Аграфену Сергѣевну упорство, съ какимъ отказывался Петръ Ивановичъ сдѣлать, по ея мнѣнію,

доброе дѣло, которое ему ничего не стоило, и притомъ сдѣлать его для такихъ людей, которымъ онъ былъ такъ много обязанъ. Услышавъ зовъ Петра Ивановича, Аграфена Сергѣевна проворно кинулась въ ту комнату, гдѣ сидѣлъ ея мужъ съ Макаромъ Григорьевичемъ.

— Вѣдь я все хорошо слышала, Петръ Ивановичъ!.. Ну какъ же тебѣ не стыдно отказывать въ такой бездѣлицѣ, для того, чтобъ не надѣлать горя нашей голубушкѣ Надеждѣ Александровнѣ! сказала Аграфена Сергѣевна съ упрекомъ своему мужу. — Велика важность, что пропадетъ какойнибудь кончикъ бумаги! П-фу! добавила она, непонимая вовсе дѣла, но уже настроенная въ пользу Границына не только собственной добротой, но и подслушанными ею доводами плутоватаго Струнина.

— Не кончикъ бумаги пропадетъ, сказалъ съ разстановкою Петръ Ивановичъ:—а пропадетъ заемное письмо, пропадетъ документъ, приложенный къ дѣлу...

— Да вѣдь безтолковый ты, развѣ не слышалъ, что Андрей Николаевичъ долгу заплатитъ, такъ обиды отъ этого никому не будетъ... Что же ты тутъ хлопочешь со своимъ документомъ? говорила раскодившаяся противъ мужа Аграфена Сергѣевна.

— Разумѣется, вы говорите дѣло, поспѣвши добавить Струнинъ, радуясь въ душѣ той подмогѣ, которую онъ нашелъ теперь такъ неожиданно въ Аграфенѣ Сергѣевнѣ.

— Да вѣдь вы, батюшка, говорите также, что и онъ-то въ въ большомъ отвѣтѣ передъ начальствомъ не будетъ? заботливо спросила Аграфена Сергѣевна, обращаясь къ Струнину и показывая глазами на своего мужа.

— Такъ точно, твердымъ голосомъ замѣтилъ Макаръ Григорьевичъ. — Самое большое — дадутъ Петру Ивановичу строжайшій выговоръ, да перестанутъ довѣрять ему для сохраненія бумаги такого рода.

— Ну, нзъ-за добрыхъ людей вытерпѣть это можно; вѣдь и Христосъ пострадалъ за насъ недостойныхъ, сказала съ чувствомъ Аграфена Сергѣевна.—Ты, я знаю, Петръ Ивановичъ, за доброе дѣло денегъ не возьмешь, и не бери ихъ, упаси отъ этого насъ Боже! Всю жизнь мы перебивались безъ взятокъ, такъ и на старости лѣтъ марать себя этимъ не будемъ. А сдѣлай это такъ, ради ближняго, — ты увидишь, что Господь тебя за доброе дѣло не оставитъ. Посуди самъ, кому какая польза отъ того бу-

детъ, что опозорять Андрея Николаевича и всю его семью... заключила разсудительнымъ тономъ Аграфена Сергѣевна.

— Такъ, такъ, дѣльно толкуете, Аграфена Сергѣевна; иначе и быть не можетъ, поддакивалъ одобрительно лукавый Струнинъ, пока Аграфена Сергѣевна, по добротѣ своей, уговаривала мужа рѣшиться на противозаконный поступокъ.

Во все это время Петръ Ивановичъ стоялъ неподвижно въ мучительномъ раздумѣ.

— Эхъ, что тутъ будешь дѣлать! вскрикнулъ онъ наконецъ, съ выраженіемъ отчаянія схватившись обѣими руками за остатки волосъ: — такъ и быть, — для Надежды Александровны рѣшусь на все...

— Ну вотъ и слава тебѣ, Господи! проговорила Аграфена Сергѣевна.

— И давно бы пора... подхватилъ Струнинъ. — Завтра утромъ я буду у васъ, такъ мы и покончимъ дѣло.

Смѣтливый ходокъ по грязнымъ дѣламъ понялъ теперь очень хорошо, съ какими простодушными людьми онъ имѣлъ дѣло.

— Я Андрею Николаевичу человѣкъ чужой, началъ Макаръ Григорьевичъ: — и хлопочу только изъ того, чтобъ семьи его не надѣлать горя; такъ если что нибудь выдетъ, то ужъ вы меня по дѣлу не мѣшайте, а я, съ своей стороны, вотъ вамъ Богъ свидѣтель, не скажу никому ни полслова о томъ, что теперь было между нами и что будетъ завтра...

— Вотъ вамъ Владычица небесная, что и я не проболтаюсь, сказала Аграфена Сергѣевна, сильно увлеченная примѣромъ Струнина, и при этомъ она набожно взглянула въ потолокъ. — Да и ты бы, Петръ Ивановичъ, тоже побожился, сказала она своему мужу: — а то они надоумили насъ на доброе дѣло, а потомъ сами будутъ и смущаться и тревожиться.

— Накажи меня Господь, сказалъ твердо Игольниковъ: — если я скажу про нихъ хоть одно лишнее слово...

— Ну, вотъ и прекрасно! подхватилъ весело Струнинъ.

Крѣпко пожавши Петру Ивановичу руку и вѣжливо поклонившись Аграфенѣ Сергѣевнѣ, онъ поспѣшно вышелъ изъ комнаты, не давая опомниться ошеломленнымъ Игольниковымъ.

— Такъ до завтра? сказалъ онъ, уже стоя на порогѣ.

— До завтра, батюшка, до завтра, увѣрительно проговорила Аграфена Сергѣевна, вмѣсто Петра Ивановича, который, остано-

вившись посреди комнаты, не могъ отдать себѣ отчета въ томъ, что съ нимъ было.

Въ теченіе цѣлаго дня Аграфена Сергѣевна, довольная тѣмъ, что наконецъ ея мужу представился случай оказать маленькую услугу Границынымъ, повторяла Петру Ивановичу, что онъ поступилъ какъ истинный христіанинъ, принимая на себя бѣду ближняго; что самъ Создатель пошлетъ за доброе дѣло счастье не только имъ, но и ихъ дочери. Совѣсть однако твердила Петру Ивановичу, что онъ поступилъ не честно, но увѣщанія жены, преданность Границыной и вообще взглядъ Игольниковъ на христіанскую обязанность—помогать ближнему чѣмъ только можно, лишь бы помощь эта не вредила другому, — придавали Игольникову нѣкоторое внутреннее спокойствіе и поддерживали его рѣшимость.

На другой день Петръ Ивановичъ, съ покаянной молитвой, вышилъ заемное письмо изъ дѣла и принесъ его на свою квартиру, гдѣ оно, спустя нѣсколько часовъ, и было обращено на свѣчкѣ въ пепелъ совершенно-спокойною рукою Струнина.

— Ну, теперь все покончено, сказалъ онъ, очень равнодушно развѣвая пепелъ по узкой комнатѣ. — Теперь, добавилъ онъ усмѣхнувшись: — какъ говорить умные люди, концы въ воду, а пузыри вверхъ!..

Это выраженіе было любимой поговоркой Макара Григорьевича при вершеніи принимаемыхъ имъ на себя затруднительныхъ дѣлъ.

Петръ Ивановичъ въ то время, какъ Струнинъ жегъ письмо, стоялъ словно растерянный.

— Да вы, Петръ Ивановичъ, догадались ли у себя въ шкапу замокъ попортить? спросилъ съ нѣкоторою заботливостью Струнинъ:—вѣдь это немѣшало бы сдѣлать, для того, чтобъ отвести отъ васъ прямое подозрѣніе; вѣдь мало ли кто могъ и безъ васъ выкрасть документъ изъ дѣла? на васъ бы, пожалуй; на послѣдняго подумали.

— Нѣтъ, уже этого никогда не будетъ, настойчиво возразилъ Петръ Ивановичъ;— что бы со мной ни сдѣлали, а только одинъ я буду отвѣчать передъ судомъ. Уже и такъ довольно грѣха взялъ я на душу!...

XVII.

Не навязывая, но искренняя заботливость Надежды Александровны о Сашенькѣ успокоила нѣсколько молодую дѣвушку на другой день отъѣзда Платона Васильевича изъ Прибылова. Сашенька сама, безъ всякихъ спросовъ, съ полною откровенностію высказала Границыной, что она влюблена въ Полосова, что она пошла бы съ радостію за него замужъ, но что боится вовлечь его женитьбой на ней еще въ бѣольшую зависимость и отъ людей, и отъ обстоятельствъ; тогда какъ, напротивъ, Полосовъ, пріискавъ себѣ невесту съ состояніемъ, будетъ имѣть больше самостоятельности и въ жизни, и въ службѣ.

— И кто знаетъ, добавила съ грустной улыбкой Сашенька:— быть можетъ онъ поблагодаритъ меня когда нибудь за то, что я не спутала его своей любовью?...

Надежда Александровна видѣла много горькой истины въ этихъ словахъ своей любимицы и, по совѣсти, не могла противорѣчить ей и уговаривать ее, чтобъ она измѣнила свой взглядъ въ этомъ отношеніи. Границыной могла только придти при этомъ на мысль одна избитая, а впрочемъ и ею самой испытанная истина, что счастье въ бракѣ не зависитъ еще отъ состоянія, и что можно быть счастливымъ въ семейной жизни, испытывая даже и нужду и лишенія. Однако Надеждѣ Александровнѣ, одаренной, по прихоти судьбы, не только довольствомъ, но и значительнымъ богатствомъ, было совѣстно высказать предъ бѣдной дѣвушкой даже и эту, какъ будто нѣсколько утѣшительную истину, которой она сама никакимъ образомъ не могла еще испытать въ своей собственной жизни.

Извѣстно, что любовь заставляетъ всегда хитрить болѣе или менѣе, и потому даже откровенная Сашенька въ разговорѣ своемъ съ Надеждой Александровной о Полосовѣ схитрила немножко, не передавъ ей чистосердечно своей догадки о любви къ ней Платона Васильевича, но только высказавъ свое опасеніе; что Полосовъ, кромѣ ея, могъ быть влюбленъ когда нибудь еще въ другую женщину.

— Дружочекъ мой, Сашенька, перебила, засмѣявшись, Границыная: — какой вы еще ребенокъ! Да развѣ вы найдете мужчину, который, проживъ слишкомъ двадцать-пять лѣтъ, не влю-



бился бы ни разу?... Этимъ никакъ не можетъ огорчаться невѣста, и она должна считать себя счастливой, если женихъ, забывая передъ сватьбой свои прежнія привязанности, не увлечется послѣ женитьбы новыми привязанностями....

Слова эти, высказанныя Сашенькѣ Надеждой Александровной съ тѣмъ очаровательнымъ обаяніемъ, которому Сашенька такъ охотно и такъ радостно поддавалась, произвели на нее успокоительное дѣйствіе. Сашенька поняла, что смѣшно бы было ревновать Полосова за любовь еще къ другой женщинѣ до брака, и думала, что надобно совершенно простить его, еслибы онъ былъ даже страстно влюбленъ въ такую обворожительную женщину, какой была Границына въ глазахъ Сашеньки. Но все же Сашенька сказала въ заключеніе Надеждѣ Александровнѣ, что она не рѣшится пойти замужъ за Полосова, зная очень хорошо, что она не создастъ его счастья.

На томъ дѣло и кончилось.

Въ этотъ же самый день, во время обѣда, слуга доложилъ Андрею Николаевичу, что изъ города пріѣхалъ нарочный. Границынъ вздрогнулъ и поблѣднѣлъ и, съ судорожнымъ движеніемъ бросивъ на столъ салфетку, такъ быстро всталъ изъ-за стола, такъ проворно вышелъ изъ залы, что Надежда Александровна не успѣла замѣтить испугъ и смущеніе своего мужа, но это однако не укрылось отъ зоркаго глаза Александра Никитича, который догадался, въ чемъ дѣло, и съ подавляемымъ волненіемъ ожидалъ возвращенія въ залу своего зятя.

Андрей Николаевичъ вернулся очень скоро не только съ спокойнымъ, но и съ веселымъ видомъ. Письмо, полученное имъ отъ Струнина, увѣдомляло его, что извѣстное ему дѣло идетъ какъ нельзя лучше, что заботиться о такомъ вздорѣ теперь нечего. Выбѣвъ съ этимъ Макаръ Григорьевичъ просилъ Границына, чтобы онъ поскорѣе пріѣзжалъ въ городъ, такъ какъ чѣмъ скорѣе онъ отдѣлается отъ всякихъ хлопотъ, тѣмъ ему самому будетъ пріятнѣе и удобнѣе.

— Мнѣ сегодня надобно отправиться въ городъ, сказалъ Андрей Николаевичъ, смотря съ торжествующимъ взглядомъ на Александра Никитича. — А вотъ и къ вамъ новости, добавилъ онъ очень любезно, подавая Сашенькѣ письмо.

— Ахъ, это отъ батюшки, — благодарю васъ! съ радостью проговорила Сашенька.

Она распечатала письмо и стала читать его; но не прошло и минуты, какъ она начала и плакать и смѣяться въ томъ сильномъ истерическомъ припадкѣ, который бываетъ въ нѣжномъ организмѣ слѣдствіемъ неожиданнаго нервнаго потрясенія. Всѣ съ изумленіемъ взглянули на Сашеньку; обѣдъ прекратился, и Надежда Александровна, съ подоспѣвшими горничными, стала помогать Сашенькѣ. Между тѣмъ Сашенька то дико хохотала, заглядывая на письмо, то плакала навзрыдъ, показывая его Надеждѣ Александровнѣ.

Границына рѣшилась взять письмо и прочитала его съ сильнымъ безпокойствомъ.

Въ письмѣ этомъ, написанномъ совокупно и отъ имени Петра Ивановича, и отъ имени Аграфены Сергѣевны, наполненномъ нѣжными родительскими ласками и завершенномъ какъ подписью Игольниковъ, такъ и каракулями его сожительницы, — сообщалось Сашенькѣ, что, по милости Божіей, она имѣетъ теперь прекраснаго жениха, Михаила Ивановича Осинина, что ея женихъ человекъ молодой, добрый и богатый, и что, выходя за него замужъ, она не только устроится сама, какъ слѣдуетъ, но и успокоитъ своихъ родителей при ихъ наступающей старости. Въ письмѣ выражалась полная увѣренность, что Сашенька, какъ почтительная и покорная дочь, безъ сомнѣнія исполнитъ волю своихъ родителей, которая должна быть священна для дѣтей, и что милосердый, праведный и всевидящій Господь благословитъ ее счастьемъ. Къ этому Игольниковы прибавляли, что они отслужили уже молебенъ тому святому, въ день котораго Осининъ сдѣлалъ имъ такое радостное, вовсе неожиданное предложеніе. Кромѣ того, какъ будто для большаго вызова Сашеньки на уступчивость, Петръ Ивановичъ и Аграфена Сергѣевна въ самыхъ кроткихъ и ласковыхъ выраженіяхъ упоминали, что они не хотятъ ее приневоливать идти замужъ, но надѣются однако, что она по своей любви и почтительности къ нимъ не огорчитъ ихъ отказомъ, тѣмъ болѣе, что, какъ они увѣрены, для этого нѣтъ никакой причины.

Саме собою разумѣется, что Надежда Александровна не была забыта въ этомъ письмѣ. Простодушные Игольниковы прославляли ее всевозможнымъ способомъ, внушали своей дочери, что она всѣмъ, кромѣ жизни, обязана Границыной, и въ заключеніе приказывали Сашенькѣ попросить у ней благословенія на предстоящій бракъ.

Надежда Александровна поняла, что должна была перечувствовать Сашеньку при этих строках, отъ которых въяло такой простой, задумчивой лаской и въ которыхъ въ тоже время высказывался заранѣе горькій укоръ, если Сашенька, не исполнивъ родительской воли, не только не устроить своей судьбы бракомъ съ Осининымъ, но и пренебрежетъ безпомощной старостью своего отца и своей матери. Границыной живо предстало ей прошлое; она живо перечувствовала тѣ душевныя муки, которыя придется перенести Сашенькѣ, стоя подъ вѣнцомъ съ нелюбимымъ человѣкомъ, и какъ потомъ она будетъ страдать еще болѣе, томясь подъ его произволомъ. Горькая доля Сашеньки была въ глазахъ Надежды Александровны еще ужаснѣе ея собственной; Надежда Александровна, выходя за мужъ, не любила, по крайней мѣрѣ, никого другаго, и кромѣ того она знала, что мужъ ея ни въ какомъ случаѣ не будетъ имѣть права упрекнуть ее въ бѣдности и корить ее тѣмъ, что она обязана ему всѣмъ до послѣдней нитки.

Надеждѣ Александровнѣ, слишкомъ чувствительной къ постороннему горю, казалось, что у ней не достанетъ силъ отпустить Сашеньку изъ Прибылова въ Затворскъ за тѣмъ, чтобы ее тамъ выдали замужъ противъ воли.

Болѣзненный припадокъ Сашенькии прошелъ скоро; она, по видимому, совершенно оправилась и въ ней не было замѣтно ни грусти, ни заботы.

— Я пойду замужъ за Осинина, сказала она Границыной довольно твердымъ голосомъ: — потому что если я не сдѣлаю этого, то потомъ буду мучиться всю жизнь, зная, что я могла успокоить старость моего отца и матери, но отказалась отъ этого изъ-за какихъ-то несбыточныхъ мечтаній.... Они меня такъ ласково просятъ, добавила вротко Сашенька: — что мнѣ тяжело не исполнить ихъ просьбу.

Рѣшимость или, лучше сказать, самоотверженіе Сашеньки не заставило однако Границыну отказаться отъ мысли, которая пришла ей въ голову, а именно, съѣздить сперва самой въ городъ и узнать обстоятельно, что за личность Осининъ, такъ какъ сама Сашенька имѣла о немъ весьма мало понятія, видѣла его только разъ въ отцовскомъ домѣ. Надежда Александровна предполагала, — и предположенія ея были верны, — что Игольниковы прельщаются болѣе устройствомъ судьбы Сашеньки, чѣмъ хлопотуть о своей собственной старости. Границына

въ теченіе многихъ лѣтъ хорошо узнала эту безкорыстную чету, и ей страннымъ казалось, чтобы честные Игольничковы, выдавая дочь замужъ, располагали жить на счетъ своего богатаго зятя. Надежда Александровна въ такой формѣ письма видѣла только излишнюю заботливость родителей. Дѣйствительно, они хотѣли только устроить поскорѣ Сашеньку за человѣка, по ихъ понятіямъ; вполне достойнаго; но зная, что въ замужествѣ выборъ родителей очень часто не соответствуетъ вѣку и нраву, затрогивали въ доброй Сашенькѣ самую чувствительную струну, припоминая ей такъ жалобно и такъ вѣрно о своей безпомощной старости.

Убѣждая изъ деревни, Андрей Николаевичъ, по своимъ особымъ соображеніямъ, просилъ жену остаться въ Прибыловѣ до его возврата. Сашенька, въ свою очередь, не желая быть причиной разлада между Надеждой Александровной и ея мужемъ, уговаривала Границыну повременить поѣздкой въ городъ по ея дѣлу.

Для Сашеньки начались теперь рѣшительные дни.

Первымъ дѣломъ Андрея Николаевича по пріѣздѣ въ городъ было повидаться съ дѣятельнымъ Струнинымъ. Съ большимъ самохвальствомъ и съ фамильярностью, переходившими даже доличія, Макарь Григорьевичъ возвѣстилъ Границыну, что онъ спасенъ, что теперь ни Вьюгинъ, ни Полосовъ для него равно ничего не значатъ, и чтобы онъ отправился къ генералу и самъ бы требовалъ скорѣйшаго разъясненія дѣла, бросающаго на него такую обидную тѣнь.

Подбитый Струнинымъ, Андрей Николаевичъ поѣхалъ къ Вьюгину, но уже не съ той робостью и не съ тѣмъ смиреніемъ, съ какимъ онъ былъ у него нѣсколько недѣль тому назадъ.

Увидавшись съ Вьюгинымъ, Границынъ просилъ его поскорѣ назначить слѣдствіе, и когда Александръ Петровичъ замѣтилъ, что онъ поручилъ уже разсмотрѣть это дѣло Полосову, то Андрей Николаевичъ съ неудовольствіемъ возразилъ, что такое распоряженіе для него крайне непріятно.

— Почему же? кротко спросилъ Вьюгинъ.

— Оттого, ваше превосходительство, отвѣчалъ рѣзко Границынъ: — что Полосовъ коротко знакомъ въ моемъ домѣ; это извѣстно въ городѣ всѣмъ и каждому, и хотя я могу быть совершенно чистъ передъ самымъ строгимъ судомъ, но если слѣд-

вателемъ будетъ Полосовъ, то всѣ заговорятъ, что я оправданъ только по лицепріятію, потому что онъ мой добрый знакомый. А такой говоръ, какъ вы сами очень легко поймете, былъ бы крайне оскорбителенъ для моей чести.... Я слишкомъ дорожу ею, добавилъ Границынъ, бросая спѣсивый и самоувѣренный взглядъ на Вьюгина.

— Если такъ, то для меня все равно, кто бы ни занялся слѣдствіемъ по вашему дѣлу, и чтобы не поступить противъ вашего желанія, я назначу кого-нибудь другого изъ моихъ чиновниковъ. Позвольте мнѣ только подумать, кого именно...

Самоувѣренность Андрея Николаевича и его обиженный тонъ сильно подѣйствовали на впечатлительнаго и притомъ довольно забывчиваго Вьюгина. У него уже выскользнулъ изъ памяти недавній разговоръ съ Границынымъ объ его дѣлѣ, когда послѣдній былъ, повидимому, такъ доволенъ назначеніемъ Полосова для производства слѣдствія. Александру Петровичу теперь показалось, что ни онъ самъ, ни Полосовъ не поняли хорошенько просмотрѣннаго ими дѣла, что они заранѣе, по кажущимся только обстоятельствамъ, обвинили Границына, — и Вьюгину стало совѣстно, что онъ, не убѣдившись вполне, могъ такъ обидно думать о человѣкѣ изъ хорошаго общества.

— Я полагаюсь прежде всего, ваше превосходительство, на собственную вашу справедливость, замѣтилъ Границынъ. — Запутать легко cadaго человека; вѣдь за границей рубятъ даже иногда и головы по ошибкѣ, добавилъ онъ очень спокойно, разставаясь съ озадаченнымъ имъ Вьюгинымъ.

Александръ Петровичъ чрезвычайно вѣжливо проводилъ своего посѣтителя черезъ всю пріемную и, возвратясь въ кабинетъ, тотчасъ же потребовалъ къ себѣ дѣло Границына, желая просмотрѣть его еще разъ съ особымъ вниманіемъ.

При требованіи дѣла, Петръ Ивановичъ, противъ своего ожиданія, съ невозмутимымъ спокойствіемъ вынулъ изъ шкапа шитую вѣстѣ кину бумаги. Безысходность положенія придавала Игольникову рѣшимость, которой онъ прежде никогда въ себѣ не чувствовалъ.

— Вотъ оно, сказалъ онъ хладнокровно дежурному чиновнику: — возьмите его, но только потрудитесь доложить его превосходительству, что тамъ нѣтъ заемнаго письма и что въ утратѣ его виноватъ одинъ только я....

Всѣ чиновники, бывшіе въ одной комнатѣ съ Игольниковымъ, съ изумленіемъ взглянули на него.

— Вишь, какъ Петръ Ивановичъ принялся на старости лѣтъ шутить! сказалъ весело одинъ изъ нихъ, до того времени съ сильнѣйшимъ скрипомъ пера переписывавшій набѣло какую-то важную бумагу.

По комнатѣ пробѣжалъ громкій смѣхъ.

— Да, да, говорилъ равнодушно Петръ Ивановичъ дежурному чиновнику: — такъ и доложите его превосходительству, какъ я просилъ васъ....

Съ этими словами онъ опустился на стулъ и, облокотившись рукою на столъ, закрылъ ладонью глаза. Петръ Ивановичъ не чувствовалъ теперь ни малѣйшаго страха, но только стыдъ передъ товарищами не позволялъ ему взглянуть на нихъ.

Мало-по-малу по всей канцеляріи началось шушуканье, обратившееся скоро въ громкій говоръ. Всѣ оставили работу и толковали о Петрѣ Ивановичѣ, который между тѣмъ сидѣлъ неподвижно на своемъ мѣстѣ въ томъ же самомъ положеніи.

## XVIII.

Между тѣмъ въ кабинетѣ Александра Петровича поднималась страшная буря.

Узнавъ о поступкѣ Игольникова, и раздраженный еще болѣе его откровеннымъ признаніемъ, которое онъ принялъ за дерзкую смѣлость, всегда кроткій Вьюгинъ выходилъ изъ себя. Прежде всего его взорвало то обстоятельство, что пропажа произошла не въ другомъ мѣстѣ, а у него въ канцеляріи. Щекотливый Вьюгинъ смотрѣлъ на это, какъ на личное оскорбленіе. Онъ хлопоталъ, суетился и, приказавъ попросить къ себѣ и Полосова и Границына, а также немедленно арестовать Игольникова, ходилъ тревожно по своему кабинету и безпрестанно посматривалъ въ окно съ лихорадочнымъ нетерпѣніемъ, ожидая пріѣзда Платона Васильевича и Андрея Николаевича.

Полосовъ пріѣхалъ первый.

Скрестивши на груди руки, наклонившись немного впередъ и подергивая судорожно головою, Вьюгинъ встрѣтилъ Полосова словами:

— Такъ вотъ какихъ негодяевъ вы изволите рекомендовать мнѣ, милостивый государь!...

Фраза эта не была понятна Полосову, и онъ съ вопросительнымъ взглядомъ остановился передъ генераломъ.

— Каковъ Игольниковъ!... почти въ изумленіи крикнулъ Вьюгинъ, и его всегда симпатическій голосъ звучалъ въ это время съ особенною рѣзкостію.

— Вы понимаете, что это случилось не гдѣ нибудь въ другомъ мѣстѣ, а у меня!... говорилъ Вьюгинъ, наперая на слово «у меня». Онъ билъ себя въ грудь, и съ-горяча, шагъ за шагомъ, наступалъ на Полосова.

— До сихъ поръ я ничего рѣшительно не понимаю, отвѣчалъ хладнокровно Полосовъ, не пятась ли на шагъ передъ расходящимся Вьюгинымъ.

Хладнокровіе Полосова подѣйствовало на Александра Петровича.

— Вы конечно не виноваты! сказалъ онъ своимъ обыкновеннымъ уступчивымъ голосомъ:—каждый можетъ отвѣчать только за себя; но посмотрите сами! Съ этими словами онъ крѣпко схватилъ Платона Васильевича за руку и почти насильно потащилъ его къ своему письменному столу.

Полосовъ не вѣрилъ тому, что онъ теперь видѣлъ и что слышалъ; онъ не зналъ, что ему отвѣчать, и только пожималъ плечами въ то время, когда Вьюгинъ смотрѣлъ на него какъ-то особенно, съ выраженіемъ вопроса и удивленія.

— Я чрезвычайно встревоженъ, сказалъ, бросаясь въ кресло, окончательно присмирѣвшій Вьюгинъ:—а мнѣ предостойтъ еще пренепріятный разговоръ съ Границынымъ. Мнѣ его чрезвычайно жаль... Я убѣжденъ, что пропажа заемнаго письма ничего болѣе, какъ только продѣлка со стороны тѣхъ, которые подвели Границына къ этому дѣлу и которые теперь хотятъ еще болѣе запутать его...

Полосовъ не вытерпѣлъ и напрямки напомнилъ Александру Петровичу о томъ, какъ они вдвоемъ, нѣсколько дней тому назадъ, просмотрѣли дѣло, и какъ, по совѣсти, они рѣшили, что здѣсь во всемъ виноватъ Границынь, какъ они полагали, что заемное письмо послужитъ противъ него уликой, но какъ въѣсть съ тѣмъ они думали, что его можно пощадить и изъ уваженія къ обществу, къ которому онъ принадлежитъ, и въ особенности изъ состраданія къ его женѣ и къ его семейству.

— Да... мѣшаясь нѣсколько, заговорилъ протяжно Вьюгинъ:— это мы такъ съ вами думали; но если бы судъ разсмотрѣлъ дѣло, то очень легко могло быть, что Границынь былъ бы совершенно оправданъ и безъ нашего снисхожденія. Вѣдь согласитесь сами, что заемное письмо одинаково было важно, какъ для обвиненія Границына, такъ и для его оправданія: дѣло было еще не рѣшено, а между тѣмъ этого-то главнаго документа теперь не достаетъ!..

Платонъ Васильевичъ заговорилъ было о снисхожденіи къ Петру Ивановичу, представляя Вьюгину, что при уtratѣ заемнаго письма, со стороны Игольникова могла быть только небрежность, что прежде надобно розыскать дѣло, и что немедленная отправка подъ-арестъ убьетъ, быть можетъ, этого бѣднаго старика совершенно безвинно. Къ этому Полосовъ прибавлялъ, что Игольниковъ честно и безкорыстно служилъ болѣе двадцати восьми лѣтъ, что всѣ его знаютъ какъ самаго благороднаго человѣка, и что наконецъ у него есть старуха-жена и взрослая незамужняя дочь, для которыхъ будетъ ужасна такая крутая расправа...

Обыкновенно уступчивый Вьюгинъ былъ теперь непреклоненъ, и чѣмъ горячѣе заступался Полосовъ за Игольникова, тѣмъ болѣе усиливалась раздражительность противъ него со стороны Вьюгина. Платонъ Васильевичъ прибѣгнувъ наконецъ къ послѣдней мѣрѣ, для облегченія судьбы Петра Ивановича, и съ полною откровенностію напомнилъ Вьюгину, какъ онъ, за нѣсколько дней передъ этимъ, сознавая самъ вполнѣ вину Границына, готовъ былъ однако пощадить его и предоставить ему всѣ средства выпутаться изъ бѣды. Для чего же не быть снисходительнымъ и къ Игольникову, особенно когда еще не уяснилась степень его виновности? замѣтилъ прямодушный Полосовъ.

— Тутъ были совсѣмъ иныя обстоятельства, возразилъ Вьюгинъ, какъ будто удивляясь непониманію Платона Васильевича. — Надробно же наконецъ давать какую нибудь острастку... Il faut enfin montrer à ces coquins, qu'il existe la loi qui n'épargne personne... добавилъ цоучительно Вьюгинъ.

Тщетны были долгія усилія Полосова смягчить Александра Петровича хоть нѣсколько въ пользу Игольникова. Законъ, въ лицѣ Вьюгина, былъ неумолимъ къ бѣдняку, и на другой день Игольниковъ былъ отправленъ въ острогъ.



Сдѣлавъ преступленіе по ограниченности понятій и по доброму побужденію, всегда правдивый Игольниковъ, по тому же самому побужденію, дополнялъ теперь свою ошибку ложью. Не думая вовсе о своемъ собственномъ спасеніи, но желая только не распространять подозрѣнія на Границына, Игольниковъ упорно, во всѣхъ своихъ отъѣздахъ, настаивалъ на томъ, что онъ истребилъ заемное письмо самъ, безъ всякихъ постороннихъ внушеній, единственно по неосторожности, сперва заливши его чернилами, а потомъ самъ не зная въ попохахъ, что ему дѣлать. Эта ложь, выдуманная для охраненія Границына, тревожила совѣстливаго Игольникова гораздо болѣе, нежели та бѣда, въ которую онъ попался. Вьюгинъ не хотѣлъ однако вѣрить объясненію Игольникова и настаивалъ на томъ, что онъ былъ подкупленъ тѣми, которые ввели въ обманъ Границына.

Что же касается Андрея Николаевича, то увѣренный въполнѣ, что не будетъ выданъ Игольниковымъ, онъ при первомъ же свиданіи съ Вьюгинымъ рѣзко и горячо объяснялся съ Александромъ Петровичемъ, повторяя ему, что продѣлки его чиновниковъ лишаютъ его, Границына, возможности раскрыть какъ слѣдуетъ дѣло и показать всѣмъ, до какой степени онъ не былъ виноватъ самъ, но былъ только опутанъ аферистами, а также и то, что онъ безъ всякаго неблагого умысла съ его стороны, единственно по оплошности, примѣшался къ этому скверному дѣлу. Къ этому Андрей Николаевичъ прибавилъ, что утрата заемнаго письма несомнѣнно сдѣлана вслѣдствіе происковъ со стороны тѣхъ плутовъ, которые такъ безчестно поступили съ нимъ самимъ. Въ особенности же Границына негодовало на то, что заемное письмо какъ будто нарочно утрачено человѣкомъ, семейство котораго такъ много было обязано его женѣ, и съ досадой замѣчалъ, что всѣ эти обстоятельства ставятъ его въ самое жалкое и самое непріятное положеніе.

— Вотъ каково дѣлать добро людямъ, повторялъ онъ, заговоривъ о своемъ дѣлѣ: — всегда найдешь неблагодарность да предательство!

Бойкія слова Границына получали у иныхъ вѣру; однако тѣ, которые знали хорошо и его, и Игольникова, объясняли дѣло такъ, какъ оно было, т. е. просто-на-просто, что Границына; пользуясь отношеніями Игольниковыхъ къ его дому, сзумылъ какъ нибудь уговорить добраго Петра Ивановича, чтобъ онъ не-

требилъ заемное письмо, а самъ теперь разыгрывалъ только комедію.

Съ ужасомъ узнала Аграфена Сергѣевна, до чего дошло дѣло, къ которому она, по своей простотѣ, подбила мужа. Она металась какъ сумасшедшая, билась головою объ стѣну, то плакала молча, то громко ревѣла, проклиная себя и призывая поскорѣе смерть. Безъ сомнѣнія, она бросилась бы съ отчаянія въ колодезь, если бы только страхъ загробной кары не удерживалъ ее отъ самоубійства.

Петръ же Ивановичъ былъ напротивъ спокоенъ, и только невозможность чистосердечнаго раскаянія въ своей винѣ смущала его неиспорченную душу.

Молва о печальной участи Игольникова и о падавшемъ на него подозрѣніи распространилась въ тотъ же день между затворскимъ чиновничествомъ, которое судило и рядило объ этомъ дѣлѣ по-своему. Когда же узналъ Осининъ о томъ, что Игольниковъ попалъ въ острогъ, то первымъ его дѣломъ было — написать къ Аграфенѣ Сергѣевнѣ оскорбительное письмо. Въ немъ Осининъ, зазнавшійся при мысли о близкомъ наслѣдствѣ, сообщалъ Игольниковой, что считаетъ для себя и для всей своей родни безчестнымъ жениться на дочери челоѣка, который, быть можетъ, пойдетъ скоро въ каторжную работу за свое мошенничество; что онъ, вслѣдствіе этого, полагаетъ себя въ правѣ отказаться отъ сдѣланнаго имъ предложенія, и что онъ безъ сомнѣнія найдетъ себѣ невѣсту получше Александры Петровны.

Аграфена Сергѣевна не имѣла духу выслушать до конца это посланіе.

Напрасно употреблялъ Полосовъ всѣ усилія, чтобъ облегчить бѣдственное положеніе Игольникова. Самолюбіе Вьюгина взяло окончательно верхъ надъ мягкимъ сердцемъ этого челоѣка. Генералъ давалъ дѣлу самый строгій оборотъ, слѣдилъ за каждой бездѣлицей и напиралъ на каждую его мелочь. Вьюгина преслѣдовала мысль, что его будутъ считать слабымъ администраторомъ, который совершенно распустилъ своихъ подчиненныхъ, и потому онъ, готовый прежде оказать снисхожденіе Границыну, котораго самъ же признавалъ недоваемъ, не хотѣлъ сдѣлать теперь ни малѣйшаго облегченія Игольникову, несмотря на то, что до него доходили темные слухи о тѣхъ причинахъ, которыя побудили простяка Игольникова къ противозаконному поступку.

Невозможно рассказать, что испытала Сашенька, когда наконец и ей пришлось узнать об участи ее отца и о страданиях матери. Взорвъ сильнаго отчаянія вскорѣ перешелъ у ней въ тихую, убійственную скорбь. Полосовъ написалъ къ ней почтительное письмо, въ которомъ возобновлялъ свое предложеніе, и получилъ, черезъ Надежду Александровну, дружескій отвѣтъ, что Сашенька повторяетъ тоже самое, что она сказала ему въ первый разъ, т. е. что она не рѣшается отяготить его собою.

Послѣ этого, Полосовъ, убѣдившійся въ рѣшительности Сашеньки, а также и въ томъ, что онъ не можетъ сдѣлать уже ничего въ пользу Игольниковъ, оставилъ службу и Затворскъ и, безъ опредѣленной цѣли, отправился въ Петербургъ.

Всѣ мечты Полосова о дѣятельности на томъ пути, на который онъ былъ поставленъ прихотью судьбы, исчезли теперь окончательно. Добрый и въ основѣ честный Вьюгинъ, противъ воли, убилъ въ Платонѣ Васильевичѣ вѣру въ людей, которые съ перваго разу такъ сильно увлекаютъ за собою многихъ, и которые на первыхъ порахъ своей широкой дѣятельности подаютъ собою примѣръ къ честнымъ трудамъ на пользу общества и заставляютъ близкихъ къ себѣ людей быть рьяными искаателями добра, хотя бы на почвѣ самой неблагодарной и въ про странствѣ самомъ ограниченномъ....

Кромѣ того, Полосовъ съ глубокою грустью дошелъ до сознанія, что онъ ни по своей собственной подготовкѣ, ни по матеріальнымъ средствамъ, ни по складу общества, въ которомъ онъ былъ принужденъ вращаться, не можетъ имѣть надежды отрѣшиться когда нибудь отъ дѣятельности, подавленной мелочными обстоятельствами. Вслѣдствіе этого грустнаго сознанія въ Полосовѣ родилось то недовольство жизнью, которое обрекаетъ человѣка на какое-то духовное оцѣпенѣніе и заставляетъ его тянуть свое бытіе день за днемъ въ томительномъ бездѣйствіи, съ сожалѣніемъ видѣть, какъ бесполезно уходятъ одинъ за другимъ лучшіе годы, а съ ними слабѣютъ и силы, и гаснутъ прежнія стремленія. Въ такомъ настроеніи духа Полосовъ грустилъ еще болѣе о томъ, что Сашенька не была его подругой; ему казалося, что въ этомъ случаѣ онъ имѣлъ бы какую нибудь цѣль въ жизни и работалъ бы для любимой женщины, какъ простой поденщикъ.

## XIX.

Положеніе Сашеньки сдѣлалось ужасно. Она ни за что не хотѣла остаться въ домѣ Границыныхъ, и уговорила Аграфену Сергѣевну не принимать отъ нихъ никакого пособія, понимая, что не отказываясь отъ благодѣній со стороны Границыныхъ, она какъ будто ставитъ жить на счетъ преступленія, совершеннаго ея отцомъ, по мнѣнію большинства, въ пользу Андрея Николаевича изъ однихъ только корыстныхъ видовъ. Для Надежды Александровны тяжела была разлука съ молодой дѣвушкой, которая такъ сочувствовала ей и которую она сама такъ нѣжно любила.

Изъ Прибылова Сашенька переселилась къ своей матери. Позоръ отца и непріязненные о немъ пересуды заставили Сашеньку думать о томъ, какъ бы поскорѣе оставить Затворскъ и гдѣ нибудь, въ другомъ мѣстѣ, отыскать для себя такія занятія, которыми бы она могла хоть немного поддерживать отца и мать. Въ непродолжительномъ времени крайность заставила Аграфену Сергѣевну продать за бездѣлицу старый домишко, въ которомъ она, по своимъ понятіямъ, провела такъ счастливо слишкомъ двадцать лѣтъ. Тяжело было Аграфенѣ Сергѣевнѣ оставлять свое бѣдное жилище. Между тѣмъ отыскалось какое-то доброе семейство, предложившее ей надсматривать за хозяйствомъ, и Аграфена Сергѣевна переѣхала въ одну изъ подгородныхъ усадебъ, а въ день ея выѣзда исчезла изъ Затворска и Сашенька. Никто, кромя отца и матери, благословившихъ ее съ плачемъ и рыданіемъ, не зналъ, куда дѣлась молодая дѣвушка, и только въ дружескомъ письмѣ къ Надеждѣ Александровнѣ Сашенька сообщила ей, что оставляетъ Затворскъ навсегда. Вмѣстѣ съ тѣмъ она благодарила Границыну за данное ей образованіе и прибавляла, что въ немъ надѣется она найти честныя средства для своего грустнаго существованія, а также и скромные способы для поддержки отца и матери. Она благодарила также Надежду Александровну и за то, что та приготовила ее не обольщаться жизнью, и научила ее съ твердостью переносить всѣ невзгоды и не падать духомъ среди бездѣйствія и отчаянія.

Вскорѣ перестали говорить въ городѣ о дѣлѣ Границына и объ участи Нетра Ивановича. Между тѣмъ слѣдствіе и судъ шли

надъ послѣднимъ своимъ чередомъ. Насчетъ же Границына надлежащее судебное мѣсто постановило, что послѣ утраты заемнаго письма нельзя опредѣлить, по однимъ только обстоятельствамъ дѣла, степень и родъ участія Границына по иску кредитора Прудникова и что нѣтъ вовсе достаточныхъ причинъ подозрѣвать его въ какихъ либо злонамѣренныхъ дѣйствіяхъ, тѣмъ болѣе, что онъ, не отказываясь отъ своего поручительства, въ которое онъ, какъ между прочимъ видно изъ дѣла, былъ вовлеченъ только по неосторожности, готовъ удовлетворить истца со всѣми потерями и убытками, понесенными послѣднимъ.

Судьба захотѣла побаловать Границына еще болѣе. Сверхъ всякаго ожиданія, умеръ скоропостижно и бездѣтнымъ еще очень молодой его двоюродный братъ, и Андрей Николаевичъ вслѣдствіе этого сдѣлался единственнымъ наслѣдникомъ весьма значительнаго состоянія. Денежныя дѣла Границына должны были придти теперь въ весьма цвѣтущее положеніе; онъ совершенно ободрился и сталъ спѣсивѣе прежняго. Онъ не давалъ теперь спуску даже самому Александру Никитичу, и опять началъ грубо обращаться съ женою, при каждомъ случаѣ оказывая ей нелюбовь и презрѣніе. Границынъ искалъ только предлога, чтобы поскорѣе разойтись съ Надеждой Александровной, оставивъ на ея рукахъ своихъ дѣтей. Для этого онъ, между прочими укорами, которыми осыпалъ жену, попрекнулъ ее однажды еще и тѣмъ, что Полосовъ былъ ея любовникомъ. Оскорбляя такимъ образомъ бѣдную женщину, Границынъ былъ однако увѣренъ, что она оставалась совершенно безукоризненна въ этомъ отношеніи, и хорошо долженъ былъ помнить, что, напротивъ, онъ самъ сближалъ Полосова съ своею женою изъ своихъ личныхъ видовъ.

— Я очень хорошо зналъ всѣ твои предѣлки, сказалъ равнодушно безсовѣстный Андрей Николаевичъ: — но до такой степени пренебрегалъ тобою, что не обращалъ на это ни малѣйшаго вниманія!...

— Неправда!... вскрикнула съ запальчивостью Надежда Александровна.

Она вся дрожала, и багровыя пятна покрывали ея обыкновенно-блѣдное лицо.

— Еще разъ повторяю, что это неправда.... но если ты говоришь мнѣ такъ, то и у меня достанетъ твердости сказать тебѣ, что я была бы гораздо счастливѣе, если бы была любовницей

человѣка, котораго бы я любила и уважала, а не женою того, котораго я ненавижу и презираю!... До настоящей минуты я еще никогда такъ не думала, но ты самъ довелъ теперь меня до этой мысли. Надѣюсь, что послѣ этого все между нами кончено; но я покажу тебѣ, добавила съ твердостью Надежда Александровна: — что я, даже покинутая тобой, съумѣю остаться честной женщиной!...

Съ этими словами она пошла изъ комнаты.

Съ презрительной улыбкой выслушалъ Андрей Николаевичъ свою жестоко-оскорбленную жену.

— Какъ вамъ угодно, сударыня, насмѣшливо говорилъ онъ вслѣдъ уходящей Надеждѣ Александровнѣ: — это совершенно будетъ зависть отъ вашей воли, только потрудитесь ужъ вы сами признаться нашими дѣтьми, потому что у меня для этого нѣтъ ни способности, ни охоты, ни времени, тѣмъ болѣе, что я сегодня же уѣзжаю въ Петербургъ, — и затѣмъ, громко насвистывая какую-то веселую безсмыслицу, Границынъ вышелъ въ другую дверь, хлопнувъ ею изо всей силы.

Довольный тѣмъ, что онъ разошелся съ женою не только безъ всякихъ со стороны ея притязаній, но даже оставивъ на ея рукахъ дѣтей, и мечтая о свиданіи съ любимой Шарлотой Карловной, Границынъ выѣхалъ въ тотъ же вечеръ изъ Прибылова, разумѣется, не простившись съ Надеждой Александровной, и черезъ нѣсколько дней былъ уже въ объятіяхъ своей подруги.

Приготовленная долгимъ горемъ и поддерживаемая свѣтлымъ умомъ и безупречною совѣстью, Надежда Александровна перенесла послѣдній ударъ безъ плача, безъ укоровъ, безъ воплей и даже безъ истерическихъ припадковъ. Правда однако, что природа брала свое, и неудачная жизнь уже сильно надломилась здоровьемъ Границыной; но она гасла тихо, безъ театральной торжественности, какъ бы завышая только тѣмъ, кто понималъ ее — могучую вѣру въ душевныя силы человѣка, а также и въ то, что удѣлъ женщины — не склоняться покорно передъ гнетущею судьбою, но бороться съ жизнью, хотя бы женщина, вслѣдствіе воспитанія и окружающихъ ее предрасудковъ, и вступила въ жизнь самыми рабскими, самыми негѣрыными шагами....

Всѣ заботы и всѣ радости Надежды Александровны сосредоточивались теперь на ея хорошенькихъ и умненькихъ малюткахъ. Воспитывая своихъ дѣтей въ безстрашіи ко всему, что пугаетъ робкіе и отстаые умы, она, казалось, воспитывала около себя

семью разумныхъ лѣвѣнковыхъ. Дѣдушка маленькихъ Границыныхъ не противорѣчилъ уже ничему въ ихъ воспитаніи: онъ понималъ и оцѣнилъ свою дочь, на сколько онъ могъ это сдѣлать по ограниченности своихъ воззрѣній, и жалѣлъ только о томъ, что онъ самъ велъ Наденьку ложнымъ путемъ, и что заранѣе не приготовилъ ей въ себѣ самого искренняго друга, отъ котораго бы она не скрывала никогда ни одной сердечной тайны, ни одной оброненной ею слезы.

Удалившись совершенно отъ общества, Надежда Александровна не избѣгла однако его пересудовъ, и въ городѣ, даже не знавшіе вовсе Границыныхъ, прямо и громко говорили, будто бы мужъ оставилъ ее потому, что открылъ ея связь съ Полосовымъ. При разговорахъ объ этомъ, Надежда Александровна выставалась свѣтскими фарисейками какъ замѣчательный примѣръ хитрой скромницы, умѣвшей такъ долго обманывать всѣхъ своей повидимому совершенно безгрѣшной жизнью.

Время отъ времени доставалось въ Затворскѣ и разрозненной семьѣ Игольниковыхъ; ихъ прежніе мелкіе знакомцы винили теперь Петра Ивановича и Аграфену Сергѣевну въ томъ, что они оба хотѣли воспитывать дочь свою по-барски; непризванные судьи Игольниковыхъ полагали, что Богъ наказалъ ихъ за высокомеріе и прибавляли къ этому свои догадки, что Сашенька, по всей вѣроятности, попала уже на ту дорогу, на которую почти всегда попадаютъ пригожія и бѣдныя дѣвушки, воспитанныя не по рожденію, а также привыкшія жить выше родительскихъ средствъ и, вслѣдствіе всего этого, пренебрегающія женщинами изъ того круга, къ которому онѣ сами принадлежатъ.

Но среди голосовъ, напрасно осуждавшихъ Сашеньку, очень хорошо сознававшую свою скромную долю, возвышался всегда одинъ болѣзненный голосъ Рыхлова. Послѣ несчастій, тамъ внезапно постигшихъ семейство Игольниковыхъ, Рыхловъ сдѣлался еще жолтиѣе. Доживая, среди жестокихъ страданій, послѣднія минуты, Калина Михайловичъ являлся самымъ безпощаднымъ обличителемъ человѣческаго неправосудія во всѣхъ его видахъ и во всѣхъ его степеняхъ, и заговаривался иногда на эту тему до такой степени, что даже получилъ косвенно со-  
вѣтъ разговаривать и потише и поменьше.

Рыхловъ впрочемъ не унимался....

Однажды вечеромъ въ небольшомъ чиновничьемъ кружкѣ, гдѣ въ числѣ гостей былъ и Калина Михайловичъ, зашла рѣчь

о дѣлѣ Границына, и самыя безпощадныя обвиненія и грубыя насмѣшки посыпались и на Петра Ивановича, и на Сашеньку. Рыхловъ выходилъ изъ себя, отстаивая Игольникову и его дочь, несмотря на то, что необыкновенно сильный кашель душилъ его безпрестанно.

— Да ужь вы, Калина Михайлычъ, не были ли влюблены въ Александру Петровну? спросила одна изъ бывшихъ тутъ толстыхъ и пожилыхъ чиновницъ. — Что же вы не женились на ней? добавила чиновница съ насмѣшкой. — Вѣдь Игольникова пошла бы охотно за васъ....

Веселый хохотъ всей компаніи покрывалъ эту неумѣстную шутку.

Багровая краска въ одинъ мигъ выступила на впалыхъ и желтыхъ щекахъ Рыхлова и онъ дико обвелъ всѣхъ гостей своими глазами, въ которыхъ горѣлъ какой-то злобщій огонь.

— Люди!... люди!... Нѣтъ у васъ ни жалости, ни правды... съ укоромъ проговорилъ Рыхловъ, и удушливый кашель прервалъ его слова. Калина Михайловичъ, сидя на стулѣ, закинулъ назадъ голову и судорожно вытягивалъ впередъ ноги и руки. Вдругъ кашель замѣнился тяжелымъ, неровнымъ дыханіемъ, перешедшимъ скоро въ трудное хрипаніе. Багровая краска съ лица исчезла и оно приняло мертвенное выраженіе.

— Онъ кончается!... онъ умираетъ!... Поскорѣ за священникомъ!... за докторомъ!... кричали засуетившіеся около Рыхлова гости.

Но прежде чѣмъ успѣлъ прійти тотъ или другой, Калина Михайловичъ ужъ избавился отъ безпощадно-томившей его жизни, и едва ли онъ пожалѣлъ о ней....

## XX.

— А знаешь ли, Шарлота, какую я слышала новость? говорилъ Андрей Николаевичъ, войдя однажды въ гостиную своей любовницы съ огромнымъ ворохомъ разныхъ покупокъ и раскладывая ихъ на столѣ передъ диваномъ.

— Какую же? перебила Шарлота Карловна, которая, какъ казалось, была въ отличномъ расположеніи духа и быстро подходила къ Андрею Николаевичу, чтобы освободить его отъ ноши.



— Вѣдь она-то въ Петербургѣ.... отвѣчалъ Границынъ, растягивая между тѣмъ зубами узелокъ веревки на одномъ изъ привезенныхъ имъ свертковъ.

— Кто? жена?... спросила очень равнодушно Шарлота Карловна.

— О, нѣтъ! отвѣчалъ, усмѣхнувшись, Границынъ: — какъ будто бы ты и не догадываешься, кто? Ну та, къ которой ты меня когда-то такъ сильно ревновала.... Помнишь?...

— Сашенька?... замѣтила не совсѣмъ спокойно Шарлота Карловна, наморщивъ лобъ.

— Да, она.

— Почему жъ ты знаешь? перебила Шарлота уже нѣсколько тревожнымъ голосомъ. — Развѣ ты видѣлъ ее?

— Нѣтъ, но я только-что встрѣтился въ англійскомъ магазинѣ съ Сергѣемъ Ильичемъ и онъ рассказывалъ мнѣ, что Игольникова поступила въ здѣшнюю русскую оперу, что ей назначено очень порядочное содержаніе и что обѣщаютъ ее послать для усовершенствованія за-границу. Вѣдь ты помнишь, что она и прежде очень хорошо пѣла и превосходно играла на фортепіанѣхъ, добавилъ Границынъ, развертывая между тѣмъ передъ Шарлотой Карловной кусокъ богатой шелковой матеріи.

— На чей вкусъ, а по моему въ ея пѣніи не было рѣшительно ничего хорошаго, отвѣчала съ пренебреженіемъ Шарлота Карловна, пробуя между двухъ пальцевъ плотность матеріи.

— А знаешь что!... Вѣдь сегодня ея дебютъ, — съѣздимъ-ка въ театръ, сказалъ заманчивымъ голосомъ Границынъ.

— Право, я не вижу ничего интереснаго въ пѣніи какойнибудь дѣвчонки, перебила Шарлота Карловна повидимому весьма равнодушно; а между тѣмъ ей самой очень хотѣлось изъ любопытства посмотрѣть на Сашеньку, какъ на актрису. Кромѣ того, она надѣялась, что дебютантка, по всей вѣроятности, оробѣетъ, смѣшается и что потому не будетъ имѣть никакого успѣха, а это казалось такъ пріятно для ревнивой Шарлоты Карловны.

— Впрочемъ, добавила она снисходительно: — если ты ужъ такъ хочешь видѣть ее, то такъ и быть, съѣздимъ разъ, послушаемъ и посмотримъ, что за знаменитая пѣвица.

Вечеромъ Андрей Николаевичъ и Шарлота Карловна были въ театрѣ. Робость и застѣнчивость, неизбежныя при первомъ выступленіи на сцену, не только не вредили Сашенькѣ, но даже,

напротивъ, придавали ей пѣнію своего рода особую прелесть; а приемы и движенія хорошенькой и молоденькой пѣвицы показывали, что кромѣ природнаго дарованія она получила еще хорошее воспитаніе, какъ свѣтская дѣвушка.

Успѣхъ дебюта былъ полный. Какое-то невольное участіе проснулось въ душѣ Границына, когда онъ слушалъ Сашеньку и смотрѣлъ на нее.

— Бѣдная дѣвушка, сказалъ онъ, нагнувшись къ Шарлотѣ Карловнѣ: — она поетъ и не знаетъ, что отецъ ея недѣлю назадъ умеръ въ острогѣ....

— Не мѣшай, пожалуйста! сказала тихо, но рѣзко Шарлота Карловна, раздосадованная тѣмъ участіемъ Границына къ Сашенькѣ, которое проглядывало въ его словахъ.

Андрей Николаевичъ отодвинулся немного отъ Шарлоты Карловны и, прислонившись спиною къ барьеру сосѣдней ложи, сталъ припоминать свое прошлое, и слабые укоры совѣсти смутили на мгновеніе его очерствѣлую душу...

Исторія поступленія Сашеньки на сцену была очень проста.

Добравшись кое-какъ до Петербурга съ тѣми небольшими средствами, которыми могла надѣлать свою дочь Аграфена Сергѣевна изъ маленькой суммы, полученной пролажею дома, — рѣшительная дѣвушка принялась отыскивать занятій, и вдругъ ей пришелъ на память ея разговоръ съ Полосовымъ о музыкѣ, о театрѣ и о пѣвицахъ.

Извѣстно, что у насъ въ провинціяхъ положеніе артистокъ, и драматическихъ, и оперныхъ, и балетныхъ, вообще весьма печально, и что, кромѣ того, отчасти отъ пустыхъ предрассудковъ, а отчасти и на основаніи нерѣдко встрѣчающихся примѣровъ, о нихъ составляются въ общей молвѣ чрезвычайно не лестные отзывы. Однако рассказы Полосова о томъ, что въ Петербургѣ и въ Москвѣ очень многія артистки пользуются справедливымъ уваженіемъ не только за ихъ дарованія, но и за ихъ личныя качества, а также дружескія бесѣды Надежды Александровны съ Сашенькой, въ которыхъ Границына не разъ высказывала мысль, что честныя занятія женщины никогда не могутъ бросать на нее никакой тѣни, какъ бы ошибочно, но своимъ предубѣжденіямъ, ни думало общество объ этихъ занятіяхъ — наводили Сашеньку еще и прежде на мысль — посвятить себя театру. Но отъ осуществленія этой, мелькавшей въ ея головѣ мысли, ее удержи-

вади какъ неуверенность въ своихъ дарованіяхъ, такъ и предразсудки ея отца и въ особенности матери.

— Сохрани тебя Боже мѣти въ актрисы, говорила однажды Аграфена Сергѣевна Сашенькѣ предостерегательнымъ голосомъ, когда та высказала своей матери намѣреніе ѣхать въ Петербургъ и тамъ поступить на сцену. — Видишь, что выдумала! добавила Аграфена Сергѣевна: — вѣдь ты изъ благородныхъ; совѣмъ другое дѣло, если пойдешь въ гувернантки; туда поступаютъ и полковницкія и даже генеральскія дочери.

Теперь Сашенькѣ представилась необходимость располагать судьбою уже по собственному произволу. Она исполнила свое намѣреніе и попытка ея увѣнчалась полнымъ успѣхомъ. Сашенька сообщила Границыной о томъ, что она предприняла, и въ дружеской перепискѣ высказала ей, что, поступивъ на сцену, она видитъ возможность въ скоромъ времени упрочить свою независимость собственнымъ трудомъ, и что, когда сбудется эта завѣтная мечта, то она готова напомнить Полосову о своемъ существованіи, если бы только, добавляла Сашенька, я узнала, что онъ любитъ меня по прежнему и что, женившись на мнѣ, онъ будетъ моимъ другомъ, а не грознымъ властителемъ....

Е. КАРНОВИЧЪ.

## НИЩЕНСТВО И БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ.

---

Въ послѣднее время въ газетахъ и журналахъ нашихъ появилось нѣсколько статей о благотворительности и нищенствѣ (\*). По недостатку учрежденія у насъ благотворительныхъ обществъ, большая часть благотворительныхъ приношеній (по крайней мѣрѣ по числу случаевъ) производится частными лицами отдѣльно, независимо другъ отъ друга, и распространяется безъ разбора на всѣхъ, просящихъ о помощи ради Христа. Поэтому благотворительность и нищенство представляютъ два предмета, тѣсно связанные между собою; нельзя говорить объ одномъ, не коснувшись другаго.

Въ приведенныхъ статьяхъ, несмотря на нѣкоторое различіе въ конечныхъ выводахъ, высказана одна общая мысль, что благотворительность у насъ въ томъ видѣ, какъ она выказывается нынѣ, часто не достигаетъ цѣли. Мы имѣемъ въ виду ту разумную цѣль, чтобъ благотворно помочь человѣку, дѣйствительно нуждающемуся въ помощи, — и въ этомъ смыслѣ, повторяемъ, нынѣшняя благотворительность часто не достигаетъ цѣли, распространяясь иногда на такихъ лицъ, которыя нищенствуютъ, просятъ о помощи на разные тоны и въ различныхъ формахъ, единственно только отъ

---

(\*) Мысли объ общественной благотворительности. А. З...на. «Журналъ Земледѣльцевъ», Августъ, 1858 г. № 8.

О нищенствѣ. Сатинникова. «Русскій Дневникъ», 12 іюня 1859 г. № 123.

Обращеніе современнаго благотворенія. В. Дубенского. «С.-Петербург. Вѣдом.» 19 августа 1859 г. № 178.

Нищенство и благотворительность въ провинціи. — Б. «Московск. Вѣдом.» 1860 года №№ 2, 4 и 26.

лѣности и нежеланія доставать себѣ пропитаніе трудомъ; между тѣмъ какъ дѣйствительно нуждающіеся въ помощи нерѣдко не получаютъ ея оттого, что иногда по слабости и безсилію, иногда по другимъ причинамъ, не выставляются на показъ, не протягиваютъ публично руки, не преслѣдуютъ каждаго встрѣчнаго назойливымъ пискомъ — ради Христа! Съ такимъ взглядомъ на настоящій предметъ мы начинаемъ свою статью.

Неизвѣстный авторъ статьи «Нищенство и благотворительность въ провинціи» указываетъ четыре причины нищенства. «У однихъ оно промыселъ, — замѣчаетъ онъ, — у другихъ — неизбежное слѣдствіе безпробудной лѣни, или дурно проведенной молодости; у третьихъ — слѣдствіе бѣдности, которой не сами они причиною; у четвертыхъ наконецъ — оно слѣдствіе случайныхъ причинъ».

Къ одному изъ образующихся такимъ образомъ разрядовъ нищихъ авторъ относитъ и тѣхъ попрошайекъ, которые, не употребляя христова имени въ своихъ просьбахъ, живутъ на чужой счетъ, безъ всякаго труда, иногда шатаясь или переѣзжая съ одного мѣста на другое, иногда устраивая себѣ нѣкоторую оспѣдность въ богатыхъ сравнительно домахъ. Это разнаго рода приживалки, промышленныя сплетнями, низкимъ угодничествомъ и проч.; это разные несчастные, всегда имѣющіе подъ рукою свидѣтельства о правахъ ихъ на участіе и помощь, — чиновники, пострадавшіе на службѣ, дѣти, по большей части уже немалолѣтнія, бѣдныхъ, но благородныхъ родителей, оставшіяся послѣ ихъ смерти безъ всякаго призрѣнія, безъ всякихъ средствъ къ пропитанію. Какъ будто не оставалось имъ даже и труда!

Подобное же раздѣленіе нищихъ, по отношенію къ причинамъ ихъ нищенства, установлено правилами, высочайше утвержденными для с.-петербургскаго (§ 17) и московскаго (§ 31) комитетовъ (\*).

Посмотримъ же на бытъ всѣхъ этихъ лицъ; припомнимъ то, что видѣли и слышали сами; воспользуемся и тѣми данными, какія заявлены авторами названныхъ выше статей.

По кругу дѣятельности, всѣхъ нищихъ и нищенствующихъ можно раздѣлить на два разряда — *оспѣдныхъ* и *кочевыхъ*. Первые нахо-

(\*) Положеніе о с.-петербургскомъ комитетѣ для разбора и призрѣнія просившихъ милостыни напечатано въ XII томѣ Полнаго Собранія Законовъ, 6 июля 1857 г. № 10,425. Обнародовано при указѣ правительствующаго сената 23 августа того же года, и сверхъ того въ 1853 году разослано при циркулярѣ президента общества попечительнаго о тюрьмахъ тюремнымъ комитетамъ.

Положеніе о московскомъ комитетѣ напечатано въ XIII томѣ Полнаго Собранія Законовъ, 8 октября 1838 г. № 11,514 и обнародовано при указѣ правительствующаго сената 12 октября того же года.

дѣть себѣ пріютъ въ городахъ, по преимуществу уѣздныхъ, въ торговыхъ селахъ и частію въ деревняхъ. Стоитъ только прожить нѣсколько недѣль въ каждомъ уѣздномъ городѣ, — и вы увидите у каждой церкви, особенно въ праздничные дни, постоянный кружокъ нищихъ. Тутъ всегда есть нѣсколько стариковъ и старухъ, издавна поселившихся въ городѣ, а иногда и коренныхъ жителей его, къ которымъ обыкновенно и примыкаютъ всѣ новые пришельцы. Кто эти старики и старухи, иногда слѣпые и хромые колonoвoжатые нищихъ; къ какому сословію они принадлежатъ, когда зашли въ городъ, какія причины заставили ихъ нищенствовать, — едва ли знаетъ кто-нибудь изъ городскихъ жителей; спросить ихъ о томъ никому и въ голову не приходило. Развѣ какой-нибудь старожилъ, мирно доживающій маеусайловы годы, припомнитъ нѣсколько частныхъ случаевъ и расскажетъ вамъ, что вотъ былъ, дескать, однажды въ подгородной деревнѣ пожаръ, и обгорѣлъ мужикъ, да такъ обгорѣлъ, что работать-то ужъ и не могъ, — совсѣмъ не видитъ, правой рукой не владѣетъ, да и ноги-то больно плохи стали. И пришелъ этотъ мужикъ въ городъ просить подавнія на погорѣлое мѣсто; хорошій мужикъ былъ, всѣ въ городѣ знали его, — ну и подавали. Извѣстное дѣло, какъ не подать на погорѣлое мѣсто! Хотѣлъ онъ все поправиться, домишко поставить, да дѣти-то малы были; вотъ, думалъ, подрастутъ, такъ и поправимся. Только не удалось старику поправиться, — и Богъ знаетъ, отчего бѣда приключилась, — не долго походили съ нимъ ребятки-то и умерли. Старикъ осиротѣлъ, голову преклонить ему негдѣ, вотъ и остался здѣсь; ужъ теперь годовъ, чай, тридцать будетъ, живетъ христовымъ именемъ.

Старый знакомый — церковной сторожъ даетъ ему уголь въ своей конуркѣ, обзывая иногда, въ вознагражденіе за то, потрезвонить на колокольнѣ; когда нѣтъ охоты самому оставить теплую лежанку раннимъ утромъ; или тотъ же добродушный Маеусайлъ позволяетъ помѣститься въ своей полуразвалившейся избѣ, гдѣ живетъ уже, по еѣ милости, вдова-солдатка, которая, хотя и не проситъ милостыни ради Христа, но по способамъ пропитанія также должна быть отнесена къ разряду нищихъ. И вотъ начинаетъ старикъ ходить по городу; проходятъ годы, мѣняются церковные сторожа, умираютъ иногда и Маеусайлы; избенка переходитъ въ другія руки; но старикъ свилъ уже себѣ прочное гнѣздо; онъ уже составляетъ необходимую принадлежность небольшой комнатки церковнаго сторожа, или полуразвалившейся избенки. Его уже знаетъ весь городъ; выгнать его, устроить какъ-нибудь иначе — да и какъ устроить? — никому и въ голову не придетъ.

Таковы съ незначительными варіаціями рассказы, какіе можно слышать о нѣкоторыхъ, весьма немногихъ впрочемъ, нищихъ старожилахъ уѣздныхъ городовъ. Начавъ иногда случайно просить милостыни, мало-по-малу привыкають они къ своему положенію и пріобрѣтають въ городѣ осядлость и признанное право нищенства. Такъ укажутъ вамъ отставнаго солдата, который издадека пришелъ на родину въ чистую отставку послѣ 25-лѣтней службы, а между тѣмъ родные его всѣ умерли; старикъ былъ израненъ, да и годы-то его ужъ немолодые, здоровье слабое. На первыхъ-то порахъ могъ бы, правда, быть сторожемъ въ какомъ нибудь присутственномъ мѣстѣ, да не выпало на его долю счастья, всѣ мѣста на ту пору были заняты. Вотъ и пошелъ онъ просить христовымъ именемъ. Укажутъ мѣщанина, который отморозилъ себѣ, по неосторожности, ноги и ползаетъ теперь на колѣняхъ, испрашивая подаянія. Жива была жена, такъ все еще перебивилась кое-какъ, кормила мужа, да вотъ ужъ лѣтъ десять какъ умерла, — съ той поры онъ и ползаетъ. «Что станешь дѣлать-то!» навью прибавитъ иногда рассказчикъ. Укажутъ женщину, которая промышляла прежде поденной работой, да вдругъ — и Богъ знаетъ отчего — приключилась ей болѣзнь, отнялась у ней правая рука, да и спину-то всю покособило, работать больше не можетъ, — ну и живетъ подаяніемъ....

Всѣ приведенные выше случаи нищенства представляютъ такихъ лицъ, которыя дѣйствительно нуждаются въ помощи и безъ нея не могли бы существовать. Могутъ спросить: что же страннаго и неумѣстнаго, — какой можетъ быть вредъ въ участіи, принимаемомъ обществомъ въ положеніи этихъ несчастныхъ? Почему не достигается тутъ разумная цѣль благотворительности, состоящая, какъ сказано, именно въ томъ, чтобы помогать людямъ, дѣйствительно нуждающимся въ помощи?

Не будемъ останавливаться на томъ обстоятельстве, что допущеніе къ нищенству всѣхъ упомянутыхъ выше лицъ составляетъ нарушеніе закона, что прирѣчныя мѣщанъ и государственныхъ крестьянъ, пришедшихъ въ неспособность доставать себѣ пропитаніе собственными трудами, лежить на обязанности общества, къ которому они принадлежатъ; что для вспоможенія обществу въ этомъ дѣлѣ существуютъ разныя правительственныя учрежденія, и что наконецъ отставные солдаты прирѣваются правительствомъ (\*). Намъ могутъ на это возразить, что если вѣркія общества одозвѣваются недовольно состоятельными для прирѣнія всѣхъ принадлежащихъ къ нимъ бѣдныхъ, если правительственныя и частныя

(\*) Св. Зак. том. XIV Уст. о пред. и прет. прѣсв. ст. 257 и 262.

устремлений для того недостаточно, — то что же остается делать частным лицам, при видѣ бѣдныхъ, не имѣющихъ средствъ къ пропитанію, какъ не довольствоваться посильною имъ помощью, которая, по необходимости, и выражается отдѣльно, по мѣрѣ того, какъ представляется случай?

Мы еще возвратимся къ этому вопросу и не оставимъ его безъ отвѣта; теперь постараемся показать тотъ вредъ, какой влечетъ за собой нищенство хотя бы даже и въ такихъ лицахъ, о которыхъ сказано было выше.

Не много можно представить себѣ положеній, въ которыхъ человѣкъ былъ бы лишенъ всякой возможности къ какому бы то ни было труду. Посмотрите же на нищихъ. Много ли между ними такихъ, которые совершенно лишены возможности трудиться? Волкѣ, кто можетъ двигаться, у кого достаетъ силы, чтобы обойти, одному, или съ помощію другихъ, своихъ благотворителей, можетъ и трудиться — это истина, которая, надѣмся, не требуетъ доказательствъ. Но могутъ сказать, что одной личной возможности трудиться еще недостаточно, чтобы имѣть кусокъ хлѣба; для этого надо имѣть работу. Впрочемъ соглашаясь съ такимъ замѣчаніемъ, позволимъ себѣ спросить: не лучше ли была бы тѣ средства, которыя употребляются на помощь, не вызывающую труда, употребить на то, чтобы доставить возможность трудиться, и дать справедливое за трудъ вознагражденіе?

Посмотрите, какъ гибельно дѣйствуетъ на нищихъ праздная бродячая жизнь, какъ скоро они мирятся съ своимъ положеніемъ.

Старикъ, обгорѣвшій крестьянинъ подгородной деревни, напрасно думалъ, что черезъ два-три года, когда подросли бы его дѣти, онъ могъ возвратиться къ прежнему крестьянскому образу жизни. Для человѣка, который нищенствовалъ два года, нѣтъ возврата къ дѣятельности, силы его парализованы навсегда, — и нужно необычайное усиліе, или особенное счастливое стеченіе обстоятельствъ, чтобы возбудить въ немъ способность и стремленіе къ труду. «Дайте этому изгорѣвшему орудіе возстановить хозяйство, прежде чѣмъ онъ умалъ духомъ, — онъ спасенъ; но пусть онъ пронищенствуетъ годъ-другой, онъ нравственно потиба и не возстанетъ всю жизнь, что мы видѣли и видимъ на опытѣ», замѣчаетъ авторъ статьи: «Нищенство и благотворительность въ провинціи».

Да, нравственно потиба, — и эта гибель не ограничивается привычкою къ праздности и мало-по-малу приобретаемою неспособностію къ труду; въ ней заключаются и другіе пороки.

Случается, устанетъ нищій, таскаясь по домамъ за милостыней, промочить его мелкій осенній дождь, онъ ѣдутъ отъ холода его уста-



лые члены, домашняя лачужка тоже не обѣщаетъ тепла, — и заходитъ онъ въ извѣстное заведеніе вынуть рюмку вина, немножко согрѣться. Вино имѣетъ свое дѣйствіе; по тѣлу разливается пріятная теплота, голова начинаетъ немного кружиться, — и вотъ гдѣ нибудь въ уголкѣ устраиваетъ себѣ нищій свой комфортъ. Подъ общій шумъ и говоръ праздно толпы, настраивается и онъ; въ воспоминаніяхъ его рисуются картины его прежняго житья-бытья, когда и онъ могъ беззаботно предаваться иногда подобному веселью, — и хочется оживить эти воспоминанія, хочется принять участіе въ этой разгульной жизни; вынимается заповѣдная мошна, отсчитывается нѣсколько мѣдныхъ монетъ, выщипывается еще рюмка вина. Заманчивость такого положенія приведетъ нищаго въ это заведеніе и въ другой разъ, уже не затѣмъ, чтобы согрѣться и расправить усталые члены, а только затѣмъ, чтобы вынуть; а тамъ послѣдовательно является и пьянство, за нимъ развратъ.

О нищихъ осѣдлыхъ должно замѣтить впрочемъ, что въ нихъ, помимо ихъ собственной воли, нравственность сохраняется гораздо лучше, чѣмъ въ кочевыхъ. Они всегда въ виду своихъ постоянныхъ благотворителей, и потому, подъ этимъ контролемъ общественнаго мнѣнія, не могутъ открыто предаваться разгулу. Развѣ въ какомъ нибудь отдаленномъ уголкѣ, вдали отъ шума городского, составляютъ они свой кружокъ, и въ этихъ-то кружкахъ собираются всѣ, и старые и малые.

Между нищими, какъ во всѣхъ другихъ общественныхъ кружкахъ, есть свои аристократы, свое протекторство съ одной стороны, замкнутае съ другой, — словомъ, всѣ тѣ же отношенія, какъ и вездѣ.

Старики изучаютъ обыкновенно городъ во всѣхъ отношеніяхъ; зажмуря глаза, они могутъ пройти его съ одного конца до другаго; они знаютъ нравы, привычки и даже домашнія отношенія всѣхъ жителей. Знаютъ, куда и въ какое время надобно пойти за милостыней, гдѣ можно надѣяться получить въ жадный день какую нибудь мѣдную монету, гдѣ только кусокъ хлѣба или пирога, гдѣ выгодно помѣститься въ праздникъ, — словомъ, у нихъ составляется цѣлый кодексъ правилъ, преданій, полный курсъ нищенства, общій по основаніямъ для всѣхъ городовъ, но имѣющій для каждого и свои частности.

Когда полный курсъ нищенства пройденъ, всѣ необходимыя знанія приобрѣтены, нищій становится аристократомъ въ своемъ мірѣ; на него смотрятъ съ уваженіемъ, ему завидуютъ и между тѣмъ ищутъ его покровительства, всегда выгоднаго отъ сильныхъ міра. И онъ, дѣйствительно, принимаетъ подъ свое покровительство нѣ-

которыхъ новыхъ пришельцевъ. Эти новички, между которыми нерѣдко встрѣчаются и дѣти, на первыхъ порахъ поступаютъ на послушаніе; обязанности ихъ чисто исполнительныя. Старикъ—аристократъ, окруженный своими адептами, позволяетъ уже себѣ иногда, въ ненастную пору, и вообще когда нѣтъ охоты оставить уголь и не предвидится богатаго сбора, полѣниться. Онъ остается дома и только адепты его разсылаются по разнымъ концамъ съ приличными внушеніями. Одни изъ нихъ дѣлаютъ и загородныя путешествія, по сосѣднимъ селамъ и деревнямъ, по преимуществу во время молотбы и уборки хлѣба, и на ярмарки. Они же отправляютъ и всю домашнюю службу, — достать щепочекъ или дровецъ, чтобы затопить печь, или разложить костеръ, принести воды, сбѣгать за виномъ, и проч.

Дѣти принимаются для этой цѣли охотнѣе, нежели взрослые, сколько потому, что они менѣе требовательны и больше можно рассчитывать на ихъ исполнительность, столько же и потому, что призрѣніе дѣтей выгодно обрисовываетъ старыхъ нищихъ въ глазахъ ихъ благотворителей.

Мы припоминаемъ слѣдующую сцену изъ времени дѣтства; проведеннаго нами въ одномъ изъ уѣздныхъ городовъ.

— Какой это мальчикъ ходитъ съ тобой? спрашиваетъ старушка-благотворительница нищаго старика, который въ обычный часъ явился къ ней за милостыней, не одинъ, какъ прежде бывало, а въ сопровожденіи мальчика.

— Да вотъ, матушка, сиротка остался, изъ нашей деревни, — я и ввѣлъ его на воспитаніе.

Хорошо воспитаніе! А между тѣмъ старушка, по простотѣ своей, приходитъ въ умиленіе отъ такого благотворительнаго подвига.

Каковы же могутъ быть результаты такого воспитанія? Какіе примѣры предъ глазами дѣтей? Праздная, бродячая жизнь, отсутствіе всякаго труда, мелкія ссоры за лишнюю копѣйку, или кусокъ пирога, самыя грязныя сплетни, иногда пьянство и развратъ!... Съ другой стороны, дѣти видятъ довольство: рождается зависть, пробуждается естественное желаніе пользоваться хотя въ нѣкоторой степени земными благами. А для этого не знаютъ они никакихъ честныхъ средствъ, — остаются только обманъ и воровство. Въ такомъ положеніи дѣти развиваются очень быстро; ловкость ихъ въ мошенничествахъ разнаго рода доходитъ до изумительныхъ размѣровъ. Сначала они обманываютъ пріютившихъ ихъ стариковъ, украдкой таская у нихъ лучшіе куски хлѣба, а иногда и забытую копѣйку, потомъ прибѣгаютъ къ обману благотворителей, не упускаютъ случая залѣзть и въ чужой карманъ, стащить, что можно, съ

воза заставлявшася по сторонамъ мужика, — словомъ, вырабатываются въ мошенниковъ очень ловкихъ. Впослѣдствіи, нѣкоторые изъ нихъ можно встрѣтить въ тюрьмахъ, гдѣ они содержатся болѣею частью по дѣламъ о кражахъ, обманахъ и проч. Въ тѣхъ тюрьмахъ, гдѣ число арестантовъ болѣе или менѣе значительно, люди эти — бойкіе, живые, ловкіе, способные запутать всякое дѣло до того, что и самый опытный слѣдователь не всегда въ состояніи разобратъ его — приобретаютъ обыкновенно нѣкоторое значеніе въ глазахъ другихъ, содержащихся подлѣ стражу. Это аристократы своего міра, это воспитатели тюремныхъ новичковъ (не напрасно люди, близко знакомые съ тюремными нравами, называютъ тюрьмы школами), это зачинщики тюремныхъ смутъ, всегда ловко подставляющіе чужой лобъ, когда предстоитъ опасность; это наконецъ люди силы и значенія, которые часто сознаетъ и самъ тюремный смотритель, какой нибудь инвалидъ, и не находя въ себѣ довольно силы, чтобы бороться съ ними, на многое смотритъ сквозь пальцы, многому потворствуетъ, чтобы не нажить бѣды себѣ, чтобъ не было еще хуже.

Вотъ слѣды воспитанія, о которомъ сказано было выше. Съ дѣвочками, которыя въ дѣтствѣ попадаютъ въ кружокъ нищихъ, бываетъ не лучше. Но мы не будемъ рисовать грустныхъ картинъ плутовства, продажности, разврата, упадка физическихъ силъ отъ безпорядочной жизни, и наконецъ смерти, которая нерѣдко постигаетъ этихъ несчастныхъ въ минуты самыхъ горькихъ, самыхъ грубыхъ уклоненій ихъ отъ правилъ и порядка жизни благоустроенной.

«Велико ли благодѣяніе, — спрашиваетъ авторъ статьи «Нищенство и благотворительность въ провинціи», — спасти ребенка отъ голодной смерти съ тѣмъ, чтобы онъ, выросши только на вредъ и гибель другимъ, и самому себѣ былъ въ тягость? Спасите его отъ голодной смерти, но выѣстъ съ тѣмъ сбѣгайте изъ него человѣка, — вотъ это будетъ истинное, исполнѣ христіанское благодѣяніе. Понятно, что для достиженія такой высокой и прекрасной цѣли прежде всего должно начать съ уничтоженія нищенства дѣтей.»

Таково вліяніе нищенства на людей, которые по необходимости прибѣгаютъ къ частной помощи, какъ къ единственному средству для своего существованія. Кажется, не надобно доказывать, что это растлѣвающее вліяніе гораздо съ болѣею силою распространяется на тѣхъ, которые нищенствуютъ только по лѣности, видя въ томъ легкій способъ жить на счетъ другихъ, въ которыхъ слѣдовательно даже и самое побужденіе къ нищенству уже безнравственно. А мы видѣли, что для развитія безнравственности нищенство представляетъ широкій, вольный путь!

Безнравственность, порождаемая и поддерживаемая нищенствомъ, достигаетъ крайнихъ предѣловъ своего развитія, какъ замѣчено выше, въ нищихъ кочевыхъ, а не осѣдлыхъ. Послѣдніе все-таки остаются въ нѣкоторой нравственной зависимости отъ своихъ постоянныхъ благотворителей; у первыхъ нѣтъ никакихъ постоянныхъ отношеній; а потому имъ нечѣмъ дорожить, терять нечего. Упавшее на нихъ подозрѣніе въ воровствѣ для нихъ не страшно; свидѣтели грязнаго ихъ разврата также не пугаютъ ихъ. Еще Богъ-знаетъ, когда придется зайти въ то село, или деревню, гдѣ видѣли ихъ въ томъ заповѣдномъ мѣстѣ, куда стекаются собравшія ими сокровища, гдѣ вскорѣ послѣ ихъ прохода не оказалось нѣкоторыхъ вещей, и гдѣ возникло подозрѣніе, что эти промышленники знаютъ не одно только ремесло — нищенство, а и поприбыльнѣе кое-что. Напасть на слѣдъ украденныхъ вещей не легко; для этого всегда есть склады, гдѣ въ видѣ залога, по дешевымъ цѣнамъ, принимается все, что угодно; дѣло только въ томъ, что подъ такіе залоги даютъ обыкновенно не деньги, а вино. Да еслибъ и узнали о воровствѣ — бѣда не велика; развѣ побьютъ немного, да скажутъ: «не тащить же нищаго въ судъ; что съ него возьмешь!» Дѣло и кончится только тѣмъ, что потеряется практика въ этой деревнѣ, что на будущее время не придется въ нее заглянуть; да вѣдь благо міръ не клиномъ сошелся; добрые люди есть вездѣ. Подобныя открытія бываютъ впрочемъ не часто. Приобрѣтаемая со временемъ, подъ руководствомъ дѣльных наставниковъ, опытность указываетъ нищимъ такіе склады благоприобрѣтеннаго имущества, гдѣ опасности не представляется никакой. Въ статьѣ «Мысли объ общественной благотворительности» авторъ рассказываетъ, что «въ Д... уѣздѣ есть три торговля села, въ которыхъ базарные дни слѣдуютъ одинъ за другимъ. Толпы нищихъ переходятъ изъ одного въ другое и, собравши милостыню, чтобы не лишиться довѣрія, уходятъ изъ нихъ въ одинъ отдаленный кабакъ, по имени Бушуй, на границѣ Д. и Р. уѣздовъ, и здѣсь пропиваютъ всю свою выручку. Лѣтомъ, желающій можетъ насладиться даровымъ зрѣлищемъ, какъ перепившіяся пары, семейства и одиночки кейфуютъ близъ дороги, по аллеямъ, садамъ и рощамъ этой прекрасной мѣстности. Не подумайте, чтобы въ самомъ дѣлѣ ихъ привлекала сюда красота природы. Нѣтъ. Сюда привлекаетъ ихъ красота и уединенность кабака, стоящаго особнякомъ». Дальше авторъ замѣчаетъ, что «исторія воровства, грабежа и даже убійства, при содѣйствіи этой почтенной корпораціи, во всей Россіи не рѣдкость, также какъ не рѣдкость случаи похищенія чужихъ дѣтей, изуродованія ихъ и собственного своего изуродованія, но чаще

притворства слѣпымъ, хромымъ и т. д., чтобы возбудить жалость въ сострадательныхъ людяхъ».

Мы не думаемъ, чтобы часто совершались нищими грабежи, убійства и похищеніе чужихъ дѣтей. Это былъ бы съ ихъ стороны слишкомъ большой, опасный, да и совсѣмъ ненужный, не представляющій большого интереса рискъ лишиться выгодъ, доставляемыхъ нищенствомъ, съ которымъ идетъ объ руку воровство. Довольно съ нихъ и того вреда, какой распространяютъ они, принимая къ себѣ на воспитаніе дѣтей, предъ которыми и раскрываютъ всѣ выгодныя стороны своей промышленности. Довольно и того, что, подъ руководствомъ ихъ, дѣти сами скоро узнаютъ выгоды притворяться слѣпыми и увѣчными, что получаютъ практическіе уроки воровства, пьянства и разврата!

Въ такомъ притворствѣ, а иногда и умышленномъ изуродованіи себя, открывается новая сторона вреда, порождаемаго нищенствомъ. Посмотрите, кто изъ просящихъ милостыни больше пользуется помощью, — тѣ ли, кто больше заслуживаетъ ея и больше нуждается въ ней? Конечно нѣтъ. Дѣйствительно слѣпые и хромые, слабые старики, немного выпросятъ себѣ, стоя гдѣ-нибудь въ углу, при входѣ въ церковь, если они не сдѣлались мѣстными аристократами въ разрядѣ нищихъ осѣдлыхъ; немного подадутъ имъ и на сельскихъ, городскихъ и деревенскихъ площадяхъ, гдѣ, сидя съ своими чашками, распѣваютъ они исторіи убогаго Лазаря, Алексѣя-Божія чело-вѣка и т. п., и пересыпаютъ все это разными принятыми по преданію причитаніями. Кто подойдетъ къ нимъ? — Въ городахъ, у церковныхъ притворовъ, не будетъ отыскивать ихъ старуха, выкупающая дешевою благотворительностью грѣхи своей молодости; не подойдетъ къ нимъ слѣдующій за барыней лакей, обязанный одѣлать нищихъ и дѣйствительно одѣляющій только тѣхъ, кто поназойливѣе да побойчѣе и прямо дѣзетъ въ глаза, — словомъ, отъ кого ужъ никакъ нельзя отдѣлаться. Не подойдетъ и благотворительница купчиха, которая, отправляясь въ церковь, взяла съ собою извѣстную сумму, всю одинаковыми мелкими мѣдными монетами, чтобы не обидѣть никого. Она раздастъ эти монеты тѣмъ, кто прежде подвернется. Такъ же поступаютъ и многіе другіе.

Въ селахъ и деревняхъ тоже самое. Есть у распѣвающихъ стариковъ свои слушатели; но слушатели по большей части дѣти, подростки, не довольно еще знакомые съ исторіями Лазаря и Алексѣя Божія чело-вѣка, — молодежь, неимѣющая въ своемъ распоряженіи ничего для благотворительныхъ приношеній. Подойдетъ къ нимъ и хозяйка-стряпуха съ хлѣбомъ, блинами, калачами и пирогами, и всѣмъ подастъ; но она подастъ и тѣмъ, которые успѣли уже побывать у

ней подъ окнами, обошли всѣхъ торговцевъ, успѣли заглянуть въ церкви, да пожалуй успѣютъ составить и новый кружокъ пѣвчихъ.

Каждому, посѣщавшему церкви уѣздныхъ городовъ въ праздничные дни и бывавшему на сельскихъ ярмаркахъ, безъ сомнѣнія, случалось быть свидѣтелемъ перебранки, ссоръ и даже драки между нищими, когда происходилъ между ними дѣлежъ. Такіе дѣлежи бывають часто. Денежныя подаванія дробятся на самыя мелкія единицы. По недостатку обращенія въ народѣ такихъ единицъ, случается, подаютъ двумъ-тремъ человѣкамъ крупныя мѣдныя монеты и говорятъ: раздѣлите. Вотъ и исторія: крикъ, шумъ, самыя эдгергическія ругательства, а нерѣдко и потасовка, — и дѣлежъ, разумеется, всегда ливиный. Мало этого. Посмотрите, какое волненіе происходитъ между нищими, когда къ кружку ихъ подходитъ человѣкъ, отъ котораго ждутъ подаванія. За нѣсколько шаговъ подбѣгаютъ къ нему опытные застрѣльщики, напрактиковавшіеся въ ремеслѣ мальчики и дѣвочки, и начинаютъ пищать на всевозможные тоны о помощи, причемъ безстыдно приписываютъ себѣ всѣ органическіе недостатки. Тутъ услышите вы просьбы о помощи хромымъ, слѣпымъ, безрукимъ и проч. и проч.; а между тѣмъ просители чуть не сбивають васъ съ ногъ. Пока вы выдерживаете этотъ первый натискъ, все степенное нищенство, съ сознаніемъ собственного достоинства и боязнью явно нарушить въ глазахъ всей корпораціи принятыя правила, пытливо высматриваетъ, что завоевалъ каждый изъ его помощниковъ. Другіе немилосердно бьютъ тѣхъ дѣтей, которыя недостаточно напрактиковались для осады и страшатся отправиться на штурмъ, или возвращаются безъ добычи. Дальше—второй натискъ, производимый уже опытнымъ, обстрѣляннымъ войскомъ. Таже исторія,—крикъ, шумъ, множество рукъ протянуто къ вамъ, толпа окружаетъ васъ, тѣснитъ, такъ что непривычный къ подобнымъ явленіямъ человѣкъ не знаетъ, что дѣлать. Но отойдите въ сторону и присмотрите: вы увидите, что рука, получившая уже подаваніе, часто снова протягивается; застрѣльщики, встрѣтившіеся благотворителя, нерѣдко и провожаютъ его далеко, и долго не даютъ ему покоя своей назойливостью, нерѣдко снова получаютъ дань во второй, а опытные въ дѣлѣ и въ третій разъ. Новый источникъ ссоръ.

А между тѣмъ слѣпые, хромыя и всѣ, чающіе движенія воды, если они не имѣютъ своихъ дѣятельныхъ помощниковъ и воспитанниковъ, стоятъ одиноко въ углу, — и много рукъ протянется мимо ихъ, много грошей, которые, быть можетъ, имъ предназначались, попадутъ въ чужую ладонь. Словомъ, дѣло всегда оканчивается тѣмъ, что болѣею частію благотворительныхъ подаваній восполь-

зуются сила, а не немощь,—воспользуются тѣ слѣпые, которые видятъ, хромые, которые могутъ бѣгать.

Кстати укажемъ здѣсь и ту вредную сторону нищенства, въ слѣдствіе которой подлѣ самыхъ благотворителей, въ нѣсколькихъ отъ нихъ шагахъ, гибнутъ цѣлыя семейства отъ неимѣнія средствъ выйти изъ случайной бѣды, а между тѣмъ щедрая благотворительность неразборчиво распространяется на эричихъ слѣпыхъ и хромыхъ, способныхъ бѣгать.

Въ бѣдной лачужкѣ, въ безпамятствѣ лежить въ постели не старая еще женщина; при ней дитя, которое напрасно старается найти пищу въ изсохшей груди матери. Больная бредитъ. Другія болѣе взрослые дѣти тоскливо жмутся въ страхъ, одинъ къ другому, и перестаютъ напоминать матери, что они хотятъ ѣсть. Въ комнатѣ темно, холодно, сыро....

Возвращается домой ремесленникъ, котораго болѣзнь на долгое время лишила работы; потратился онъ на лекарей и лекарокъ; изъ небогатаго заведенія многое нужно было распродать и заложить на хлѣбъ для семьи. Поправился наконецъ, — слава Богу! Опять бы принялся за ремесло, да нечѣмъ взяться. Пробовалъ просить на обзаведенье—не даютъ. Пошелъ къ знакомому цаловальнику, да и пропилъ съ горя послѣдніе инструменты; возвратился домой нетрезвый и бьетъ жену за то, что начала выговаривать, да не забудетъ въ отеческой нѣжности и плачущихъ дѣтей.

Какое намъ до всего этого дѣло? Пусть умираетъ бѣдная женщина, которая послѣ мужа пыталась прокормить дѣтей своей работою, да не подъ силу стало; кстати простудилась еще и слегла въ постель; пусть съ нею умираетъ и грудной ребенокъ, а другіе идутъ хоть нищенствовать. Пусть продолжаетъ пить несчастный ремесленникъ и окончательно спивается съ круга; пусть вмѣстѣ съ нимъ гибнетъ и вся семья его! Мы ничего этого не знаемъ. Отцы и дѣды заповѣдали намъ помогать нищимъ,—и помогаемъ. А нищія—извѣстное дѣло—тѣ, которые просятъ милостыни ради Христа.

Такія явленія — не рѣдкость, такія разсужденія — не диво, и не потому, чтобы мы не хотѣли помочь въ крайней нуждѣ; есть въ насъ иногда много къ тому готовности, да не знаемъ, какъ быть. Дѣти не плачутъ, мать не разумѣетъ. Гдѣ тутъ узнаешь каждаго бѣднаго? Нищій просить, стало, ему нужно,—и подаемъ. Другаго рода благотворительности мы иногда еще и не знаемъ. Назначено раздать нищимъ сто рублей въ годъ,—и розданы. Полезное дѣло, стало быть, сдѣлано—и совѣсть покойна.

Не будемъ однакоже останавливаться на такихъ картинахъ, какія только-что представлены нами; можетъ быть только болѣзненно

напряженное воображеніе нарисовало ихъ намъ. Говорятъ, на Руси святой съ голода никто не умираетъ. Охотно вѣримъ. И то правда, что умереть въ горячкѣ, какъ умираетъ женщина, о которой мы говорили, или отъ истощенія силъ послѣ непомѣрной работы, не значитъ умереть съ голода.

Но оставимъ эти грустные картины и возвратимся къ нищимъ. Ихъ жизнь, имѣющая безъ сомнѣнія свои черные дни, веселѣе, чѣмъ жизнь этихъ вѣчныхъ тружениковъ, которые въ потѣ лица зарабатываютъ себѣ скудный кусокъ хлѣба и все-таки не протягиваютъ руки, не пищатъ искусственнымъ голосомъ, чтобы выпросить другой, совсѣмъ не лишній кусокъ для семьи, или для удовлетворенія собственнаго своего аппетита, сильно возбуждаемаго продолжительной работой. Мы остановились на нищихъ кочевыхъ и привели разсказъ, характеризующій ихъ бытъ. Желаящіе легко могутъ повѣрить стереотипную вѣрность этого разсказа. Стоитъ только нѣсколько недѣль посвятить на то, чтобы поѣздить по сельскимъ ярмаркамъ, послѣдить за вереницами нищихъ, переходящихъ съ одной ярмарки на другую. Не много нужно времени, чтобы познакомиться съ нравомъ этого класса.

Мы знаемъ одну губернію, въ которой провели свое дѣтство, гдѣ есть образъ святителя Николая, весьма уважаемый въ окружности. Не установившемуся, не знаемъ съ какого времени, обычаю, образъ этотъ, составляющій принадлежность кафедральнаго собора въ губернскомъ городѣ, въ теченіи года обносится по цѣлой губерніи, разумѣется съ остановками болѣе или менѣе продолжительными во мѣстахъ городахъ и селлахъ, въ которыхъ есть церкви. При такихъ остановкахъ бываетъ обыкновенно огромное стеченіе народа, доходящее до тысячъ и даже десятковъ тысячъ человекъ, особенно въ томъ селѣ, которое, по преданію, построено на мѣстѣ явленія образа. Причины такого стеченія — сколько религіозныя, происходящія изъ вѣры въ чудотворную силу образа, столько же и коммерческія, и другія. Извѣстно, какія понятія соединяются у насъ въ народѣ съ словомъ праздникъ.

Кромѣ богомольцевъ, есть два класса промышленниковъ, постоянно посѣтителей такихъ мѣстныхъ праздниковъ, послѣдовательно мотаящихся по пути духовной процессіи, — это мелкіе торговцы, переезжающіе изъ одного селенія въ другое съ своими подвижными лавочками, и ишщіе. На мѣстномъ нарѣчій есть даже особый терминъ для означенія такихъ нутешествій; о нихъ говорятъ: поѣхать, или пойти *въ окружку*, т. е. объѣхать, обойти вмѣстѣ съ образомъ кругомъ всю губернію. Не разъ приводилось намъ бывать на такихъ праздникахъ. Мы живо помнимъ картину встрѣчи образа



мѣстными обывателями. Духовная процессія всегда бывала предшествуема и провожаема огромными толпами нищихъ.

«Какая смѣсь одеждъ и лицъ»

между этими вѣчными странниками! Какъ много любопытныхъ экземпляровъ истиннаго и поддѣльнаго уродства! Какой богатый матеріалъ для наблюденія!...

Съ дѣтства останавливалось на нихъ вниманіе наше. Проходили годы; насъ отвезли въ школу, мы оставили родной городъ и только посѣщали его въ каникулярное время, дѣлая иногда небольшія поѣздки къ своимъ роднымъ. Потому-то много разъ и удавалось намъ присутствовать на праздникахъ, о которыхъ мы говорили, въ разныхъ мѣстахъ губерніи. Много нищихъ, которые почему либо обратили на себя вниманіе, встрѣчали мы постоянно всегда и вездѣ. Мы росли; многое измѣнилось въ нашихъ глазахъ; только эти знакомыя лица оставались неизмѣнными; время какъ будто не оказывало на нихъ никакого вліянія. Наше дѣтское воображеніе, дѣтская мысль пугались даже такой неизмѣнности. Правда, встрѣчались и новыя лица, физіономіи мѣнялись иногда, но общій характеръ картины оставался постояннымъ.

Много разсказовъ слышали мы о похожденіяхъ нищихъ, многое видѣли сами; но не будемъ повторять этихъ разсказовъ, не будемъ останавливаться на своихъ личныхъ воспоминаніяхъ. Это значило бы рисовать тѣ же картины, какія уже представлены нами. Толпы нищихъ у церкви, толпы на площадяхъ; сотни тоскливыхъ голосовъ сливаются въ одинъ общій незамирающій гулъ, въ которомъ для непривычнаго уха такъ много поразительнаго, необыкновеннаго. Это не говоръ ярмарочной толпы, веселой и дѣятельной: это вѣчная несмолкающая мольба, навѣвающая на душу невыносимо-тяжелое чувство. Обычное ханжеское выраженіе просьбы доходитъ впрочемъ иногда до дерзости и чуть-чуть не до насилія. Споры, крикъ, шумъ. За кулисами другія картины—повтореніе приведеннаго выше разсказа съ незначительными варіаціями.

Быть можетъ найдутся люди, которые скажутъ, что милостыня, раздаваемая нищимъ по большей части хлѣбомъ, а не деньгами, все недостаточна для того, чтобы доставлять имъ возможность разгула. Приводимъ свидѣтельство авторовъ названныхъ нами статей о количествѣ, до какого достигаетъ сборъ нищихъ.

Авторъ статьи «Нищенство и благотворительность въ провинціи» говоритъ, что «нелѣнвивый нищій набираетъ столько, что за продовольствіемъ себя, находитъ возможнымъ продавать кусокъ и сахарей копѣекъ на 40—60 въ недѣлю. Это мы знаемъ отъ самихъ ни-

щихъ. И это въ обыкновенное, не праздничное время. А случатся великіе праздники, напр. Пасха, Рождество и т. п., сборъ удваивается. Куски и сухари покупаютъ тѣ семейства мѣщанъ, солдатъ, приказническихъ сиротъ и проч., которыя не имѣютъ возможности купить даже и по полу-пуду муки. Такихъ семействъ находится вездѣ не мало».

«Кромѣ хлѣба, бываютъ подаванія деньгами при церквахъ, на ярмаркахъ, погребеніяхъ и т. под. Какъ ни бѣденъ нашъ городъ, но при кладбищенской церкви всегда огромная толпа нищихъ. Каждый, посѣтившій могилу своихъ родныхъ, считаетъ долгомъ подать, больше или меньше, нищимъ. Такимъ образомъ, въ явную недѣлю на каждого нищаго приходится копѣекъ до 50 и больше».

По замѣчанію автора статьи «Мысли объ общественной благотворительности», «въ Д... уѣздѣ нищіе набираютъ милостыни на 3 р. въ недѣлю. Большая часть милостыни состоитъ изъ хлѣба, который по дешевой цѣнѣ покупается бѣдными крестьянами и горожанами. Въ осеннее время, когда идетъ уборка хлѣбовъ, послѣдній нищій набираетъ милостыни на 5 р. сер. въ недѣлю.»

Какой странный обмѣнъ! Стало быть, есть люди, которые бѣднѣе нищихъ, которые нуждаются въ ихъ помощи, въ этихъ дешевыхъ кускахъ хлѣба и сухаряхъ, потому что на обычную заработную свою плату не могли бы купить хлѣба по цѣнамъ торговымъ!...

Ужъ не найдутся ли послѣ этого люди, которые будутъ доказывать пользу нищенства и благотворительное значеніе нищихъ для всѣхъ бѣдныхъ людей, обязанныхъ своимъ существованіемъ только ихъ посредству? Чтобы предупредить такихъ защитниковъ, спросимъ ихъ добросовѣстнаго отзыва: кто же, по ихъ мнѣнію, больше заслуживаетъ помощи и больше нуждается въ ней, — тѣ ли, которые посильнымъ трудомъ приобрѣтаютъ себѣ только нѣсколько копѣекъ, чтобы купить сухарей по дешевымъ цѣнамъ, или тѣ, которые безъ всякаго труда находятъ довольно средствъ, чтобы продовольствоваться самимъ и даже продавать значительные избытки?

Существованію такихъ избытковъ и справедливости приведенныхъ выше показаній повѣрить нетрудно. Каждому, безъ сомнѣнія, нерѣдко случалось видѣть нищихъ, которые гнулись подѣ, тяжестью собранной ими милостыни. Одному человѣку не представлялось никакой физической возможности истребить въ непродолжительное время эти обильные запасы. Ясно, чтобы не портились они, ихъ надо продавать. А куда идетъ выручка? — Отвѣтимъ на это словами Г. З...на: «обратитесь за свѣдѣніями къ служащимъ по виннымъ откупамъ: управляющимъ, повѣреннымъ и цаловальникамъ, которыхъ можно назвать помѣ-

щиками нищихъ, а сихъ послѣднихъ оброчными ихъ крестьянами.»

Къ сожалѣнію, едва ли это не общее правило, естественно впрочемъ вытекающее изъ легкаго способа пріобрѣтенія нищими хлѣба и денегъ, и изъ всего склада ихъ жизни. Конечно, есть исключенія, но и самыя исключенія эти ничего не говорятъ въ пользу нищенства.

Въ статьѣ «Быть крестьянъ въ г. Сергачѣ» (\*) рассказываютъ объ одномъ молодомъ слѣпцѣ, который изъ милостыни скопилъ нѣсколько сотъ рублей. Онъ теперь считаетъ себя человекомъ порядочнымъ и даже не прочь жениться; но промысла своего все-таки не покидаетъ. И это примѣръ, безъ сомнѣнія, не единственный. Слышали мы много подобныхъ разсказовъ. А внимательнѣе посмотрѣть, такъ и не въ одномъ Сергачѣ, городѣ, какъ извѣстно, весьма бѣдномъ, найдутся такіе слѣпцы, не покидающіе своего промысла. Что же, спрашивается, это такъ и должно быть? — Пусть этотъ слѣпецъ сохранился лучше, чѣмъ другіе, отъ заразы, сообщаемой нищенствомъ, не предавался вѣстѣ съ другими разгулу, заботливо и даже скупно берегъ свое богатство, отказывалъ себѣ во всемъ и слѣдовательно только себѣ обязанъ за свое матеріальное довольство. Но за чѣмъ же онъ отнимаетъ теперь у другихъ тѣ скудныя средства благотворительности, въ которыхъ не нуждается самъ и такъ сильно нуждаются другіе?

Оставляя, наконецъ, разсужденіе о нищихъ осѣдлыхъ и кочевыхъ и переходя къ нищимъ другаго разряда, или вѣрнѣе другой, такъ сказать, *высшей школы*, считаемъ не бесполезнымъ замѣтить еще одно обстоятельство. Что кочевые нищіе неизвѣстны своимъ перемѣннымъ благотворителямъ — это совершенно естественно и понятно; что нищіе осѣдлые часто неизвѣстны своимъ постояннымъ благотворителямъ — это уже не совсѣмъ понятно. Было бы однакожь любопытно изслѣдовать: что это за люди — нищіе; къ какимъ обществамъ они принадлежатъ; кто отправляетъ за нихъ повинности и вноситъ подати.

По закону, окладъ или количество подати опредѣляется по числу податныхъ лицъ, заявленныхъ народною переписью; но подати считаются лежащими не на каждомъ лицѣ отдѣльно, а на цѣломъ обществѣ, или селеніи, по числу душъ, по ревизіи въ немъ состоящихъ; причемъ исчисленіе душъ, въ окладъ положенныхъ по каждому городу и селенію, не измѣняется отъ одной переписи до другой убылью умершихъ, бѣжавшихъ и проч.

(\*) Нижегородскія Губернскія Вѣдомости, 1860 г. № 8.

Все это приводит къ слѣдующимъ разсужденіямъ. Безъ всякаго сомнѣнія, вся огромная корпорація нищихъ, осѣдлыхъ и кочевыхъ, принадлежала когда нибудь къ какому нибудь обществу. Съ началомъ бродячей жизни этихъ лицъ, отношенія ихъ къ обществу измѣняются. До слѣдующей народной переписи общество обязывается отправлять за нихъ повинности и уплачивать подати. Кромѣ этой незаслуженной тягости, общество несетъ на себѣ еще другую, оказывая помощь, въ видѣ подаваній, тѣмъ же самымъ лицамъ, которыя, начавъ свою бродячую жизнь, отказались отъ уплаты податей. При этомъ общество не разбираетъ, своимъ ли бѣднымъ оказываетъ оно помощь, или принимаетъ къ себѣ добровольно чужихъ скитальцевъ. Казалось бы однакожь, лучше устроить такъ, чтобы безъ всякихъ взаимныхъ и совѣмъ ненужныхъ одолженій каждое общество помогало своимъ бѣднымъ, не пуская ихъ по бѣлому свѣту и не доставляя имъ возможности разносить повсюду вредъ, проистекающій отъ праздної бродячей жизни и нищества? Дальше. Настаетъ новая перепись. Попадаютъ ли въ нее нищіе?—Весьма вѣроятно, нѣтъ. Мы привели уже выше обыкновенное народное разсужденіе, говоря о воровствѣ нищихъ. — «Не въ судъ же, говорятъ, его тащить! что съ него возьмешь!» Такъ и при переписи. Не тащить же нищихъ къ переписчикамъ; сами нищіе къ нимъ не пойдутъ, да и переписчики ихъ не спросятъ. Такимъ образомъ, не говоря уже о томъ, что страдаетъ исчисленіе народонаселенія, и государство лишается дохода, нищіе дѣлаются какимъ-то особымъ классомъ, не принадлежащимъ ни къ какому обществу, чѣмъ-то несуществующимъ по officialнымъ актамъ; но не перестаютъ громко заявлять о своемъ существованіи на самомъ дѣлѣ, не перестаютъ повсюду разносить нравственную заразу. Государство можетъ не дорожить этимъ незначительнымъ, хотя и по праву принадлежащимъ ему, доходомъ. Со стороны мірскихъ обществъ понятно желаніе сбросить съ себя тягость уплаты податей и отправленія повинностей за бесполезныхъ своихъ членовъ. Но едва ли разсчитливо поступаютъ они, допуская этихъ бесполезныхъ членовъ дѣлаться положительно вредными съ началомъ ихъ бродячей жизни и нищенскаго поприща. И отъ послѣдствій проистекающаго отъ того вреда не освобождается ни одно общество; ибо если оно освобождается отъ вредныхъ членовъ, то принимаетъ къ себѣ чужихъ. Не лучше ли устроить такъ, чтобы помощь, оказываемая подобнымъ скитальцамъ всѣми отдѣльными членами обществъ; независимо другъ отъ друга, въ раздробленномъ видѣ, слилась въ общую массу? Прибавлять тутъ ничего не надо; надо только соединить частный приношеніемъ въ мѣстѣ и затѣмъ уже не допускать бѣдныхъ скитаться.

Выгода изъ этого несомнѣнна и очевидна: не будетъ бродяжничества и всѣхъ вредныхъ его послѣдствій, или по крайней мѣрѣ все это, не возможности, уменьшится. Наконецъ, оставивъ въ сторонѣ взрослыхъ и пожилыхъ нищихъ, ускользающихъ отъ народной переписи, посмотримъ на малолѣтнихъ. Что съ ними дѣлается? Они составляютъ вполнѣ тотъ не малочисленный, какъ мы знаемъ, классъ, который извѣстенъ подъ именемъ непомнящихъ родства.

Но о бродягахъ, не помнящихъ родства, мы поговоримъ когда нибудь въ другой разъ, хоть люди эти и много общаго имѣютъ съ нищими, составляющими предметъ нашихъ разсужденій; перейдемъ теперь къ нищимъ вьюшей школы.

Мы разумѣемъ подъ этимъ названіемъ тѣхъ нищихъ, которые не удовлетворяются обыкновенными средствами нищенскаго пропитанія — выпрашиваніемъ себѣ милостыни ради Христа, а изыскиваютъ для этого другія, болѣе замысловатыя средства, и потому не довольствуются уже обыкновенною милостынею. За свою изобрѣтательность, за свое искусство они не безъ основанія разсчитываютъ на лучшее вознагражденіе: не копѣекъ и грошей хотятъ они, а рублей. Это люди, всегда имѣющіе въ запасѣ официальные свидѣтельства, за надлежащей подписью и съ приложеніемъ печати, или просительныя письма, въ которыхъ весьма трогательно описываются постигшія ихъ несчастія, краснорѣчиво излагаются теплыя мольбы о помощи. И находятся достойные цѣнители такого искусства! Мы сами не разъ бывали свидѣтелями щедрыхъ подавій подобнымъ несчастнымъ; не разъ видѣли книжки, въ которыхъ не мало значилось благотворительныхъ подписчиковъ, — и подписчики дѣйствительно не ограничивались копѣйками, что, разумѣется, дѣлаетъ честь и ихъ щедрости, а давали рубли. Замѣчательно при этомъ слѣдующее обстоятельство: сколько разъ намъ ни случалось встрѣчать подобныхъ нищихъ, никогда не сталкивались мы съ ними въ тѣхъ городахъ или уѣздахъ, которые были означены въ представляемыхъ ими официальныхъ свидѣтельствахъ. Могутъ сказать, что это дѣло совершенно случайное. Такіе случаи невольно приводятъ однакожъ къ вопросамъ: зачѣмъ этимъ бѣднымъ, больнымъ, лишеннымъ по разнымъ несчастнымъ обстоятельствамъ способомъ трудиться и скидывать себѣ пропитаніе, разѣзжать по бѣлому свѣту, подвергая себя всѣмъ неудобствамъ далеко не комфортабельныхъ путешествій, дѣйствию непогоды, возможнаго негостепріимства и проч., и проч.; отчего бы не довольствоваться имъ той непосредственной помощью, какою ближе и естественнѣе всего искать у людей, бывшихъ, такъ сказать, свидѣтелями ихъ несчастій? Отчего бы имъ не искать помо-

щи въ томъ небольшомъ кружкѣ, гдѣ несчастіе ихъ хорошо извѣстно и гдѣ поэтому они вѣрнѣе могли бы рассчитывать на болѣе живое и болѣе теплое участіе?

На эти вопросы можно сдѣлать два отвѣта. Первый — тотъ, что люди подобнаго рода не могутъ довольствоваться ближайшею помощью, потому что тѣми не широкими средствами, которыя доставляетъ она, не могутъ удовлетворить всѣмъ привычкамъ, составленнымъ при другихъ, лучшихъ обстоятельствахъ, когда имѣли они другія средства, ихъ собственнымъ трудомъ приобретаемыя. И оттого скорѣе готовы они перенести всѣ неудобства пути въ какой нибудь далеко непривѣтливой тѣлѣгѣ, безпокойныя обстановки и ночлеги въ грязныхъ и душныхъ постоялыхъ дворахъ, всѣ случайности непогоды, чтобы приобрести лишній рубль на удовлетвореніе своихъ привычекъ, чѣмъ покойно сидѣть на мѣстѣ и довольствоваться хотя не богатой, но во всякомъ случаѣ достаточной помощью. Но позволимъ себѣ спросить: какія же это столь сильныя привычки, заставляющія больныхъ пренебрегать возможнымъ для нихъ покоемъ, и заслуживаютъ ли эти привычки сострадательнаго вниманія и поощренія со стороны благотворителей? Другой отвѣтъ на предложенные вопросы, который еще менѣе можетъ расположить въ пользу несчастныхъ скитальцевъ, слѣдующій: ясно, что они не могутъ разбѣжать по тѣмъ городамъ и уѣздамъ, которые означены въ ихъ свидѣтельствахъ; потому что свидѣтельства эти приобретены путемъ нечестнымъ, потому что несчастія, описанныя въ нихъ, преувеличены, а иногда и совершенно вымышлены, да нерѣдко и самыя свидѣтельства подложны. Мы приведемъ два хорошо намъ извѣстные случая.

Въ одинъ лѣтній день къ воротамъ барскаго дома, въ деревнѣ, подъѣхала простая тѣлега. Усталая маленькая лошаденка лѣниво тащила ее; въ ней сидѣлъ, углубившись въ самый уголъ кибитки, какой-то господинъ; за тѣлегой шла женщина. Такое необыкновенное явленіе у главнаго подъѣзда барскаго дома было замѣчено; послали узнать, что это такое. Посланный не замедлилъ представить засаленный листъ бумаги, гдѣ весьма жалобно рассказывалось, что господинъ Н. Н., — къ сожалѣнію, мы не помнимъ ни фамиліи этого господина, ни того мѣста, откуда было выдано ему свидѣтельство, — на службѣ въ какомъ-то судѣ лишился употребленія ногъ. Деревенское общество состояло преимущественно изъ женщинъ. Барина не было; имѣніе принадлежало барынѣ; у ней были дочки, племянницы, воспитанницы, друзья дѣтства, гувернантки. Мужское общество составляли молодые люди — домашній учитель, докторъ и два-три человѣка гостей. Нанялись между ними скелетки, которые выразили

сомнѣніе въ дѣйствительности лишенія ногъ на службѣ въ какомъ-то судѣ; замѣтили, что такое лишеніе возможно въ службѣ военной; а въ гражданской едва ли предстоитъ такая дѣятельность, которая могла бы такъ губительно дѣйствовать на ноги. Вся прекрасная половина общества, начинавшая уже вздыхать и сокрушаться о несчастіи ближняго и выказывавшая видимую готовность оказать ему возможную помощь, остановилась въ недоумѣніи. Женщина, которая шла подлѣ тѣлеги и явилась въ комнаты съ просительнымъ письмомъ, молча представила на это замѣчаніе другой засаленный листъ, со всѣми признаками официальнаго свидѣтельства, удостоверяющаго, что дѣйствительно господинъ Н. Н. лишился употребленія ногъ на службѣ. Женское общество торжествовало; возраженія не слушались. Съ похвальнымъ рвеніемъ бросились жертвовать, кто что могъ, въ пользу несчастнаго; женщину-просительницу осыпали множествомъ вопросовъ, на которые она не успѣвала отвѣчать; предложили остаться на нѣсколько времени въ деревнѣ и, по крайней мѣрѣ, отобѣдать. На это просительница замѣтила, что больной выходить не можетъ. Болѣе горячія защитницы несчастнаго побуждали къ тѣлегѣ, захвативъ съ собою остатки завтрака; напильныя благодѣтельницы, которыя принесли и вина; со всѣхъ сторонъ посылались распросы.... Несчастный повидимому былъ тронутъ, а можетъ быть и просто пораженъ неожиданностью; онъ растерялся; онъ принималъ и вино, и завтракъ, и деньги; но отвѣчать на вопросы затруднялся и только мычалъ что-то, пугливо поглядывая по сторонамъ. Благо, во время подоспѣла на выручку женщина, и начала нескладно рассказывать какую-то длинную-длинную повѣсть о ногахъ, отвѣтивъ на предложенный вопросъ о молчаніи больного, что онъ и языкомъ плохо владѣетъ, хотя въ свидѣтельствѣ объ этомъ не упоминалось, и рѣчи объ этомъ прежде не было. Докторъ предложилъ осмотрѣть больного и помочь, если возможно. — «Ватюшка ты мой, слезливо сказала женщина: всѣ доктора лечили, ничего не могли сдѣлать, видно ужъ такъ Богу угодно.» Такъ ноги и не были открыты. Милыя благодѣтельницы, отличающіяся, какъ извѣстно, особенно-нѣжной деликатностью, замѣтили, что больной смущенъ, что лучше оставить его въ покоѣ, пусть покушаетъ и успокоится. Тѣлегу перевезли въ тѣнь и оставили больного. Несмотря однакоже на щедрыя приношенія, на покой, предложенный ему, онъ не рѣшился долго оставаться въ деревнѣ и поспѣшилъ оставить ее.

Находились невѣрующіе, высказавшіе желаніе послѣдить за этимъ подозрительнымъ больнымъ; имъ не позволили этого, и дѣло осталось неразрѣшеннымъ. Изъ рассказовъ видно было только, что чиновникъ на службѣ лишился употребленія ногъ; всѣ доктора лечили

его и признали невозможнымъ вылечить; наплась благотѣльная женщина, которая приняла его на свое попеченіе, и вотъ ѣздить они по бѣлому свѣту, собирая весьма щедрыя подаянія, если судить по приведенному примѣру и по тому, что успѣли пріобрѣсть собственную лошаду. Гдѣ и какъ проводятъ они зиму; почему не ѣздить по ближайшимъ окрестностямъ города, въ которомъ служилъ господинъ Н. Н., и много другихъ вопросовъ, которые могли бы способствовать разъясненію дѣла, или вовсе не были предложены, или остались безъ отвѣта.

Что же это такое, не разъ спрашивали мы себя послѣ, — дѣйствительно ли несчастный, заслуживающій призрѣнія, или наглый шарлатанъ, пользующійся легковѣріемъ ближнихъ и отнимающій кусокъ хлѣба у истинной бѣдности и нужды? Признаемся, мы болѣе склоняемся къ послѣднему мнѣнію. Самая форма свидѣтельства, на выдачу которыхъ едва ли существуютъ какія нибудь законныя постановленія, испуганный видъ больного, при внезапномъ на него нашествіи, его несвязное мычаніе и очевидное смущеніе при тѣхъ вопросахъ, которые могли разъяснить дѣло, и наконецъ торопливый отъѣздъ изъ деревни, гдѣ встрѣтилъ онъ самое теплое участіе и могъ разсчитывать на отдыхъ самый покойный — все это невольно возбуждаетъ подозрѣніе.

Да пусть, наконецъ, герой нашего разсказа — человѣкъ дѣйствительно больной, но какимъ бы то ни было обстоятельствамъ — на службѣ или не на службѣ, это все равно — потерявшій возможность доставать себѣ пропитаніе трудомъ. Зачѣмъ въ такомъ случаѣ допускать его до скитальческой жизни, которая, при болѣзненномъ его положеніи, не можетъ не быть для него крайне утомительна? Зачѣмъ такое исключительное къ нему участіе, такая исключительная щедрость въ его пользу, тогда какъ отъ бѣдныхъ, быть которыхъ хорошо намъ извѣстенъ, но къ которымъ мы присмотрѣлись, встрѣчая ихъ почти всякій день, мы привыкли холодно, безучастно отдѣлываться нѣсколькими копѣйками? И неужели такъ мало свободного времени у насъ, чтобы хоть одинъ только разъ внимательно всмотрѣться во всѣ обстоятельства христіанскаго дѣла благотворительности, основательно обдумать всѣ возможныя послѣдствія, къ какому можетъ привести настоящее положеніе этого дѣла?...

Другой разсказъ переданъ намъ однимъ изъ нашихъ знакомыхъ и въ достовѣрности его мы не имѣемъ никакого повода сомнѣваться. Послѣ обѣда знакомый нашъ прилегъ на диванъ въ халатѣ, съ папирской; подлѣ дивана помѣстился маленькій его сынъ лѣтъ 8—9; другихъ членовъ семейства не было дома; въ передней оставалась кухарка. Послышавъ обычный нищенскій



голосъ, прошеніе милостыни. Кухарка была тронута несчастнымъ видомъ просящаго; но, не имѣя возможности удѣлить нищему что нибудь сама и разсчитывая на доброту своего хозяина, умышленно громко повела съ нищимъ переговоры, выражая сожалѣніе, что дать ему ничего не можетъ и что баринъ легъ спать. Баринъ называлъ нищаго къ себѣ. Въ комнату не вошелъ, а вѣрнѣе вползъ, болѣзненно ковыляя, мужчина лѣтъ около тридцати. Въ одной рукѣ держалъ онъ бумагу, другая — полуиссохшая, покрытая язвами, была открыта, какъ вывѣска его несчастія и права на нищенство. Довольно трудно опредѣлить положеніе, какое принялъ онъ, — не то стоялъ на ногахъ, не то на колѣняхъ, не то лежалъ, начиная разсказъ о своихъ бѣдствіяхъ: о томъ, что онъ обгорѣлъ, спасая жену и дѣтей, что жены спасти ему все-таки не удалось, а осталось у него на попеченіи четверо дѣтей, которыхъ прокормить онъ не можетъ. Все это разсказывалось обычнымъ ханжескимъ голосомъ, — нищіе никогда не говорятъ такъ, какъ всѣ другіе, — съ обычными причитаніями. Барину не понравился человѣкъ въ положеніи пресмыкающагося, не любилъ онъ и заученныхъ формъ прошенія милостыни, а потому предложилъ нищему взять стулъ, сѣсть и разсказывать, не уродуя искусственно своего голоса. Нищій съ изумленіемъ и недоувѣрчивостью посмотрѣлъ на барина; къ такимъ заявленіямъ онъ не привыкъ; до того времени ему встрѣчались люди, предъ которыми тѣмъ больше ханжества, тѣмъ лучше. Однакожъ онъ сѣлъ и началъ говорить почти такъ, какъ обыкновенно говорятъ люди, особенно когда замѣчено было, что если онъ будетъ продолжать ханжить, то не получитъ ничего. Видно было, что дѣло это нищему не по силамъ, онъ путался, мялся, заикался и кончилъ тѣмъ, что скоро прекратилъ разсказъ и передалъ знакомому нашему бумагу. Это, какъ оказалось, было свидѣтельство, подтверждавшее достовѣрность его разсказа, подписанное лицами того села, гдѣ разсказчикъ имѣлъ будто бы осѣдлость. Баринъ взялъ свидѣтельство и, лѣниво просматривая его, продолжалъ разговаривать съ нищимъ. Прежде всего остановила на себѣ вниманіе его печать, приложенная къ свидѣтельству. Такъ странно, неловко, неясно приложена была она, что невольно возбуждала подозрѣніе. Знакомый нашъ, далекій впрочемъ отъ мысли о мошенничествѣ, замѣтилъ нищему, что свидѣтельство это, вопреки установленному порядку, не представлено мѣстной полиціи, да что и самая печать какъ-то подозрительна. Нищій хотя и видимо смутился при такихъ замѣчаніяхъ, но представлялъ нѣкоторые объясненія, — и все таки, что называется, держался. Случилось въ это время, у барина нашего погасла папироска, — и онъ, замѣчая нищему всю неблагоприятную сторону его положенія, которая вся-

каго полицейскаго чиновника могла бы вызвать на изслѣдованіе, всталъ и вышелъ въ другую комнату за спичкой. Откуда нашлись у хромаго, безобразно ковылявшаго нищаго ноги: онъ пустился бѣжать такъ, какъ дай Богъ и всякому здоровому бѣгать; кухарка на это время некстати вышла изъ передней и стало быть побѣгъ могъ быть успѣшнымъ. Знакомый нашъ не остался, разумѣется, равнодушнымъ къ такому явному доказательству подлога; нищаго остановили, маленькій сынъ отправленъ былъ за дворникомъ. Въ эти пять-шесть минутъ, пока явился дворникъ, разыгрывались удивительныя сцены. Сначала нищій впалъ въ ханжество: онъ просилъ, умолялъ, обнажалъ свои руки и ноги въ доказательство своего бѣдственнаго положенія, грозилъ потомъ страшнымъ судомъ, Божиимъ гнѣвомъ и всѣми мученіями ада, ползалъ, пресмыкался, — и когда понялъ наконецъ, что всѣ эти усилія напрасны, болѣзненно опустился на стулъ, — до этой минуты онъ былъ живъ и бодръ, — и весь покрытый холоднымъ потомъ, съ храбростію отчаянія спросилъ: что же, наконецъ, сколько онъ долженъ заплатить за свою свободу? Нищій былъ переданъ дворнику для отправленія въ полицію, — и что сдѣлалось съ нимъ послѣ, мы не знаемъ.

Здѣсь уже не остается мѣста подозрѣнію. Подлогъ не подлежитъ сомнѣнію; а между тѣмъ на подписномъ листѣ, который предъявлялъ нищій, были подписки благотворителей и благотворительницъ, пожертвовавшихъ по рублю, по два и по три.

Мы не хотимъ сказать, чтобы всѣ нищіе подобнаго рода были мошенники. Нѣтъ никакого сомнѣнія, что есть между ними и дѣйствительно несчастные, заслуживающіе помощи; но безъ сомнѣнія множество и такихъ, которые нагло пользуются легковѣріемъ и состраданіемъ благотворителей, пользуются помощью, которой совѣсть не заслуживаютъ, по крайней безнравственности своей.

Къ послѣднему разряду нищихъ — высшей школы — слѣдуетъ отнести такъ называемыхъ странниковъ, которые, не имѣя осѣлости, весь свой вѣкъ скитаются по бѣлому свѣту, подъ предлогомъ богомолья. Извѣстно, какимъ уваженіемъ пользуются такіе странники въ простомъ народѣ, съ какимъ почетомъ принимаютъ ихъ въ домахъ купеческихъ, а иногда и барскихъ. Къ услугамъ ихъ всегда готовъ теплый уголъ, почетное мѣсто въ семейномъ кругу. Встрѣчаютъ ихъ съ радушіемъ, провожаютъ напутствіемъ и благословеніями. Даютъ имъ денегъ на дорогу, даютъ затѣмъ, чтобы поставили они свѣчу, или отслужили молебенъ, исправно платятъ за разносимые ими во множествѣ разныя мелкія вещи.

Неизвѣстно, употребляются ли странниками по назначенію деньги, которыя даютъ имъ на свѣчи и на молебны. Покрайней мѣ-

рѣ во многихъ случаяхъ весьма позволительно въ томъ сомнѣваться.

Мы не имѣемъ претензій на полноту настоящаго бѣлаго очерка; не думаемъ, что раскрыли въ немъ всѣ вредныя стороны нищенства въ разныхъ его видахъ; но полагаемъ, достаточно и тѣхъ сторонъ, какихъ мы коснулись, чтобы убѣдиться въ настоятельной необходимости дать иное, лучшее направленіе нашей благотворительности.

Въ законодательствѣ нашемъ мы находимъ постановленія, воспрепятствующія нищенству; въ немъ указаны источники для призрѣнія бѣдныхъ; предписаны правила, на основаніи коихъ такое призрѣніе должно совершаться. Просматривая цитаты къ послѣднему изданію свода законовъ 1857 г., замѣчаемъ, что древнѣйшее изъ узаконеній о нищенствѣ относится къ 1691 году, — и затѣмъ слѣдуетъ цѣлый рядъ другихъ законовъ по этому предмету. Весьма вѣроятно, что и до 1691 года были нѣкоторые постановленія о нищенствѣ, но для насъ они не важны; мы не будемъ слѣдить подробно за историческимъ развитіемъ законодательства нашего о нищихъ; для цѣли нашей достаточно разсмотрѣть дѣйствующіе нынѣ по этому предмету законы (\*).

(\*) Замѣтимъ здѣсь кстати, что прежнія узаконенія гораздо менѣе свисходительны къ нищимъ, чѣмъ дѣйствующіе нынѣ.

Въ доказательство приводимъ вполне любопытный указъ 30 ноября 1691 г. «Великіе Государи указали: извѣстно намъ Великимъ Государемъ, что на Москвѣ гуляющіе люди, подвязавъ руки, тако жъ и ноги, а нныя глаза завѣсы и зажури, будто слѣпые и хромые, притворнымъ лукавствомъ, просятъ на Христово нма милостыни; а по осмотру всѣ они здоровы, и тѣхъ людей нмать и спрашивать, и буде которые скажутся изъ городовъ и посадовъ, посадскіе люди, а нныя скажутся дворцовые и помѣщичьими крестьяне, и тѣхъ по распроснымъ рѣчамъ ссылатъ—посадскихъ людей въ тѣ жъ города и посады, изъ которыхъ они пришли, а дворцовыхъ крестьянъ въ дворцовыя волости, а помѣщичьихъ и вотчинниковъ отдавать помѣщикомъ и вотчинникомъ; а буде тѣ люди съ сего Великихъ Государей указу впредь объявятся на Москвѣ, въ томъ же нищенскомъ образѣ и притворномъ лукавствѣ, и тѣмъ за то притворное лукавство учинитъ жестокое наказаніе, бить кнутомъ и ссылатъ въ ссылку въ дальніе сибирскіе города.»

Впослѣдствіи находимъ нѣсколько подтвердительныхъ указовъ о преслѣдованіи нищенства. Указомъ 14 марта 1694 г., обязанность разбора нищихъ возложена на Стрѣлецкій приказъ, а нищенствующіе безмѣстные попы, дьяконы, чернецы и черницы предоставлены вѣдѣнію патриаршаго приказа. Указомъ 21 января 1712 г., наблюденіе за недопущеніемъ нищенства возложено на монастырскій приказъ. Въ указѣ сказано между прочимъ: «и смотрѣть изъ монастырскаго приказа накрѣпко, буде гдѣ по улицамъ и по мостамъ для прошенія милостыни нищіе явятся, тѣхъ ловить и приводить въ монастырскій приказъ, а въ монастырскомъ приказѣ, чиня наказаніе, отсылать въ богадѣльни и въ мо-

Они представляются въ слѣдующемъ видѣ. Нищенство воспрещено (\*). За прошеніе милостыни, безъ крайней необходимости, положено взысканіе какъ съ самыхъ лицъ, замѣченныхъ въ томъ, такъ и съ обществъ и помѣщиковъ, на которыхъ возложено попеченіе о призрѣніи бѣдныхъ, неспособныхъ доставать себѣ пропитаніе собственными трудами (\*\*). Ближайшее же наблюденіе за тѣмъ, чтобы нищенства не происходило, чтобы бѣдные и немущіе были призрѣны и чтобы немущимъ калѣкамъ и, подъ видомъ ихъ, здоровымъ не было дозволяемо самовольно отлучаться изъ мѣстъ ихъ жительства—возложено на обязанность сельскихъ, земскихъ и городскихъ полицій, которыя и подвергаются, по закону, отвѣтственности, за неисполненіе этой обязанности (\*\*\*). Въ столицахъ, какъ въ городахъ самыхъ многочисленныхъ и потому представляющихъ наиболѣе средствъ къ легкому прокормленію себя чрезъ прошеніе милостыни и слѣдовательно больше простора для распространенія нищенства, учреждены особые комитеты, для разбора и призрѣнія нищихъ. При самомъ учрежденіи сихъ комитетовъ, вмѣнено имъ въ обязанность не только разбирать замѣченныхъ въ прошеніи мило-

---

настыри, а которые по міру жь будутъ ходить, а въ богадѣльняхъ они нигдѣ не записаны, и тѣхъ ловя, потому жь въ монастырскомъ приказѣ учина жестокое наказаніе, отсылать въ прежнія мѣста, откуда кто пришелъ.»

Въ указѣ 20 іюня 1718 года о нищихъ говорится: «и ежели который впервые будетъ пойманъ, такихъ бить шестью батогами и отдавать, или отсылать, по прежнему указу, въ прежнія ихъ мѣста». «А буде такіе въ другой или въ третій пойманы будутъ, и такихъ, бывъ на площади кнутомъ, посылать въ каторжную работу, а бабъ въ шингаусъ, а ребятъ, бывъ батоги, посылать на сучковный дворъ, и въ прочие мануфактуры, а на помѣщикахъ, на хозяевахъ и властяхъ, также на старостахъ и прикащикахъ брать штрафу, за каждого чуждѣна, за неусмотрѣніе по пяти рублей.»

Распоряженіе о преслѣдованіи нищенства мѣрами кроткими въ первый разъ опредѣлительно высказано въ указѣ 1809 г. іюля 20. «Всѣхъ нищихъ забирать, безъ всякаго имъ впрочемъ притѣсненія или страха, но и самаго оговоренія. Постановленіе это вошло въ Сводъ Законовъ, издавъ. 1857 г. том. XIV, уст. о пред. и прес. прест., ст. 258.

По уложенію о наказаніяхъ 15 августа 1845 г., за нищенство опредѣляется арестъ при полиціи или въ тюрьмѣ. (Ст. 1273 — 1275. Св. Зак. том. XV изд. 1857 г.).

(\*) Св. Зак. том. XII уст. о благоустр. въ казен. селен. ст. 244. Том. XIII уст. о пред. и прес. прест. ст. 283 и 284.

(\*\*) Св. Зак. том. XII Уст. о город. и сельск. хов. ст. 83. Уст. о благоустр. въ казен. селен. ст. 499 и 500.

Том. XIV уст. о пред. и прес. прест. ст. 256, 257, 258 и 266.

Том. XV улож. о наказан. ст. 1273, 1274 и 1278.

(\*\*\*) Св. Зак. том. XIV уст. о предуп. и прес. прес. ст. 255, 266 и 268.

Том. XV улож. о наказан. ст. 381, 383, 384 и 385.

стыни, отдѣляя тѣхъ изъ нихъ, кои впали въ нищенство по стеченію разныхъ неблагопріятныхъ обстоятельствъ, отъ другихъ, нищенствующихъ по лѣности и привычкѣ къ бродячей жизни, но также, по собраннымъ въ теченіе нѣсколькихъ лѣтъ свѣдѣніямъ, изыскать средства къ уменьшенію нищенства, какъ въ столицахъ, такъ и въ имперіи вообще.

С.-Петербургскій и московскій комитеты, дѣйствуя на основаніи предписанныхъ имъ правилъ, заботились о доставленіи пріюта и посильныхъ занятій дѣйствительно нуждавшимся въ помощи и принимали исправительныя мѣры въ отношеніи нищенствовавшихъ отъ привычки къ праздно бродячей жизни.

По ограниченности средствъ комитетовъ и по невозможности призывать въ столицахъ всѣхъ забираемыхъ за прошеніе милостыни, какъ мѣстныхъ обывателей, такъ и иногородныхъ, зашедшихъ туда по разнымъ обстоятельствамъ, эти послѣдніе отправляемы были, по большей части, въ мѣста постоянного ихъ жительства, къ которымъ они принадлежали. Такимъ образомъ, дѣйствуя съ неоспоримою пользою, какъ въ отношеніи вспоможенія бѣднымъ, такъ, и по удаленію изъ столицъ весьма вредныхъ, при многочисленности, праздныхъ бродягъ, столичные комитеты не могли однако же значительно содѣйствовать искорененію нищенства ни въ самыхъ столицахъ, а тѣмъ менѣе въ имперіи вообще. Здѣсь прилагаются таблицы, составленныя изъ отчетовъ комитетовъ за послѣдніе шесть лѣтъ, съ 1853 по 1858 г. Изъ этихъ таблицъ легко видѣть и дѣятельность комитетовъ, и приносимую ими пользу. Но изъ нихъ же видно и то, что число ежегодно забираемыхъ столичными полиціями нищихъ не уменьшается; но крайней мѣрѣ въ послѣдніе годы оставалось постоянно довольно-значительнымъ, — въ С.-Петербургѣ отъ 1300 до 2000 человекъ и больше; въ Москвѣ отъ 2 до 3 тысячъ. Изъ этого слѣдуетъ заключить, что едва ли возможно совершенно устранить причины, побуждающія къ прошенію милостыни; но думаемъ, что во всякомъ случаѣ можно, и даже безъ большихъ усилій, предупредить нищенство и не допускать его развиваться. Для этого стоитъ только всѣхъ, приходящихъ почему либо въ неспособность трудиться и не имѣющихъ пріюта, помѣщать въ тѣ благотворительныя заведенія, какія для того назначены; приходящимъ въ бѣдность отъ причинъ временныхъ и случайныхъ доставлять возможное пособіе, а прибѣгающихъ къ прошенію милостыни единственно по лѣности и развратному поведенію обращать къ труду, не оставляя ихъ на собственный произволъ.

Такова цѣль комитетовъ, — и она достигалась въ возможной степени по отношенію къ столицамъ, но безъ распространенія на

имперію вообще. Въ отчетѣ московскаго комитета за 1853 г. сказано, что число задерживаемыхъ нищихъ оказывается почти въ пять разъ меньше того, сколько задерживалось ихъ въ первые годы по открытіи комитета. Объ уменьшеніи числа нищихъ, задерживаемыхъ въ Петербургѣ, мы не имѣемъ свѣдѣній; но такое уменьшеніе непременно должно предполагать. Совершенно понятно, что множество бродячаго народа, страшась попасть въ полицію и подвергнуться, быть можетъ, наказанію, оставили столицы, — слѣдовательно нищенство въ нихъ уменьшилось. Но съ тѣмъ вмѣстѣ едва ли не увеличилось число нищихъ въ провинціяхъ. Въ нихъ остались всѣ тѣ, кто боялся столичныхъ комитетовъ; продолжали, по всей вѣроятности, нищенствовать и тѣ, которые выслааны были изъ столицъ. Подобная высылка, принятая въ отношеніи изгородныхъ, сама по себѣ не вела еще ни къ чему, кромѣ очищенія столицъ отъ вреднаго населенія. Одни изъ нихъ, прибывшіе въ столицы иногда для отысканія посильной работы, конечно не изъ желанія составить себѣ богатство, а по недостатку работъ на мѣстахъ ихъ жительства, съ возвращеніемъ туда, не получали еще достаточнаго обезпеченія ихъ существованія. Другіе, привыкшіе къ праздной, бродячей жизни, безъ всякаго сомнѣнія, не оставляютъ этой привычки только вслѣдствіе высылки ихъ изъ столицъ; напротивъ, въ провинціяхъ, гдѣ надзоръ за ними значительно слабѣе, имъ представлялось больше простора для правдоподобнаго нищенства и болѣе безопасное, хотя быть можетъ и не столь для нихъ выгодное средство питаться безъ всякаго труда прошеніемъ милостыни.

Поэтому, для успѣха дѣйствій по уменьшенію нищенства, необходимо было, кромѣ столицъ, имѣть и общій по имперіи надзоръ за просланными милостыни, съ тою цѣлю, чтобы какъ выселенные изъ столицъ, такъ и постоянные мѣстные жители, способные работать, не прибѣгали къ подаваніямъ, а неспособные не оставались безъ пріюта, на произволъ частной благотворительности, — въ необходимости обращаться къ этому единственному и не всегда вѣрному средству.

Такое распоряженіе и послѣдовало наконецъ въ 1852 г. По Высочайше утвержденному положенію комитета министровъ, основанному на представленіи министерства внутреннихъ дѣлъ, губернскимъ попечителямъ о губернахъ комитетамъ и уѣзднымъ отдѣленіямъ ихъ поручено производить разборъ и имѣть попеченіе о тѣхъ нищихъ, которые будутъ забираемы мѣстными городскими и земскими полиціями, соображаясь въ этихъ случаяхъ, до возможности, съ правилами, изданными въ 1837 г. для руководства комитета о разборѣ нищихъ въ Петербургѣ; притомъ и полиціямъ постав-

лены на видъ существующія узаконенія о преслѣдованіи нищенства.

Этимъ послѣднимъ распоряженіемъ завершается рядъ правительственныхъ мѣръ къ предупрежденію и пресѣченію нищенства. Въ самомъ дѣлѣ, чего бы оставалось еще, повидимому, желать? — Нищенство воспрещено; повсемѣстно назначены люди для наблюденія за недопущеніемъ нищенства; указаны средства для вспомошествованія бѣднымъ, приходящимъ почему-либо въ неспособность доставать себѣ пропитаніе. Можно было опасаться, что указанныхъ средствъ для вспомошествованія окажется недостаточно; въ такомъ случаѣ, разумѣется, не замедлили бы ихъ увеличить; но можно было съ тѣмъ вѣротъ надѣяться, что приставленные къ извѣстному дѣлу люди будутъ дѣлать его.

Къ сожалѣнію, ничего этого не видно. Мы просмотрѣли отчеты общества попечительнаго о тюрьмахъ съ 1853 по 1858 г. (\*), то есть именно съ того времени, когда послѣдними распоряженіями правительства должна была, повидимому, расширяться дѣятельность по разбору и призрѣнію нищихъ. Она и дѣйствительно расширилась, но въ какихъ ничтожныхъ размѣрахъ!...

Впрочемъ, вотъ самые выводы, какіе можно сдѣлать изъ упомянутыхъ отчетовъ. До 1855 г. въ отчетахъ не были помѣщаемы таблицы о числѣ нищихъ, распределенныхъ губернскими комитетами и уѣздными отдѣленіями; говорилось только о приготовительныхъ занятіяхъ и о дѣйствіяхъ нѣкоторыхъ изъ нихъ, весьма впрочемъ немногихъ, заслуживающихъ наиболѣе вниманія. Въ отчетѣ за 1854 годъ сказано: «Изъ донесеній комитетовъ Могилевскаго, Самарскаго, Харьковскаго, Костромскаго, Гродненскаго, Уральскаго, Новгородскаго, Полтавскаго, Калужскаго, Бессарабскаго, Петрозаводскаго, Орловскаго, Оренбургскаго (кромя уѣздныхъ), Пензенскаго, Керченскаго, Архангельскаго, Саратовскаго и другихъ видно, что распоряженія о приведеніи въ исполненіе высочайшей воли касательно искорененія нищенства сдѣланы; но дѣйствій по сему предмету не было, вслѣдствіе непредставленія полиціями нищихъ, хотя таковыя и имѣются въ городахъ.»

Съ 1855 года находимъ таблицы о числѣ нищихъ, подлежащихъ разбору губернскихъ комитетовъ и уѣздныхъ отдѣленій. Изъ нихъ видимъ, что въ 1855 году, изъ числа 63 комитетовъ въ сто—

---

(\*) Отчеты эти въ послѣднее время, послѣ причисленія общества къ министерству внутреннихъ дѣлъ, печатаются иногда въ журналѣ министерства. Прежде они печатались въ незначительномъ числѣ экземпляровъ для членовъ общества и разныхъ должностныхъ лицъ.

лицахъ, губернскихъ, областныхъ и портовыхъ городахъ, только 12, кромѣ столичныхъ, означены въ вѣдомости. Изъ 360 отдѣленій, въ городахъ уѣздныхъ только 7. Въ 1856 г. губернскихъ комитетовъ показано въ вѣдомости только 18, изъ числа существовавшихъ въ томъ году 64; уѣздныхъ отдѣленій 8, изъ числа 374.

Спрашивается, были ли какія нибудь дѣйствія по другимъ комитетамъ и отдѣленіямъ относительно нищихъ? Едва ли. Хотя въ отчетѣ за 1856 г. и сказано, между прочимъ, послѣ перечисленія наиболѣе замѣчательныхъ дѣйствій нѣкоторыхъ комитетовъ, что «въ другихъ губерніяхъ дѣйствія комитетовъ по разбору нищихъ и искорененію нищенства незначительны»; но въ таблицахъ находимъ даже и такіе комитеты и отдѣленія, которыми распределено въ теченіе года только по одному нищему. Такъ было въ 1855 г. въ Мезенскомъ отдѣленіи и Черниговскомъ комитетѣ, въ 1856 г. въ Волынскомъ. Какія же могутъ быть еще болѣе незначительныя дѣйствія?

Дальше говорится въ отчетѣ, что въ иныхъ губерніяхъ нищие и совсѣмъ не забираются полиціею; а потому и приняты мѣры къ тому, чтобы предписанный закономъ порядокъ соблюдался неупустительно.

Послѣ сдѣланнаго напомниманія, казалось бы, можно было ожидать большаго успѣха. Просматриваемъ отчеты за 1857 и 1858 гг.—и тамъ находимъ почти такіа же числовыя данныя, какъ въ отчетахъ предыдущихъ. А именно: въ 1857 г. въ вѣдомости о дѣйствіяхъ губернскихъ тюремныхъ комитетовъ и уѣздныхъ отдѣленій по разбору нищихъ показано первыхъ 19, изъ числа 63; вторыхъ 9, изъ числа 390. Въ 1858 году первыхъ 25, изъ числа 64; вторыхъ 12, изъ числа 404.

Чтобы удобнѣе судить объ успѣхѣ дѣла, представляемъ сравнительную таблицу приведенныхъ выше числовыхъ данныхъ.

Годъ.	Число губернскихъ тюремныхъ комитетовъ и уѣздныхъ отдѣленій, обнаружившихъ свою дѣятельность по разбору и призрѣнію нищихъ.	
1855 . . . . .	12 . . . . .	7
1856 . . . . .	18 . . . . .	8
1857 . . . . .	19 . . . . .	9
1858 . . . . .	25 . . . . .	12

На этотъ предметъ, какъ и на всякій другой, можно смотрѣть съ двухъ противоположныхъ сторонъ. Прогрессисты могутъ находить,



что число комитетовъ и отдѣленій, постепенно приступающихъ къ разбору и призрѣнью нищихъ, послѣдовательно увеличивается; следовательно, *дѣло идетъ успѣшно*. Можетъ существовать другое мнѣнiе, которое и мы съ своей стороны раздѣляемъ, что, число дѣйствующихъ комитетовъ и отдѣленій возрастаетъ крайне медленно, число бездѣйствующихъ остается донинѣ чрезвычайно велико, и потому *дѣло идетъ неудовлетворительно*.

Спрашивается, отчего это? — Официальный отвѣтъ готовъ: тюремные комитеты и отдѣленія бездѣйствуютъ оттого, что полиціи не представляютъ въ нихъ нищихъ. Но мы позволимъ себѣ пойти нѣсколько дальше такого отвѣта.

Очевидно, что изложенное выше распоряженіе правительства къ предупрежденію и пресѣченію нищенства не вызвало большого сочувствія со стороны чиновниковъ полиціи, обязанныхъ пресѣдывать нищенство. Но очевидно и то, что оно не вызвало сочувствіе тюремныхъ комитетовъ и отдѣленій. Губернскіе комитеты и подвѣдомственные имъ уѣздныя отдѣленія состоятъ изъ начальствующихъ въ городахъ лицъ по всѣмъ отраслямъ управленія. Вице-президентами губернскихъ комитетовъ назначаются мѣстные архіереи, начальники губерній и генералъ-губернаторы (\*). При такомъ составѣ комитетовъ и отдѣленій, при ихъ участіи къ настоящему дѣлу, кажется не могло бы быть и рѣчи о томъ, что комитеты бездѣйствуютъ только оттого, что нищія не представляются въ нихъ полиціями!...

Наконецъ для насъ ясно и то, что упомянутое распоряженіе правительства не вызвало сочувствія со стороны общества, предпочитающаго и теперь оказывать помощь всѣмъ просящимъ милостыню, въ отдѣльномъ раздробленномъ видѣ, небольшими кусками хлѣба и мелкими монетами, предоставляя нищихъ ихъ личному произволу, а не отдавать эти мелкія монеты и разрозненные куски, въ общей массѣ, въ распоряженіе комитетовъ, которые такимъ образомъ имѣли бы возможность предупреждать нищенство и всѣ вредныя его послѣдствія.

Разберемъ всѣ эти причины.

Что нищія не забираются полиціями (мы будемъ говорить пока только о городскихъ полиціяхъ; о земскихъ и сельскихъ послѣ), обстоятельство это нисколько насъ не удивляетъ. Во-первыхъ, есть между полицейскими чиновниками такіе, которымъ не до

(\*) См. Зак. Т. XIV, уст. о сод. подл. стр. ст. 33—38.

нищихъ; у нихъ есть дѣла поважнѣе; во-вторыхъ, есть такіе, которые на первыхъ порахъ и принимались за дѣло, да толку вышло мало. Въ одно прекрасное утро, въ городничемъ правленіи приготовлена и подписана бумага въ уѣздное тюремное отдѣленіе, съ препровожденіемъ двухъ задержанныхъ нищихъ. Но тутъ-то и затрудненіе: куда отправить бумагу? Регистраторъ сдѣлалъ надпись, разсылный носилъ пакетъ въ тюрьму; но тамъ его не приняли, и онъ возвратился съ вопросомъ, куда-де слѣдуетъ нести? Регистраторъ не могъ разрѣшить вопроса, да призадумался и письмоводитель, потому что переписки съ уѣзднымъ тюремнымъ отдѣленіемъ прежде у нихъ не бывало. Городничаго спросить боялись; кстати, нашелся писецъ, перемѣщенный въ полицію изъ земскаго суда, и припомнилъ, что когда-то переписывалъ своему секретарю отчеты тюремнаго отдѣленія. Дѣйствительно, секретарь состоялъ дѣлопроизводителемъ при тюремномъ отдѣленіи; къ нему и отправили нищихъ въ судъ. Секретарь не меньше полицейскихъ чиновниковъ смутился отъ такого небывалаго событія и рѣшительно не зналъ, куда дѣвать нищихъ. Онъ оставилъ ихъ въ судѣ, на попеченіи сторожа, который и удѣлилъ имъ нѣсколько крохъ отъ своего скуднаго обѣда; а самъ зашелъ отъ должности къ городскому головѣ (директору и казначею тюремнаго отдѣленія) спросить его совѣта, какъ поступить въ такомъ странномъ обстоятельствѣ. Позвали на совѣтъ стряпчаго. Къ счастью, нищіе оказались изъ ближайшихъ къ городу деревень и потому затрудненій было не много; отправили ихъ къ исправнику для водворенія на мѣсто жительства. Нищіе, впрочемъ, въ первый же праздникъ снова пришли въ городъ и только прятались отъ городничаго на первыхъ порахъ, пока не уходился. Онъ и дѣйствительно уходился, и притомъ очень скоро. Всѣ уѣздныя власти, которымъ онъ надѣлалъ столько хлопотъ своими нищими, тотчасъ же пристали къ нему съ убѣжденіями впередъ этого не дѣлать; говорили, что онъ такую кашу заварить, что послѣ и не расхлѣбаешь; что такого заведенія у нихъ прежде не бывало, да и совсѣмъ не нужно; пусть, дескать, живутъ нищіе, какъ прежде жили, благо — никому не мѣшаютъ; да съ другой стороны — нельзя же и не помочь въ нуждѣ бѣдному человѣку.... Городничій пробовалъ говорить, убѣждать, дѣйствовать; но скоро самъ убѣдился, что тюремное отдѣленіе въ наличности не существуетъ, а потому и нѣкуда отправлять нищихъ. Къ тому же нельзя въ самомъ дѣлѣ и ссориться ни съ уѣздными властями, ни съ купечествомъ, благодѣющимъ нищимъ.

Мы напоминаемъ слѣдующій рассказъ о провинціальныхъ событіяхъ, въ которыхъ главную роль играли нищіе. Въ уѣздномъ

городѣ ожидали новаго губернатора , производившаго первое обозрѣніе губерніи. Городничій, старый, честный служака, добрякъ, любимый горожанами, суетился, бѣгалъ въпопыхахъ, дѣлалъ распоряженія по части благоустройства и благочинія, не забылъ приказать полицейскому солдату пригрозить и нищимъ, чтобы на время пребыванія въ городѣ генерала не дѣлали шума, а сидѣли спокойно въ своихъ норахъ. Но нищіе, по установившемуся порядку, считая себя совершенно законными гражданами, не могли добровольно отказать отъ удовольствія взглянуть, вмѣстѣ съ другими, на генерала, — не часто являются! — и цѣлыми толпами осадили церкви, которыя угодно было посѣтить его превосходительству. Губернаторъ обратилъ вниманіе на толпы нищихъ и замѣтилъ это городничему. Старикъ немного смутился; но отвѣчалъ, что граждане въ городѣ богатые и благотѣльные, а потому бѣдные изъ окрестностей и собираются въ городъ, рассчитывая на ихъ помощь. Губернаторъ замолчалъ, но послѣ, при ревизіи городской думы, снова повелъ рѣчь о нищихъ съ городскимъ головой. Голова, и безъ того до нелзя напуганный ревизіей, совсѣмъ замаялся и не нашелся ничего сказать. Губернаторъ понялъ, что и тутъ немного сдѣлаешь, и приказалъ пригласить къ себѣ предъ отъѣздомъ тѣхъ изъ гражданъ, кто потолковѣе и побогаче, и пользуются значеніемъ въ городѣ. Собрались. Генералъ опять заговорилъ о множествѣ нищихъ, о необходимости позаботиться объ уменьшеніи этого зла, о томъ, что лучше устроить богадѣльню, и проч. и проч. Граждане молчали и только, переступая съ ноги на ногу, прятались одинъ за другаго, стараясь пробраться какъ нибудь поближе къ двери. Нашелся одинъ мѣстный ораторъ, который рѣшился смѣло выступить впередъ и доложить его превосходительству, что нищихъ въ городѣ точно не мало и что это-то самое показываетъ, что городъ, стало быть, благотворительный. Устройство богадѣльни онъ находилъ совершенно лишнимъ, по той причинѣ, что отцы и дѣды не глупѣе ихъ были, а богадѣльни тоже не строили; да наконецъ, гдѣ ни посмотришь кругомъ, никакихъ богадѣленъ и иныхъ заведеній не имѣется, стало быть и имъ не приводится выходить изъ ряда; да что и вообще худая слава тому городу, гдѣ не одѣляютъ нищихъ, а потому не приводится имъ класть такую славу на свой родной городъ.

На томъ пока и остановилось дѣло. Проводивъ генерала, уѣздившія власти собрались, по обычаю, вмѣстѣ — подѣлиться впечатлѣніями. Зашла рѣчь между прочимъ и о нищихъ, — и старика же городничаго упрекали въ томъ, что онъ приказывалъ разгонять ни-

щихъ; говорили, что все это пустыя затѣи. Старикъ и согласился наивно, скромно замѣтивъ, что онъ «такъ только на всякій случай.... неловко... генераль... въ первый разъ... а тамъ, какъ пойдетъ, такъ и Богъ съ ними, съ нищими-то; пусть ходятъ и собираютъ попрежнему....»

Неизвѣстно, какъ поступилъ губернаторъ въ другихъ уѣздныхъ городахъ по этой части. Легко можетъ быть, что по возвращеніи въ губернскій городъ, онъ далъ предложеніе тюремному комитету о принятіи рѣшительныхъ мѣръ къ предупреденію и пресѣченію нищенства. Вслѣдствіе того представлено было къ подписанію его превосходительства строжайшее предписаніе городничимъ, земскимъ полиціямъ и уѣзднымъ отдѣленіямъ тюремнаго комитета.... Тѣмъ дѣло и кончилось. Неизвѣстно, забылъ ли генераль о своемъ предписаніи, или убѣдился въ томъ, что тюремный комитетъ, какъ и упомянутое выше тюремное отдѣленіе, также въ наличности не существуетъ, хотя и значится въ разныхъ официальныхъ бумагахъ; что есть только два дѣятельные человека, которые напоминаютъ иногда о комитетѣ. — это дѣлопроизводитель, дѣятельность котораго обнаруживается составленіемъ отчетовъ (и Богъ-знаетъ изъ какихъ данныхъ онъ составляетъ ихъ!), да экономъ, котораго дѣятельность значительнѣе: онъ закупаетъ припасы, вѣдаетъ продовольствіемъ арестантовъ, платѣмъ и вообще занимается хозяйствомъ — тюремнымъ, разумѣется. Дѣятельность всѣхъ другихъ членовъ комитета тѣмъ только и обнаруживается, что они подписываютъ отъ времени до времени журналы, присылаемые къ нимъ на квартиру, слѣдующаго содержанія: *Слушали:* представленіе директора и казначея (онъ же и экономъ) комитета о необходимости истребовать изъ уѣзднаго казначейства деньги на продовольствіе арестантовъ. *Приказали:* отнестись о семъ въ уѣздное казначейство. Или—*Слушали:* рапортъ директора и казначея комитета, при коемъ представляетъ деньги, отпущенныя изъ уѣзднаго казначейства на продовольствіе арестантовъ. *Приказали:* о запискѣ оныхъ на приходъ дать надлежащее предписаніе,—и проч. въ томъ же родѣ. Какъ будто не о чемъ другомъ было говорить, нечего слушать и нечего приказывать! Какъ будто коллегіальный порядокъ затѣмъ только и существуетъ, чтобы прикрывать формами разныя дѣйствія, далеко не всегда форменныя!

Всѣ приведенные примѣры не вымышлены нами. Мы видѣли ихъ сами; мы слышали рассказы о нихъ отъ лицъ, которыя имѣли официальные иногда занятія по тюремной части; мы основываемъ ихъ наконецъ на тѣхъ данныхъ, какія представляютъ отчеты об-

щества попечительнаго о тюрьмахъ. Общество открыто заявило уже и продолжаетъ заявлять о своей дѣятельности, — и въ пользу такой дѣятельности сомнѣнія быть не можетъ. Въ отчетахъ его не замѣтно умышленно-густыхъ и яркихъ красокъ; въ немъ только факты и числа. Изъ скромности, не прячется оно за уголъ съ своими полезными дѣйствіями, но не скрываетъ и недостатковъ....

Изъ приведенныхъ примѣровъ легко видѣть, какая тѣсная связь между тремя упомянутыми выше причинами недостаточнаго успѣха правительственныхъ распоряженій объ уменьшеніи нищенства. Тюремные комитеты прикрываются недѣятельностью полиціи; полиція — недостаткомъ сочувствія въ обществѣ; общество — недѣятельностью комитетовъ. Говорятъ, но комитету никакихъ распоряженій не сдѣлано; стало быть и не нужно. Это могутъ сказать люди, которые знаютъ о существованіи закона, воспреещающаго нищенство. Но едва ли не больше такихъ, которые о законѣ этомъ ничего и не знаютъ.

Встрѣчаются также въ обществѣ люди, которые предпочитаютъ отдать нищему въ руки посильное вспоможеніе, какъ бы мало и недостаточно оно ни было, разсуждая, что нищему по крайней мѣрѣ хотя что нибудь попадаетъ; а то пожертвуй деньги въ комитетъ, такъ скоро ли тамъ еще пожертвованіе дойдетъ до бѣдныхъ, да и дойдетъ ли еще? Кто же виноватъ, что комитеты не умѣли, или не хотѣли вызвать народнаго довѣрія къ своимъ дѣйствіямъ? Авторъ статьи «Нищенство и благотворительность въ провинціи» разсказываетъ объ одной богадѣльнѣ, основанной промывавшимся купцомъ, который разсчитывалъ благотворительными пожертвованіями и устройствомъ экономической части въ богадѣльнѣ исправить свое запутанное положеніе, и при помощи, разумѣется, нѣкоторыхъ благодѣтелей, не ошибся въ расчетѣ. И это примѣръ вѣроятно не единственный. Поэтому удивительнаго ничего нѣтъ, что въ обществѣ нѣтъ довольно довѣрія къ чиновно-благотворительнымъ разнаго рода учрежденіямъ. Надобно умѣть его возбудить.

По всѣмъ изложеннымъ основаніямъ, кажется, не ошибемся мы, если скажемъ, что главная причина неуспѣха правительственныхъ мѣръ къ уменьшенію нищенства заключается въ недостаткѣ вниманія и сочувствія къ этимъ мѣрамъ со стороны тюремныхъ комитетовъ и полицій. Тѣ комитеты и отдѣленія, въ которыхъ нашлось нѣсколько членовъ, готовыхъ дѣятельно откликнуться на всякій полезный правительственный призывъ, умѣли найти средства для вспоможенія бѣднымъ, умѣли заставить полицію заирать и

представлять нищихъ, умѣли вѣроятно возбудить и сочувствіе общества къ своимъ дѣйствіямъ. Да это иначе не могло и быть. Стоить только начальнику губерніи, вице-президенту тюремнаго комитета, выразить непремѣнную волю объ исполненіи существующихъ узаконеній о нищенствѣ, — съ большимъ или меньшимъ успѣхомъ они будутъ исполняться.

Могутъ спросить, куда же помѣщать забранныхъ нищихъ? Если не найдется довольно людей, способныхъ убѣдить мѣстныхъ гражданъ, что одновременное пожертвованіе въ пользу комитета той суммы, какую они раздаютъ въ теченіе года нищимъ, на наемъ для нихъ помѣщенія, лучше и полезнѣе, чѣмъ раздача милостыни крошечками и грошами; если не найдется довольно людей, способныхъ убѣдиться въ томъ, — на первый разъ помѣщеніе можетъ быть нанято на счетъ суммъ тюремныхъ комитетовъ и отдѣленій. Такихъ суммъ въ распоряженіи общества поощрительнаго о тюрьмахъ показано, по отчету за 1858 г., слишкомъ полтора милліона. Незначительный расходъ на наемъ помѣщеній пополнится скоро. Наконецъ, одинъ благотворительный спектакль или концертъ, одна благотворительная лотерея, — вотъ и готовъ капиталъ на наемъ дома для нищихъ и первоначальное его обзаведеніе. Не говоримъ уже о томъ, что трудно представить, чтобы въ настоящее время во всемъ городскомъ обществѣ не нашлось людей, сознающихъ преимущество одновременныхъ пожертвованій въ пользу нищихъ предъ мелкими подаваніями. Да если бы, повторяемъ, на первый разъ и не было ихъ совсѣмъ, — бѣда небольшая. Мало по маду, при ревностномъ содѣйствіи членовъ тюремныхъ комитетовъ и отдѣленій и мѣстнаго духовенства, стали бы убѣждаться и они въ пользу рождающихся учрежденій.

Извѣстно, какія незначительныя суммы нужны на наемъ небольшихъ помѣщеній въ большей части нашихъ уѣздныхъ городовъ. И какъ бы помѣщенія эти малы ни были, во всякомъ случаѣ они лучше тѣхъ сырыхъ и грязныхъ подваловъ или полуразрушенныхъ лачужекъ, въ которыхъ свободно гуляетъ вѣтеръ и просачиваются капли дождя оквозъ ветхую крышу, гдѣ часто страдаютъ больные, увѣчные старики, и рано разстроиваютъ свое здоровье дѣти.

Чѣмъ кормить и во что одѣвать нищихъ? Насчетъ прокормленія никакихъ затрудненій быть не можетъ. Никакой тюремный комитетъ, ни отдѣленіе не затруднятся удѣлать нѣсколько порцій въ пользу нищихъ, если въ подвѣдомственныхъ имъ тюрьмахъ заведено правильное хозяйство, — это не составитъ для нихъ никакой тягости.

Городское общество отведетъ землю для огорода; есть же пустыя земли, остающіяся безъ всякаго употребленія; отводить же ихъ подъ огороды для арестантовъ. И доставленная такимъ образомъ пища, конечно, будетъ питательнѣе и здоровѣе, чѣмъ тѣ разнаго свойства и зачерствѣлыя иногда куски, какіе собираются нищими теперь. На одежду, если бы встрѣтилась въ ней надобность, могли бы употребить также незначительную сумму тюремные комитеты. Наконецъ, на все это были бы деньги, высыпанныя изъ кружекъ при церквахъ, деньги, выручаемыя отъ работъ, производимыхъ нищими, которые не должны оставаться безъ занятій.

Да повѣрьте, стоитъ только начать дѣло, за благотворительными пожертвованіями остановки не будетъ. Предположеніе это вполнѣ подтверждается опытомъ. Изъ приложенной вѣдомости видно, что въ теченіе 6 лѣтъ, съ 1853 по 1858 г., пожертвованія въ пользу тюремныхъ комитетовъ и отдѣленій и столичныхъ комитетовъ для разбора нищихъ простирались деньгами и припасами до 2 милліоновъ рублей, т. е. среднимъ числомъ больше 330 тысячъ въ каждый годъ, не считая многихъ пожертвованій вещами, построекъ, произведенныхъ на счетъ благотворителей, безденежнаго отпуска лекарей и проч. Наконецъ, въ городахъ небогатыхъ, гдѣ нельзя ожидать большихъ денежныхъ пожертвованій, могли бы передаваться въ комитеты и отдѣленія тѣ же самыя натуральныя приношенія, которыя раздаются теперь нищимъ, — тоже самое платье, тѣ же самыя куски хлѣба. Разница отъ этого будетъ въ томъ, что куски эти не раскрошатся, не загрязнятся въ нищенскихъ мѣшкахъ, не подернутся плѣсенью, какъ это дѣлается нынѣ, въ сырыхъ нищенскихъ подвалахъ. Платье будетъ раздаваться съ большою разборчивостью, чѣмъ теперь. Теперь, найдется у васъ поношенный сюртукъ, негодный для собственнаго употребленія, кафтанъ, сорочка, сапоги, — вы и отдадите все это первому нищему, какой подвернется, часто безъ всякаго соображенія съ его ростомъ. Оттого и не рѣдкость встрѣтить нищихъ, которые едва прикрываются узкимъ и короткимъ, не соответствующимъ ихъ росту платьемъ; не рѣдкость встрѣтить дѣтей, которыя съ трудомъ волочатъ ноги въ безобразно огромныхъ сапогахъ и путаются въ полуизношенномъ платьѣ, спитомъ для взрослога. То же самое платье, та же обувь раздавались бы нищимъ въ комитетѣ сообразно росту cadaго.

Разсужденіями этими мы хотимъ съ тѣмъ вмѣстѣ сказать, что по крайней мѣрѣ на первыхъ порахъ нѣтъ никакой надобности въ формахъ. Есть у насъ большое стремленіе къ тому, что если затѣяли мы какое нибудь благотворительное заведеніе, то пусть будетъ

въ немъ ужь все какъ слѣдуетъ—все по формѣ; пусть всѣ поступающіе въ заведеніе одѣты будутъ непремѣнно въ одинаковое платье, продовольствуются совершенно одинаковой пищей. Дѣло не въ формахъ, а въ самой сущности. Дѣло не въ томъ, чтобы одѣть нищихъ въ одинаковые кафтаны и давать каждому изъ нихъ хлѣбъ непремѣнно одного и того же печенья; довольно позаботиться сначала о томъ, чтобы удержать ихъ отъ бродяжничества и неминуемо соединенной съ нимъ нравственной заразы.

А со временемъ, посмотрите, что выйдетъ изъ этихъ нищенскихъ пріютовъ, которые, какъ сказано, не требуютъ отъ частной благотворительности никакихъ усиленныхъ средствъ, а только продолженія и сосредоточенія въ одну общую массу тѣхъ приношеній, какія дѣлаются нынѣ! Сначала дѣло конечно не обойдется безъ нѣкоторыхъ затрудненій; но такіа затрудненія, мы въ томъ убѣждены, скорѣе выкажутся со стороны самихъ нищихъ, а не со стороны благотворителей. Найдется между нищими много такихъ, которые не желаютъ разстаться со своей беззаботной кочевой жизнью—и разбредутся по селамъ и деревнямъ, гдѣ и будутъ продолжать питаться нѣкоторое время, пока не распространится въ народѣ убѣжденіе о вредѣ, порождаемомъ и разносимомъ подобными бродягами по бѣдному свѣту. Но впослѣдствіи, не находя себѣ вигады потворства, придутъ и они въ нашъ пріютъ; придутъ сами,—одни за тѣмъ, чтобы просить призрѣнія; другіе — просить хлѣба и работы до пріисканія случая опредѣлиться куда нибудь въ услуженіе. И комитеты будутъ имѣть довольно средствъ, чтобы пріютить всѣхъ подобныхъ скитальцевъ и доставить имъ посильныя занятія. Въ комитеты будутъ обращаться и горожане, которые встрѣтятъ надобность въ рабочихъ или прислугѣ. А сколько пользы принесутъ комитеты дѣтямъ—нищимъ, отдавая ихъ для обученія ремесламъ и подготавливая такимъ образомъ изъ нихъ полезныхъ членовъ общества въ будущемъ и, безъ сомнѣнія, усердныхъ вкладчиковъ въ свои капиталы, усердныхъ себѣ помощниковъ! Въ комитетъ же обратится за пособіемъ и ремесленникъ, лишившійся работы и разстроившій свое хозяйство во время продолжительной болѣзни, и комитетъ будетъ имѣть возможность помочь ему; будетъ имѣть довольно средствъ, чтобы не оставить безъ помощи и бѣдную женщину, вдову чиновника, не получающую пенсіи и одиноко умирающую отъ истощенія силъ, да и самые чиновники не останутся безъ вниманія съ его стороны, словомъ — не будетъ забытъ никто изъ бѣдныхъ!

Все это не безплодная мечта; все это возможно и существуетъ на самомъ дѣлѣ въ тѣхъ городахъ, гдѣ тюремные комитеты поняли



вою важность возложенной на нихъ обязанности по искорененію нищета, — и на это мы находимъ доказательства въ тѣхъ же отчетахъ общества попечительнаго о тюрьмахъ, на которые не разъ уже ссылались.

Особеннаго вниманія заслуживаютъ въ этомъ отношеніи дѣйствія Тульского тюремнаго комитета, и мы рассмотримъ ихъ съ болѣею подробностію. Въ отчетѣ общества попечительнаго о тюрьмахъ за 1853 г. сказано только о Тульскомъ комитетѣ, что «съ открытія дѣйствій онаго, 21 января 1853 г., составленъ невриносовенный капиталъ въ 5000 рублей и оставлено въ наличности 1352 р. Къ разбору представлено полиціею 537 человекъ; часть изъ нихъ, по старости, увѣчью и безпріютности, осталась на попеченіи комитета; другіе распределены по назначенію. Комитетъ прилагаетъ особенную заботливость объ устройствѣ работнаго заведенія, которое признается необходимымъ для занятія женщинъ и несовершеннолѣтнихъ дѣтей.»

Въ отчетѣ о дѣйствіяхъ Тульского комитета за 1854 г. находимъ слѣдующія замѣчательныя слова: *«Опытъ указалъ, что выдаваемые нищимъ пособія не приносятъ существенной пользы и что необходимо ихъ, особенно малолѣтнихъ, приучать къ труду и осподой жизни.»*

На основаніи такихъ указаній, Тульскій комитетъ нащелъ возможнымъ устроить въ 1854 г., при занимаемомъ имъ домѣ, помѣщеніе для занятія призрѣваемыхъ работами. «Въ продолженіе перваго мѣсяца, — сказано въ отчетѣ, — число призрѣваемыхъ въ этомъ помѣщеніи не простиралось болѣе 25 человекъ. Но впоследствии, удобное помѣщеніе, здоровое продовольствіе и соразмѣрныя съ силами каждаго занятія обратили многихъ бѣдныхъ родителей съ просьбами къ комитету о принятіи въ оное дѣтей ихъ. Для предупрежденія нищенства, комитетъ разрѣшилъ пріемъ въ это работное отдѣленіе нѣкоторыхъ малолѣтнихъ, взрослыхъ и даже женщинъ съ грудными младенцами.» Кромѣ праздничныхъ дней, всѣ способные трудиться были заняты работами.

Для обученія и наблюденія за работою нанята была мастерица, а для надзора за нравственностію и хозяйствомъ опредѣлена бѣдная вдова чиновника съ тремя малолѣтними дѣтьми, которой, кромѣ продовольствія, назначено жалованье по 3 руб. въ мѣсяцъ (тоже призрѣніе).

На продовольствіе призрѣваемыхъ израсходовано 199 р. 17½ к., выдано работавшимъ и употреблено на одежду для малолѣтнихъ и жам

лованье служащимъ 409 р.  $11\frac{3}{4}$  коп., — итого 608 р.  $29\frac{1}{4}$ .; за исключеніемъ же 228 р.  $87\frac{1}{2}$  коп., вырученныхъ за работы, израсходовано — 379 руб.  $41\frac{3}{4}$  коп.

Такимъ образомъ, если принять даже, что число призрѣваемыхъ комитетомъ въ работномъ отдѣленіи и не превышало 25 человекъ, имѣвшихся въ первый мѣсяцъ, то содержаніе каждаго изъ нихъ обходилось бы только около 15 руб. въ годъ. Причемъ слѣдуетъ обратить вниманіе на то обстоятельство, что зарабатываемыя деньги, которыя могли бы поступить, въ случаѣ надобности, на усиленіе средствъ комитета, всѣ выдавались по рукамъ, за вычетомъ только *по полторы копейки въ день за содержаніе.*

Впослѣдствіи число призрѣваемыхъ увеличилось, а съ тѣмъ вмѣстѣ и количество зарабатываемыхъ денегъ. Въ 1856 г. въ работномъ отдѣленіи *постоянно* находилось около 70 лицъ женскаго пола, преимущественно несовершеннолѣтнихъ, которыми разработано шерсти и выткано полустамеда на сумму 901 рубл. 52 коп.; изъ полученныхъ денегъ выдано имъ 743 р.  $98\frac{1}{2}$  коп. Комитетомъ израсходовано на продовольствіе призрѣваемыхъ 518 р.  $17\frac{3}{4}$  коп. и на содержаніе дома 594 р.  $4\frac{1}{4}$  коп.; итого — 1,112 рубл.  $22\frac{1}{4}$  коп. т. е. среднимъ числомъ на каждую призрѣваемую около 16 рублей; а если бы обратить на пополненіе суммъ комитета хоть половину заработанныхъ денегъ, то содержаніе каждой призрѣваемой обошлось бы меньше 10 рублей въ годъ.

Изъ этого видно, какими незначительными средствами достаточно располагать, чтобы приступить къ дѣлу и вести его съ очевидной и неоспоримой пользой. Предупрежденіе бродяжничества и всѣхъ вредныхъ его послѣдствій, особенно въ несовершеннолѣтнихъ дѣвочкахъ, и приученіе ихъ къ правильному труду достаточно рекомендуютъ успѣхъ дѣла.

Къ сожалѣнію, рабочее отдѣленіе, существовавшее при Тульскомъ комитетѣ, должно было въ 1858 г. на время прекратить свои занятія, потому что требованіе приготавлиаемаго въ немъ полустамеда значительно уменьшилось. Комитетъ однако же не прекратилъ своихъ дѣйствій: разборъ и призрѣніе нищихъ производился, по прежнему, дѣлательно и успѣшно. Въ 1858 г. приобрѣтенъ даже особый домъ для посторонняго призрѣнія нищихъ; призрѣваемыхъ было отъ 20 до 30 человекъ, большею частію престарѣлыхъ женщинъ, которыя и занимались разработкою и пряжею шерсти и шитьемъ ~~была~~ для заведеній приказа общественнаго призрѣнія. Въ доставленіи пособій бѣднымъ, какъ сказано въ отчетѣ общества попечитель-

наго о тюрьмахъ за 1854 г., Тульскій комитетъ не ограничивался только представленными полиціею нищими; но чрезъ директоровъ и довѣренныхъ лицъ открывалъ много такихъ, которые, не прося милостыни, нуждались въ пособіи, и оно было выдано имъ. Такимъ образомъ въ 1854 г. производились изъ суммъ комитета 60 лицамъ пособія ежемѣсячныя, на сумму 194 р. 45 коп., и 147 бѣднымъ въ разные времена были выдаваемы единовременныя пособія, на что употреблено 324 р. 65 коп.; сверхъ того, выдано теплой одежды, бѣлья и обуви на 39 руб.

За послѣдующіе годы до 1858 г. не показано числа лицъ, пользовавшихся пособіями отъ комитета. Въ 1856 г. употреблено на этотъ предметъ 557 р. 35 коп.; въ 1857 г. — 592 р. 64 $\frac{1}{2}$  коп.; въ 1858 г. — 399 р. 18 коп.; причемъ ежемѣсячными пособіями пользовались, между прочимъ, 18 вдовъ чиновниковъ, не получающихъ пенсій, 1 отставной чиновникъ съ тремя малолѣтними дѣтьми и 1 неслужащій дворянинъ.

Вотъ доказательство, — подтвержденіе котораго мы встрѣтимъ еще и въ послѣдствіи, — что задача истинно-полезной благотворительности состоитъ совсѣмъ не въ томъ, чтобы подать вѣсколько копѣекъ каждому просящему милостыни, а въ томъ, чтобы умѣть отличить истинную нужду отъ подложной, чтобы умѣть найти дѣйствительную бѣдность, которая часто стыдливо прячется отъ всякой огласки.

Оканчивая обзоръ дѣятельности Тульского комитета по разбору и призрѣнію нищихъ, остановимся еще на числѣ нищихъ, представленныхъ въ комитетъ полиціею за разные годы.

Въ 1853 г.	представлено	было	537
— 1854 —	—	—	257
— 1855 —	—	—	238
— 1856 —	—	—	133
— 1857 —	—	—	102
— 1858 —	—	—	98 (*).

Какъ видно, число нищихъ, со времени открытія дѣйствій комитета, послѣдовательно и весьма быстро уменьшалось; причемъ годъ отъ году встрѣчалось меньше и меньше такихъ лицъ, которыя подлежали передачѣ на распоряженіе полиціи или высылкѣ въ обще-

---

(\*) Вѣроятно, въ цифры послѣдняго отчета вкралась ошибка; число всѣхъ нищихъ показано 98, а распределенныхъ только 67.

ства и къ помѣщикамъ, т. е. лицъ, нищенствовавшихъ безъ довольно уважительныхъ на то причинъ.

Въ 1855 г. такихъ лицъ было	78
— 1856 — — —	39
— 1857 — — —	25
— 1858 — — —	15

Обстоятельство, вполне заслуживающее вниманія, которое доказываетъ, что, со времени открытія дѣйствій комитета по разбору и призрѣнію нищихъ, нищенство, какъ ремесло, значительно уменьшилось; нищие подобнаго рода разбрелись по другимъ мѣстамъ, гдѣ больше для нихъ простора; оставались люди, дѣйствительно нуждавшіеся въ помощи, которые и находили ее въ комитетѣ.

Къ такому же убѣжденію приводятъ свѣдѣнія и по нѣкоторымъ другимъ комитетамъ. Такъ, напримѣръ, въ отчетѣ Вологодскаго комитета за 1854 г. сказано между прочимъ, что между представленными въ комитетъ 147 нищими не было ни одного большого-калѣки; но у многихъ нищенство было постояннымъ ремесломъ; главными причинами этого, по замѣчанію комитета, были праздность, лѣнь, дурное поведеніе и уклоненіе отъ снискиванія себѣ пропитанія честнымъ трудомъ.

Затѣмъ число нищихъ, представленныхъ къ разбору, послѣдовательно уменьшалось. А именно:

Въ 1855 г. ихъ было	92
— 1856 — — —	37
— 1857 — — —	18
— 1858 — — —	4

Вообще же должно сказать, что свѣдѣнія о дѣйствіяхъ губернскихъ комитетовъ не довольно полны и не представляютъ достаточно данныхъ, по которымъ можно было бы судить объ успѣхѣ принятыхъ мѣръ къ преслѣдованію нищенства. Въ однихъ городахъ число ежегодно представляемыхъ къ разбору комитетовъ нищихъ крайне незначительно; въ другихъ числа эти въ разные годы не представляютъ никакой послѣдовательности. Такъ, напримѣръ, въ Вятскій комитетъ представлено было въ 1856 г. 239 человекъ, въ 1857 г. только 53, а въ 1858 г. — 264.

Можно заключить, что дѣятельность комитетовъ не довольно развита, не приведена въ систему, — частію по недавнему открытію дѣйствій къ преслѣдованію нищенства, частію по недостатку матеріальныхъ средствъ для призрѣнія.

Ожидая се временемъ болѣе широкаго развитія дѣятельности по разбору и призрѣнію нищихъ, не можемъ не указать однакоже на такіа дѣйствія, которыя и теперь вполне заслуживаютъ вниманія и представляютъ вѣрное ручательство за успѣхъ въ будущемъ. А именно: въ нѣкоторыхъ другихъ городахъ, кромѣ Тулы, устроены были въ разное время особыя помѣщенія для нищихъ, неспособныхъ трудиться, — какъ напримѣръ въ Смоленскѣ, Ковно, Вильно, Астрахани, Архангельскѣ, Tobольскѣ, Тюмени и другихъ. Сверхъ того, для предупрежденія нищенства, тѣмъ изъ бѣдныхъ, которые не могли собственными трудами доставать себѣ пропитаніе и не могли быть помѣщены въ богадѣльни, оказывались отъ комитетовъ ежемѣсячныя и единовременныя пособія.

Въ Одессѣ, въ 1857 г., устроено, въ видѣ опыта, сельское училище для призрѣнія малолѣтнихъ дѣтей арестантовъ и нищихъ, и въ первое же время по открытіи призрѣно въ немъ дѣтей арестантскихъ 14 и нищихъ 21. Всѣ они, подъ руководствомъ священника, занимались рукодѣліями и обработкой земли, и обучались грамотѣ.

Въ Астрахани съ благородныхъ спектаклей собрано въ 1857 г. въ пользу нищихъ и бѣдныхъ 3699 руб. 98 коп., — и изъ нихъ, за отдѣленіемъ на содержаніе нищихъ и пособіе бѣднымъ 1699 руб. 98 коп., 2000 отослано въ приказъ общественнаго призрѣнія для обращенія изъ процентовъ.

Въ Тулѣ, при домѣ, купленномъ комитетомъ для постояннаго помѣщенія призрѣваемыхъ, имѣется огородная земля, которая и обрабатывается, по возможности, самими призрѣваемыми, а собираемыя овощи употребляются на ихъ пищу.

Въ Архангельскѣ, 23 сентября 1857 г., открыто особое отдѣленіе изъ дамъ-благотворительницъ, принявшихъ на себя заботу о нищихъ и бѣдныхъ. Для лучшаго успѣха въ собираніи свѣдѣній о нихъ, городъ раздѣленъ на 12 участковъ и каждый участокъ ввѣренъ попеченію особенной директрисы. «Въ числѣ дѣйствительно бѣдныхъ, — сказано въ отчетѣ общества попечительнаго о тюрьмахъ, — оказались даже служащіе чиновники, получающіе скудное жалованье, также отставные чиновники и вдовы, не получающіе пенсій, но обремененныя большими семействами. Особенное вниманіе обращено было на положеніе этихъ и подобныхъ имъ лицъ, къ другимъ сословіямъ принадлежащихъ, семейства коихъ, бывъ доведены до крайней бѣдности, готовы были прибѣгнуть къ нищенству; но удерживались отъ того стыдомъ».

Окончивъ обзоръ дѣятельности губернскихъ тюремныхъ комитетовъ по разбору нищихъ, быть можетъ, слѣдовало бы сказать нѣсколько словъ о дѣятельности столичныхъ комитетовъ; но свѣдѣнія, извлеченныя изъ отчетовъ ихъ, мы помѣстили въ особыхъ таблицахъ, приложенныхъ къ настоящей статьѣ, и при таблицахъ въ видѣ примѣчаній сдѣлали тѣ указанія и объясненія, какія считали полезными. А потому переходимъ теперь прямо къ окончательнымъ выводамъ, какіе вытекаютъ изъ всѣхъ изложенныхъ обстоятельствъ и упомянутыхъ таблицъ. Выводы эти слѣдующіе:

1) Въ числѣ нищихъ, представленныхъ полиціями въ комитеты, не больше одной седьмой части было такихъ, которые прибѣгали къ прошенію милостыни по невозможности снискивать себѣ пропитаніе собственными трудами, по старости, увѣчью или болѣзнямъ, и притомъ большая часть изъ нихъ не совершенно были лишены возможности трудиться, и будучи обезпечены въ содержаніи, занимались незначительными работами, частью въ пользу тѣхъ заведеній, гдѣ оказано было имъ прирѣбіе, частью лично для себя.

2) Остальныя шесть седьмыхъ частей всѣхъ забранныхъ нищихъ прибѣгали къ прошенію милостыни или по обстоятельствамъ случайнымъ, — и въ такомъ случаѣ нуждались только въ весьма незначительной помощи до пріисканія себѣ занятій или до поправленія здоровья, — или же нищенствовали единственно по лѣности, и этихъ послѣднихъ было больше. Въ числѣ ихъ встрѣчались люди, не имѣющіе узаконенныхъ видовъ, и даже бродяги, называющіе себя непомнящими родства, и вообще люди неодобрительнаго поведенія.

3) Открытіе въ столицахъ комитетовъ для разбора и призрѣнія нищихъ, и дѣйствія губернскихъ тюремныхъ комитетовъ, которые, при участіи мѣстныхъ полицій, приняли дѣятельныя мѣры по этому предмету, способствовали уменьшенію нищенства въ предѣлахъ непосредственнаго вѣдомства комитетовъ.

4) Такогообразомъ комитеты, освобождая мало по малу отъ невольнаго нищизнь-бродяжъ, лѣннцевъ и людей неодобрительнаго поведенія, получали съ тѣхъ лѣтъ все больше и больше возможности оказывать призрѣніе и помощь людямъ, действительно въ томъ нуждавшимся.

5) Въ числѣ лицъ, обратившихъ на себя особенное вниманіе комитетовъ, по крайне-бѣдственному положенію, было не мало такихъ, которые стыдились прибѣгать къ прошенію милостыни, — и судя по словамъ людей, примѣтривавшихся, повидимому, близко и внима-

тѣльно къ доложенію настоящаго дѣла, витались тусками хлѣба, разумѣется не лучшими, покупаемыми отъ нищихъ по дешереымъ цѣнамъ; между тѣмъ какъ нищие, по большей части, выручаемыя такимъ образомъ деньги употребляли на удовлетвореніе своихъ порочныхъ наклонностей.

6) Въ тѣхъ городахъ, гдѣ тюремные комитеты, отдѣленія и мѣстныя полиціи не выказываютъ никакой дѣятельности по разбору и призрѣнію нищихъ и гдѣ поэтому общество ограничивается посильною помощью, оказываемою каждымъ его членомъ отдѣльно, независимо отъ другихъ, каждому лицу, просящему милостыни, — большая часть пожертвованій дѣлаются въ пользу такихъ лицъ, которыя не заслуживаютъ пособія; слѣдовательно большая часть пожертвованій употребляется на потворство лѣности, тунеядства и разврата; между тѣмъ множество людей, дѣйствительно нуждающихся въ помощи, не получаютъ ея.

7) Пособія, раздаваемые подобнымъ образомъ нищимъ, распределяются между ними неравномѣрно, — и большая часть выпадаетъ на долю тѣхъ, у кого больше силы, а не тѣхъ, кто по безсилію своему больше нуждается въ помощи.

8) Соединеніе пособій, раздаваемыхъ нищимъ, въ одну общую массу, доставляетъ возможность пользоваться ими гораздо большому числу лицъ, чѣмъ сколько можетъ пользоваться при настоящемъ порядкѣ раздачи милостыни отдѣльными лицами, независимо другъ отъ друга; ибо призрѣніе нищихъ въ заведеніяхъ, какъ видно изъ опытовъ (см. выше отчетъ Тульского комитета за 1856 г.), обходилось, кромѣ снабженія одеждою, около 16 руб. въ годъ; между тѣмъ какъ, по свидѣтельству авторовъ названныхъ нами выше статей, сборъ нищихъ хлѣбомъ и деньгами простирается до 3 руб. въ недѣлю на каждого, т. е. во всякомъ случаѣ около 100 руб. въ годъ, принимая даже нѣсколько недѣль неуспѣшнаго сбора.

9) Съ развитіемъ дѣятельности комитетовъ по разбору и призрѣнію нищихъ, въ народѣ распространялось убѣжденіе въ справедливости и пользы. Съ одной стороны находились благотворители, съ другой бѣдные, которые, не желая нищенствовать, сами обращались въ комитеты съ просьбами о временномъ пособіи, въ случаѣ какихъ-либо неблагопріятныхъ обстоятельствъ, или о доставленіи имъ работы; родители же просили о призрѣніи ихъ дѣтей и приученіи ихъ къ какому-либо ремеслу.

10) Для розысканія людей, дѣйствительно нуждающихся въ помощи, для пособія бѣднымъ, для призрѣнія больныхъ, драхлыхъ и

увѣчныхъ, со стороны комитетовъ не требовалось никакихъ особыхъ усилій, ни значительныхъ денежныхъ средствъ.

11) Расходы, употребленные комитетами въ пользу всѣхъ упомянутыхъ выше лицъ, не достигали даже, среднимъ числомъ, и 20 р. въ годъ на каждое лицо. Слѣдовательно, если принять даже, что часть суммъ употреблена была на временное прокормленіе, впрелѣ до распредѣленія, такихъ людей, которые не заслуживали помощи, на пособіе лицамъ, призрѣніе коихъ, по всей справедливости, лежало на обязанности ихъ семействъ, помѣщиковъ и обществъ и проч., и если положить при такихъ условіяхъ на каждое заслуживающее призрѣнія или пособія лицо по 33 руб. въ годъ; то и въ такомъ случаѣ могло бы быть оказано подобное пособіе, или доставленъ пріютъ до 10,000 человекъ въ годъ. Мы принимаемъ при этомъ наименьшее среднее число ежегодныхъ пожертвованій въ пользу столичныхъ и губернскихъ комитетовъ и уѣздныхъ отдѣленій 330,000 р.

12) Можно ожидать, что такіа пожертвованія значительно увеличатся съ развитіемъ дѣятельности губернскихъ комитетовъ и уѣздныхъ отдѣленій; а потому, при уменьшеніи съ тѣмъ вмѣстѣ числа нищихъ-бродягъ и тунеядцевъ, средства комитетовъ и отдѣленій увеличатся вдвойнѣ въ пользу дѣйствительно бѣдныхъ, нуждающихся въ помощи и призрѣніи.

Всего сказаннаго исполнѣ, кажется, достаточно для убѣжденія, что раздача милостыни въ томъ видѣ, какъ производится она по большей части нынѣ, безъ всякаго разбора, приноситъ гораздо больше вреда, чѣмъ пользы. Мы такъ убѣждены въ неотразимой истинѣ этой мысли, что не можемъ себѣ представить, чтобы нашлось много противниковъ ея. Мы думаемъ, что недостатокъ у насъ въ образованіи благотворительныхъ обществъ и слабое развитіе дѣятельности тюремныхъ комитетовъ и отдѣленій по настоящему предмету вѣрнѣе объяснять не тѣмъ, что въ обществѣ остается и теперь еще много поклонниковъ старыхъ преданій по части неразборчивой благотворительности, — но тѣмъ, что нѣтъ въ немъ довольно сильныхъ, энергическихъ людей, способныхъ стать во главѣ новаго порядка вещей относительно пособія бѣднымъ и вести задуманное дѣло съ необходимою настойчивостью, не смотря на всѣ прешатствія, на всѣ первоначальныя неудачи.

Легко однакожь можетъ быть найдутся люди, которые, не отвергая преимуществъ общественной благотворительности предъ частной, недовѣрчиво взглянуть на участіе въ этомъ дѣлѣ тюремныхъ комитетовъ и отдѣленій, опасаясь съ ихъ стороны равноду-



шія, такъ часто, къ сожалѣнію, замѣчаемаго въ отправленіи официальныхъ обязанностей и, можетъ быть, разнаго рода злоупотребленій. Мы отвѣчаемъ: во-первыхъ, тюремные комитеты въ нѣкоторыхъ городахъ доказали на дѣлѣ свою полезную дѣятельность по разбору и призрѣнію нищихъ и оказанію пособій бѣднымъ; во-вторыхъ, составъ тюремныхъ комитетовъ и отдѣлений и установленный для нихъ совѣщательный порядокъ дѣлопроизводства (\*) не только представляютъ возможность, но даже обязываютъ каждаго члена слѣдить за употребленіемъ суммъ, и слѣдовательно каждый членъ всегда можетъ предупредить злоупотребленія. Мы даже думаемъ, что если въ нѣкоторыхъ мѣстахъ и замѣтно слабое развитіе дѣятельности тюремныхъ отдѣленій, то это происходитъ никакъ не отъ злоупотребленій, или недостатка контрола, а именно отъ недостатка дѣятельнаго сочувствія къ комитетамъ со стороны многихъ ихъ членовъ и гражданъ, которые могли бы быть членами, но уклоняются отъ этого по причинамъ, не всегда хорошо сознаннымъ ими самими. Въ-третьихъ, если бы несмотря на всю добросовѣстность комитетовъ и отдѣленій, на всю дѣятельность ихъ членовъ, все-таки вкрались нѣкоторыя частныя злоупотребленія, то злоупотребленія эти, которыя значительными быть не могутъ, съ огромными преимуществами выкупались бы даже тѣми матеріальными выгодами, какія доставляетъ общественное призрѣніе предъ раздачею милостыни по частямъ, отдѣльно каждому лицу. Не говоримъ уже о выгодахъ нравственныхъ, о предупрежденіи вреда, неизбежно соединеннаго съ нищенствомъ. И въ-четвертыхъ, наконецъ, если бы и при всемъ этомъ продолжалось еще недовѣріе къ возможной пользѣ дѣятельности тюремныхъ комитетовъ и отдѣленій по разбору и призрѣнію нищихъ, тогда нѣтъ причины такимъ невѣрующимъ не образовать отдѣльныхъ, независимыхъ отъ комитетовъ, благотворительныхъ обществъ. Безъ всякаго сомнѣнія, правительство не только не будетъ препятствовать этому, но и окажетъ возможное содѣйствіе.

Мы съ своей стороны не можемъ не высказать, что мысль о возложеніи именно на тюремные комитеты и отдѣленія обязанности по разбору и призрѣнію нищихъ кажется намъ весьма счастливою мыслию. Тюремные комитеты и отдѣленія представляютъ учрежденія, въ которыхъ предоставлено право участія почти каждому же-

---

(\*) Уставъ общества попечительнаго о тюрьмахъ. Св. Зак. Т. XIV уст. о сод. подѣ отряж. ст. 28—94.

дающему; всё называвшіе готовность жертвовать въ пользу комитета, какъ бы незначительно пожертвованіе ни было, могутъ имѣть справедливую претензію на званіе членовъ, и нѣтъ причины думать, чтобы желаніе это не было удовлетворено. Во всякомъ случаѣ, несмотря на недоверіе въ нѣкоторыхъ мѣстахъ и вообще недостатокъ сочувствія со стороны общества къ тюремнымъ комитетамъ и не всегда поэтому успѣшное развитіе ихъ дѣятельности, въ настоящее время тюремные комитеты и отдѣленія представляютъ учрежденія, установившіяся довольно прочно; они имѣютъ собственные капиталы, которыми могутъ располагать свободно для распространенія своихъ дѣйствій. Поэтому самое лучшее, что можно было сдѣлать правительству, — присоединить къ этимъ сформировавшимся уже учрежденіямъ и комитеты для разбора и призрѣнія нищихъ. Новыя учрежденія могли дать новую нищу подозрительному недоверію общества и во всякомъ случаѣ требовали бы времени для ознакомленія съ ними; новыя учрежденія не могли имѣть на первыхъ порахъ достаточныхъ средствъ для обезпеченія своихъ дѣйствій. Всѣ эти условія соединялись въ тюремныхъ комитетахъ. Наконецъ, не говоря уже о томъ, что образованіе одного общаго хозяйства, вмѣсто двухъ отдѣльныхъ, представляетъ неоспоримыя экономическія выгоды, замѣтимъ, что сближеніе тюремныхъ комитетовъ съ комитетами для разбора и призрѣнія нищихъ имѣетъ въ нашихъ глазахъ еще особенное значеніе. Если частныя пожертвованія въ пользу арестантовъ, — людей, безъ сомнѣнія, заслуживающихъ участія, но все-таки по большей части преступныхъ, — простираются ежегодно на сотни тысячъ, то странно было бы предполагать, чтобы могли быть меньше подобныя пожертвованія въ пользу бѣдныхъ страдальцевъ, не совершавшихъ никогда никакого преступленія, и по всей справедливости и по общественнымъ понятіямъ заслуживающихъ большаго участія, чѣмъ арестанты. Поставить рядомъ эти два учрежденія, значило именно указать, что одно благотворительное дѣло стоитъ другого и что если принято заботливое участіе въ положеніи арестантовъ, то странно было бы не принять его въ положеніи бѣдныхъ. И намъ дѣйствительно кажется это странно; мы даже не можемъ себѣ удовлетворительно объяснить неуспѣхъ правительственныхъ распоряженій по разбору и призрѣнію нищихъ.

Всякому автору позволительно думать, что произведеніе его не пройдетъ безслѣдно. Такъ думаемъ и мы; но вмѣстѣ съ тѣмъ мы слишкомъ далеки отъ мысли, чтобы настоящая статья могла произвести замѣтный переворотъ въ дѣлѣ благотворительности; мы даже

не желали бы этого. Известно, что всѣ крутые повороты ненадежны, непрочны; для прочнаго успѣха необходима послѣдовательность. Такая послѣдовательность возможна и, по мнѣнію нашему, совершенно естественна въ настоящемъ дѣлѣ. Все, чего можно желать, — не смѣемъ сказать, можно надѣяться, — чтобы неразборчивая частная благотворительность прекратилась сначала въ городахъ и чтобы вмѣсто нея развилась благотворительность общественная. Села и деревни надолго еще, можетъ быть, останутся при настоящемъ порядкѣ.

Говоря выше о дѣятельности полицейскаго начальства по преслѣдованію нищенства, мы замѣтили, что имѣемъ въ виду исключительно городскія полиціи, при чемъ обѣщали о полиціяхъ земскихъ и сельскихъ сказать послѣ. Но что можно сказать о дѣятельности ихъ по преслѣдованію нищенства? — Кажется, ничего. По крайней мѣрѣ, мы не знаемъ никакихъ официальныхъ свѣдѣній, по которымъ можно было бы судить объ ихъ дѣятельности; никакихъ рассказовъ о ней мы также не слышали, — и потому въ правѣ заключить, что такой дѣятельности совсѣмъ нѣтъ. Да и неудивительно; — спрашивается, что стали бы дѣлать становые пристава на сельскихъ ярмаркахъ, гдѣ, какъ извѣстно, собираются сотни нищихъ? Они даже не имѣли бы довольно свободныхъ избъ, чтобы размѣстить всѣхъ ихъ, до собранія необходимыхъ о нихъ свѣдѣній и окончательнаго распредѣленія. Не говоримъ о томъ, что распросы нищихъ и собраніе справокъ о нихъ страшно затруднили бы дѣлопроизводство, при множествѣ другихъ весьма сложныхъ обязанностей, лежащихъ на приставахъ, на добросовѣстное и вполне аккуратное исполненіе которыхъ едва ли есть у нихъ довольно свободнаго времени. Это послѣднее неудобство, надобно ожидать, устранится въ непродолжительномъ времени съ преобразованіемъ, по высочайшей волѣ, полицейскаго управленія и съ отдѣленіемъ отъ исполнительн. полиціи слѣдственной части. Наконецъ, что сдѣлали бы становые пристава съ тѣми бѣдными и неимущими, изъ сословія крестьянъ, которыхъ, по закону и по необходимости, слѣдовало бы помѣстить для призрѣнія въ сельскихъ богадѣльняхъ (\*)? Такихъ богадѣленъ, сколько намъ извѣстно, нѣтъ въ селахъ и деревняхъ; по крайней мѣрѣ, мы не видали ни одной, да ничего и не слышали о нихъ. Могла ли что нибудь дѣлать и что именно сельская полиція для предупрежденія и пресѣченія нищенства, при неимѣніи сельскихъ богадѣленъ, разсматривать мы не будемъ. Замѣтимъ только то, что сельская полиція

(\*) См. Зак. том. XIII уст. обществ. призрѣнія, ст. 1631 — 1647.

осуществляется изъ такихъ лицъ, которыя, какъ извѣстно, не имѣютъ сами надлежащихъ понятій о нищенствѣ. Потому-то необходимо было бы участіе селскаго духовенства въ подготовленіи народнаго мѣня въ пользу общественной благотворительности.

Что касается до городовъ губернскихъ, то въ нихъ мы видимъ всѣ данныя для успѣшнаго развитія общественной благотворительности. Со стороны матеріальной, успѣхъ этотъ совершенно обезпеченъ, даже въ самомъ началѣ — денежными средствами приказовъ общественнаго призрѣнія (\*) и тюремныхъ комитетовъ (\*\*); со стороны нравственной — дѣятельнымъ участіемъ членовъ комитетовъ и городскихъ обывателей, сознающихъ преимущества общественной благотворительности предъ частной. Достаточно данныхъ для начала общественной благотворительности представляютъ также многіе уѣздные города, гдѣ тюремныя отдѣленія имѣютъ собственные капиталы, изъ которыхъ могутъ быть произведены расходы на необходимыя приготовленія къ дѣлу, т. е. на наемъ дома для нищихъ, обзаведеніе его и проч. и гдѣ довольно зажиточныхъ гражданъ, пособіе и участіе которыхъ весьма много могло бы способствовать успѣху дѣла. Городамъ наиболѣе бѣднымъ, въ которыхъ однако же всегда есть довольно людей, питающихся милостыней, въ случаѣ надобности, быть можетъ, признано было бы возможнымъ оказать пособіе (\*\*\*)).

Для начала дѣйствій по разбору и призрѣнію нищихъ въ городахъ требуется очень немного, — устройство помѣщеній для тѣхъ нищихъ, которые будутъ нуждаться въ пріютѣ и добросовѣстное исполненіе полиціями возложенной на нихъ обязанности по преслѣдованію нищенства — и только.

Устройство новыхъ и распространеніе существующихъ уже работныхъ домовъ (\*\*\*\*) для доставленія занятій, а съ тѣмъ вмѣстѣ и средствъ къ прокормленію себя и своихъ семействъ — лицамъ, не имѣющимъ почему либо работъ, можетъ быть производимо по мѣрѣ увеличенія денежныхъ средствъ, при участіи частныхъ благотворителей, которые, безъ сомнѣнія, мало по малу будутъ примыкать къ сторонникамъ общественной благотворительности. Для увеличенія

(\*) Св. Зак. том. XIII уст. общ. приар., ст. 22, 280, 286 — 296, 332, 363, 372 — 378, 584 — 587, 674, 690, 693.

(\*\*) Св. Зак. том. XIV уст. о пред. и прес. прест., ст. 270.

(\*\*\*) Св. Зак. том. XVI ст. 298.

(\*\*\*\*) Св. Зак. том. XVI ст. 690 — 699.

числа такихъ благотворителей и вообще для распространенія убѣжденія въ пользѣ общественной благотворительности необходимы, и притомъ въ скорѣйшемъ, по возможности, времени, со стороны комитетовъ и отдѣленій *фактическія* доказательства полезной ихъ дѣятельности по разбору и призрѣнію нищихъ. Для этого не только полезно, но и совершенно необходимо отъ времени до времени помѣщать въ губернскихъ вѣдомостяхъ подробнѣйшія свѣдѣнія о дѣятельности полицій, комитетовъ и отдѣленій по преслѣдованію нищенства и призрѣнію бѣдныхъ, а также необходимо предоставить всѣмъ желающимъ возможность осматривать существующія съ благотворительною цѣлю заведенія.

Въ руководство тюремнымъ комитетамъ и отдѣленіямъ, при разборѣ нищихъ, даны уже правила, и затѣмъ нѣтъ никакой надобности стѣснять ихъ дѣятельность никакими подробнѣйшими указаніями. Опытъ укажетъ, гдѣ и что надо дѣлать. Мы думаемъ, что на первыхъ порахъ необходимо въ устраиваемыхъ въ городахъ пріютахъ давать мѣсто не только бѣднымъ городскимъ обывателямъ и безпріютнымъ скитальцамъ, не принадлежащимъ ни къ какому обществу, но и тѣмъ изъ крестьянъ, которыхъ, по закону, хотя и слѣдовало бы отправить на попеченіе ихъ обществъ, но какъ въ сельскихъ обществахъ благотворительныхъ заведеній въ настоящее время нѣтъ и между сельскими обывателями недовольно распространены правильныя понятія о нищенствѣ и благотворительности; то было бы полезнѣе, въ видахъ предупрежденія нищенства и оказанія помощи дряхлымъ, слабымъ и увѣчнымъ, имѣющимъ, безъ сомнѣнія, право на участіе повсемѣстно, независимо отъ того, къ какому бы обществу они ни принадлежали, оставлять ихъ для призрѣнія въ тѣхъ городахъ, гдѣ они будутъ взяты. Такимъ образомъ города, и особенно губернскіе, располагающіе сравнительно большими средствами, быть можетъ, должны будутъ представлять, — по крайней мѣрѣ въ началѣ повсемѣстной дѣятельности по преслѣдованію нищенства, — центральныя пункты благотворительныхъ пріютовъ для цѣлой губерніи или уѣзда.

Чтобы усилить матеріальныя средства тюремныхъ комитетовъ и отдѣленій для призрѣнія нищихъ и пособія бѣднымъ и чтобы пріучить съ тѣмъ виѣстѣ городскихъ обывателей къ общественной благотворительности, мы не видимъ причины, почему бы не допустить сборъ добровольныхъ приношеній въ пользу нищихъ не только деньгами, но и вещами, для чего и ~~до~~ *до*сѣдате въ извѣстные дни одного или двухъ изъ числа призрѣваемыхъ, или того иибудь изъ

состоящихъ при домѣ призрѣнія служителей къ извѣстнымъ благотворительностью лицамъ. Такимъ образомъ въ комитетахъ и отдѣленіяхъ сосредоточилась бы и тѣ натуральныя приношенія (платье и хлѣбъ), которыя теперь раздаются по частямъ, въ мелкомъ раздробленномъ видѣ. Приюты для нищихъ полезно было бы, по мнѣнію нашему, устроить, по возможности, вблизи тюремныхъ замковъ съ тѣмъ, чтобы пища, приготовляемая для арестантовъ, по распоряженію комитетовъ и отдѣлений, приносилась и нищимъ. Такое соединеніе хозяйственной части, представляющее очевидныя выгоды, было бы особенно полезно въ тѣхъ городахъ, гдѣ, по недостатку денежныхъ средствъ и бѣдности обывателей, могло быть затруднительно учрежденіе отдѣльныхъ приютовъ для призрѣнія нищихъ и бѣдныхъ, съ ихъ собственнымъ, независимымъ отъ тюремнаго хозяйства.

Чтобы показать наконецъ, хотя приблизительно, до какой цифры доходятъ пожертвованія въ пользу нищихъ, такъ бесполезно по большей части разбрасываемыя въ настоящее время, и какъ много можно было бы сдѣлать, если бы соединить ихъ вмѣстѣ, заимствуемъ нѣкоторыя свѣдѣнія изъ статистическихъ таблицъ за 1856 г., изданныхъ въ 1858 г. статистическимъ отдѣломъ центрального статистическаго комитета, состоящаго при министерствѣ внутреннихъ дѣлъ. Въ таблицахъ этихъ находимъ (стр. 203), что въ 1856 г. въ городахъ и посадахъ Европейской Россіи, въ Сибири и въ Кавказскомъ Намѣстничествѣ считалось 582,094 дома. Если предположимъ, что въ каждомъ дому въ теченіе недѣли назначается для подаванія нищимъ только по одной копѣйкѣ, — кажется предположеніе это не представляетъ ничего невѣроятнаго, мы даже думаемъ, что приняли слишкомъ скромные размѣры, — то и въ такомъ случаѣ сумма, раздаваемая нищимъ по мелочамъ, доходила бы въ теченіе года до 302,688 рублей. Просимъ замѣтить, что въ томъ же 1856 г. показано объявленныхъ торговыхъ капиталовъ слишкомъ 55 тысячъ, а въ купеческихъ домахъ, какъ извѣстно, подаванія нищимъ далеко превышаютъ наши скромныя предположенія и простираются до нѣсколькихъ десятковъ, а иногда даже и сотенъ рублей въ годъ. Не слѣдуетъ забывать, что въ раздачѣ милостыни нищимъ принимаютъ большое участіе крестьяне, что при томъ раздается милостыня хлѣбомъ. Пусть каждый представитъ себѣ, до чего простираются ежегодныя подаванія нищимъ, въ видѣ милостыни, при объясненныхъ условіяхъ, и мы убѣждены, что послѣ этого не многіе будутъ оспаривать, что соединеніе такихъ подаваній и образованіе на счетъ ихъ благотворительныхъ учреждений для бѣдныхъ представляетъ огром-

ныя преимущества во всѣхъ отношеніяхъ предъ настоящимъ порядкомъ раздачи милостыни.

Мы затрудняемся сказать что нибудь определенное о направленіи дѣятельности земскихъ и сельскихъ полицій по преслѣдованію нищенства. Такъ мало для этого въ настоящее время фактическихъ данныхъ, что всякое предположеніе по этому предмету, могло бы быть только теоретическимъ, а слѣдовательно можетъ быть и совсѣмъ непримѣнимымъ къ дѣлу. Дѣятельность полицій и комитетовъ по разбору нищихъ въ городахъ укажетъ, къ какимъ сословіямъ принадлежитъ большинство нищихъ, въ какой мѣрѣ нуждаются они въ пособіи, какъ велики для этого могутъ быть частныя пожертвованія и проч., — по всѣмъ такимъ даннымъ можно будетъ, уже съ болѣею основательностью, судить о тѣхъ или другихъ мѣрахъ для преслѣдованія нищенства въ селахъ и деревняхъ и для призрѣнія, разумѣется, принадлежащихъ къ нимъ бѣдныхъ, дряхлыхъ и больныхъ. Быть можетъ окажется, что предназначенныя по закону, но несуществующія сельскія богадѣльни и въ самомъ дѣлѣ не нужны во многихъ мѣстахъ, и что возможно въ городахъ устроить центральныя богадѣльни для цѣлаго уѣзда.

## О НИЩЕЦКАХЪ,

ПОДЛЕЖАВШИХЪ РАЗБОРУ САНКТПЕТЕРБУРГСКАГО КОМИТЕТА.

	Г О Д Ы.					
	1853	1854	1855	1856	1857	1858
Оставалось отъ прошлаго года на попеченіи комитета . . . . .	211	217	202	289	210	192
Поступило . . . . .	1360	1352	1511	2111	1316	1840
Всего было на попеченіи комитета . . . . .	1591	1569	1713	2400	1526	2032
Изъ того числа неспособныхъ работать отъ увѣчья, старости или болѣзней . . . . .	409	124	107	214	103	74
Дѣтей до 15-лѣтняго возраста . . . . .	74	48	43	69	44	47
РАСПРЕДѢЛЕНІЕ.						
Помѣщено въ богадѣльни и другія благотворительныя заведенія . . . . .	17	16	27	30	37	34
Отдано на воспитаніе дѣтей . . . . .	—	3	4	2	3	3
Отдано въ ученіе мастерамъ . . . . .	—	—	—	—	3	14
Опредѣлено на службу . . . . .	—	2	—	—	—	—
Освобождено неизобличенныхъ въ нищенствѣ . . . . .	12	—	—	—	—	—
Опредѣлено на мѣста въ услуженіе . . . . .	198	198	167	279	166	287
По старости, слабости и другимъ причинамъ, обращено мѣщанъ и крестьянъ въ общества, къ владѣльцамъ и сдано въ подлежащія вѣдомства . . . . .	514	516	583	904	486	562
Отправлено для водворенія на мѣста родины . . . . .	127	145	141	157	78	90
Отпущено на родину съ пособіемъ . . . . .	68	92	107	162	90	246
Отдано на поручительство . . . . .	179	203	209	364	176	193
Отослано въ штабъ внутренней стражи отставныхъ нижнихъ чиновъ . . . . .	85	67	67	113	143	261
Отправлено разнаго званія лицъ неодобрительнаго поведенія къ начальственнымъ лицамъ и въ присутственныя мѣста, для поступленія по закону или высылки изъ столицы . . . . .	141	98	81	130	112	101
Умерло . . . . .	—	27	38	49	40	33
Осталось къ слѣдующему году . . . . .	217	202	289	210	192	208
Итого . . . . .	1591	1569	1713	2400	1526	2032

Общій расходъ по комитету: въ 1853 г. 44,535 р. 32 $\frac{1}{4}$  к., въ 1854 г. 17,918 р. 99 $\frac{1}{4}$  к., въ 1855 г. 17,611 р. 2 $\frac{1}{4}$  к., въ 1856 г. 18,968 р. 64 $\frac{1}{4}$  к., въ 1857 г. 19,217 р. 7 $\frac{1}{4}$  к., въ 1858 г. 18,694 р. 68 к.

Средній числомъ на каждаго нищаго приходится: въ 1853 г. около 9 р., въ 1854 г. 11 $\frac{1}{2}$  р., въ 1855 г. 10 р., въ 1856 г. 8 р., въ 1857 г. 13 р. и въ 1858 г. 9 р.

3) Приближенно: Всего въ теченіе 6 лѣтъ представлено было въ С.-Петербургскій Комитетъ 9,510 человѣкъ нищихъ; въ томъ числѣ больныхъ и неспособныхъ къ работамъ по старости, слабости или въ увѣчью только 1031, т. е. около десятой части; дѣтей до 15-лѣтняго возраста 315 человѣкъ.

4) Въ 1853 г. приказано число рождѣніи нищихъ съ оставшимися отъ 1852 года 1591, а распределенныхъ вмѣстѣ съ оставшимися къ 1854 г.—1558. Разница происходитъ, вѣроятно, оттого, что не показано число умершихъ.

5) Расходъ на каждаго человѣка слѣдуетъ считать нѣсколько меньше, чѣмъ показано; потому что въ числѣ общихъ расходовъ показаны также расходы и передаточныхъ суммъ разнаго рода.



## О ИНИЦИАТИВѢ,

ПОДЛЕЖАВШИХЪ РАЗБОРУ МОСКОВСКАГО КОМИТЕТА.

	Г О Д Ы.				
	1853	1855	1856	1857	1858
Доставлено полиціею въ комитетъ . . .	1810	2393	2601	2827	2030
Другимъ образомъ поступило . . . .	58	61	72	75	43
Добровольно явилось искать убѣжища и занятій . . . . .	60	133	97	137	71
<b>Всѣхъ . . . .</b>	<b>1928</b>	<b>2587</b>	<b>2770</b>	<b>3039</b>	<b>2144</b>
Оставалось отъ прошлаго года . . . .	229	191	372	271	347
Всего на попеченіи комитета было . . .	2157	2778	3142	3310	2491
Въ числѣ ихъ было дряхлыхъ и увѣчныхъ . . . . .	341	360	503	655	358
<b>РАСПРЕДѢЛЕНІЕ:</b>					
Помѣщено въ богадѣльни и другія благотворительныя заведенія . . . . .	18	20	5	14	9
Отдано въ ученье . . . . .	—	1	—	—	—
Отпущено добровольно пришедшихъ . .	36	59	49	108	54
Опредѣлено къ мѣстамъ . . . . .	—	3	1	1	1
Освобождено по несовершенному убѣжденію въ нищенствѣ и одобрителному поведенію . . . . .	73	69	37	51	60
Отдано на коручительство . . . . .	65	75	125	109	60
Освобождено послѣ исправительн. мѣръ. Освобождено для избранія мѣста жительства и приписано къ податнымъ состояніямъ . . . . .	302	326	393	437	378
Отпущено на родину съ пособіемъ . .	27	—	1	4	21
— — — безъ пособія . . . . .	41	32	15	44	612
Отправлено въ подлежащія вѣдомства, къ помѣщикамъ и начальственнымъ лицамъ для поступленія по закону . .	446	735	895	811	—
Передано на распоряженіе губернскаго начальства пенитенціальныхъ видовъ .	784	981	982	999	1013
Отправлено въ больницы . . . . .	—	126	213	283	—
Умерло . . . . .	28	37	32	33	1
Бѣжало . . . . .	32	38	60	69	28
Остатокъ . . . . .	4	4	4	10	4
	307	372	371	347	250

Общее количество расходовъ по комитету и ссудному при немъ рабочему дому: въ 1853 г. 25,695 р. 34 $\frac{1}{4}$  к., въ 1855 г. 37,347 р. 44 $\frac{1}{4}$  к., въ 1856 г. 59,815 р. 29 к., въ 1857 г. 46,911 р. 47 $\frac{1}{4}$  к., въ 1858 г. 30,539 р. 50 $\frac{1}{4}$  коп.

Примечанія: 1) Въ распредѣленіи нижнихъ здѣсь не удержаны всѣ отдѣлы, прилагающіе къ отчету, такъ какъ они не представляли никакого особеннаго значе-

реса. Такъ, напримѣръ, въ отчетѣ показано отдѣльно число лицъ, отправленныхъ въ каждое вѣдомство. Здѣсь отдѣлены только лица, отправленные на распоряженіе губернскаго начальства по неизвѣстнымъ надлежащихъ видовъ. Въ 1853 и 1855 г. также были лица, неизвѣстныхъ видовъ; но точнаго числа безпашпортныхъ не показано.

2) Въ отчетахъ за 1855, 1856 и 1857 годы, въ числѣ нищихъ, поступившихъ въ распоряженіе комитета, независимо отъ полиціи, показаны возвратившіеся съ богомолья, а въ числѣ распределенныхъ — отпущенные на богомолье. Мы полагаемъ, что это люди, неизобличенные въ нищенствѣ, и отнесли ихъ къ этому послѣднему разряду; ибо въ противномъ случаѣ отпускать на богомолье лицъ, промышляющихъ по пути нищенствомъ, значило бы содѣйствовать не къ преуменьшенію нищенства, а къ поддержанію его, что никакъ не согласнo съ назначеніемъ комитета.

3) Отчета за 1854 г. мы не имѣли въ виду. Въ теченіе 5-ти означенныхъ лѣтъ всѣхъ нищихъ въ распоряженіе комитета поступило 12468. Между ними было дряхлыхъ и увѣчныхъ, о которыхъ впрочемъ не сказано, чтобы всѣ они были совсѣмъ неспособны ни къ какимъ работамъ, только 2217, то есть около шестой части.

4) Расходы по комитету и состоящему при немъ рабочему дому показаны мѣстѣ; между тѣмъ какъ источники, на счетъ коихъ содержатся они, не одни и тѣ же, ~~и~~ а потому приходы и расходы, какъ въ томъ, такъ и въ другомъ, ведутся отдѣльно. Изъ суммъ комитета нѣтъ дѣлается пособіе рабочему дому въ значительномъ количествѣ, и такимъ образомъ суммы эти записываются въ расходъ въ томъ и другомъ мѣстѣ. На содержаніе рабочаго дома отпущается сумма изъ приказа общественнаго призрѣнія, а кормовыя деньги задерживаемыя при домѣ лицамъ ассигнуются изъ казначейства и отсылаются въ приказъ. Такимъ образомъ въ общій счетъ входятъ такъ называемыя придаточныя суммы, въ значительномъ количествѣ, которыя, очевидно, не составляютъ непосредственнаго расхода ни на комитетъ, ни на рабочій домъ. Если поименовать всѣ такія суммы, которыхъ въ теченіе 5 лѣтъ было больше 40 т. р., то расходы по комитету и рабочему дому значительно уменьшились; а именно, за 5 лѣтъ дѣйствительный расходъ составилъ около 140 т. И такія въ теченіе 5 показанныхъ лѣтъ, среднимъ числомъ можно принять расходъ на каждое лицо, подлежащее вѣдѣнію комитета, или содержанію въ рабочемъ домѣ, — около 11 рублей.

**О БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫХЪ ПОЖЕРТВОВАНІЯХЪ  
ВЪ ПОЛЬЗУ ТЮРЕМНЫХЪ КОМИТЕТОВЪ И ОТДѢЛЕНІЙ И КОМИТЕТОВЪ ДЯ РАЗБОРА  
И ПРИВЪРЪНІЯ НИЩИХЪ.**

Годы.	Въ пользу тюремныхъ комитетовъ и отдѣленій.				Въ пользу комитетовъ о нищихъ.			
	Деньгами.		Примасами.		С.-Петербургск.		Московского.	
					Деньгами.		Примасами.	
	Руб.	Коп.	Руб.	Коп.	Руб.	Коп.	Руб.	Коп.
1853	182,218	92	35,491	—	7,789	45	6,738	76½
1854	198,252 47,294	69 47 (*)	33,065	72	4,731	94	отчета не въ виду.	было
1855	248,822	72	27,919	62	5,600	54¼	7,261	93
1856	228,746 48,922	49 28½	32,530	66	8,848	82½	7,840	77
1857	256,017 61,648	50 62¼	38,961	21	6,780	12	6,820	65¾
1858	393,872 60,943	25 98	47,563 5,803	70 31	4,867	86	6,568	17
			ССЫЛЬНЫМЪ					

Всего въ теченіе шести лѣтъ около 2,000,000 р., т. е. 330,000 р. среднимъ числомъ въ каждый годъ.

Сверхъ того были пожертвованы разными вещами, какъ напр. на украшеніе церквей, доставленіе лекарствъ въ больницу и проч.; въ которыхъ мѣстахъ на счетъ благотворителей произвожилось продовольствіе арестантовъ; въ другихъ перестройка и улучшеніе тюремъ, постройка церквей, прощались податныя недоимки, долги и проч. Количество подобныхъ пожертвованій не всегда съ точностію опредѣляется въ отчетахъ, потому и нельзя съ точностію его обозначить. Во всякомъ случаѣ, приведенную цифру пожертвованій до 2 м. р. слѣдуетъ считать далеко не полною.

**М. КУРВАНОВСКІЙ.**

С.-Петербургъ.  
30 апрѣля 1860 г.

(\*) Сумма эта роздана въ Москвѣ пересыльнымъ арестантамъ и, очевидно, не входитъ въ общій счетъ благотворительныхъ пожертвованій въ пользу тюремныхъ комитетовъ; потому что по московскому комитету показано благотворительныхъ пожертвованій за 1854 г. только 38,657 р. 87 к.

Въ 1853 и 1855 годахъ особыхъ пожертвованій въ пользу ссыльныхъ не означено.

Въ 1856, 1857 и 1858 годахъ они показаны въ первой графѣ, подъ общими пожертвованіями въ пользу тюремныхъ комитетовъ.

## ТРИ СТИХОТВОРЕНІЯ МОРИЦА ГАРТМАНА.

(Н. А. Некрасову.)

---

### I.

#### МАННВЕЛЬТОВА НЕДѢЛЯ.

Маннвельтъ коня въ воскресенье сѣдлаѣтъ:  
Домъ его старый не милъ ему сталъ.  
Бдетъ.... Изъ церкви выходить народъ;  
Нищихъ толпа у церковныхъ воротъ.  
Мимо себѣ богомольцы прошли,  
Съ деньгами кружку попы пронесли;  
Нищимъ не подаѣтъ никто, — и съ тоской  
Молча поникли они головой.  
Вотъ на помостъ прилегли отдохнуть:  
Можетъ, въ вечерню подастъ кто нибудь.  
Маннвельтъ, унылый, вернулся домой.

Маннвельтъ коня въ понедѣльникъ сѣдлаѣтъ:  
Домъ его старый не милъ ему сталъ.

Бдетъ.... Предъ нимъ многолюдный базаръ ;  
 Крики и шумъ, и пестрѣть товаръ —  
 Есть изъ чего выбирать богачамъ ;  
 Много поживы и ловкимъ ворамъ.  
 Съ рынка богатый богаче ушолъ ;  
 Только бѣднякъ былъ попрежнему голъ.  
 Мѣнвельтъ, унылый, вернулся домой.

Мѣнвельтъ во вторникъ коня осѣдлалъ :  
 Домъ его старый не милъ ему сталъ.  
 Бдетъ онъ: площадь народомъ кипить, —  
 Судъ тамъ правитель открыто чинить.  
 Кто пресмыкался, былъ знатенъ, богатъ,  
 Былъ имъ оправданъ, добился награды.  
 Плохо лишь бѣднымъ пришлось отъ него....  
 А между тѣмъ, за поѣздомъ его  
 Съ радостнымъ крикомъ народъ весь бѣжалъ,  
 Милость его, доброту прославлялъ.  
 Полонъ восторга отъ ласковыхъ словъ,  
 Сыпалъ къ ногамъ его много цвѣтовъ!  
 Мѣнвельтъ, унылый, вернулся домой.

Въ среду Мѣнвельтъ коня осѣдлалъ:  
 Домъ его старый не милъ ему сталъ.  
 Видитъ онъ, шумной толпою во храмъ  
 Люди стремятся.... а пастырь ужъ тамъ  
 Молча стоитъ въ облаченіи своемъ.  
 Скоро невѣста вошла съ женихомъ.  
 Старъ онъ и сѣдъ былъ, — прекрасна она.  
 Былъ онъ богатъ, а невѣста бѣдна.  
 Счастливъ казался женихъ; а у ней  
 Слезы лились и лились изъ очей.  
 Пастырь спросилъ у ней что-то; въ отвѣтъ —  
 Да, прошептала она, словно нѣтъ.  
 Гости чѣту поздравляютъ, потомъ  
 Бдутъ на пиръ къ новообращенному въ домъ.  
 Мать молодой была всѣхъ веселѣй:  
 Дочь своимъ счастьемъ обязана ей!  
 Мѣнвельтъ, унылый, вернулся домой.

Маннвельтъ коня въ четвертокъ осѣдлалъ:  
 Домъ его старый не милъ ему сталъ.  
 Видитъ огромное зданіе онъ,  
 Видитъ, стекаются съ разныхъ сторонъ  
 Женщины въ одной одеждѣ туда.  
 Знатные тамъ собрались господа.  
 Дамамъ, разряженнымъ въ шелкъ и атласъ,  
 Бодрыхъ кормилицъ ведутъ на показъ.  
 Кончился смотръ; и съ довольнымъ лицомъ  
 Вышли инныя, звеня серебромъ.  
 Столъ вылеталъ изъ груди у другихъ;  
 Шли онѣ, плача о дѣтяхъ своихъ,  
 И еще долго смотрѣли назадъ,  
 Имъ посылая свой любящій взглядъ.  
 Маннвельтъ, унымый, вернулся домой.

Въ пятницу Маннвельтъ коня осѣдлалъ:  
 Домъ его старый не милъ ему сталъ.  
 Видитъ на улицѣ. — мужъ и жена  
 Спорятъ, кричатъ и бранятся. Она  
 Волосы рветъ на себѣ. «Осквернилъ  
 Брачный союзъ ты.... жену погубилъ!»  
 Онъ отвѣчаетъ, грозя кулакомъ:  
 «Адъ принесла ты, злодѣйка, въ мой домъ.  
 Самъ я обманутъ тобою, змѣя!»  
 Въ книгу закона взглянувши, судья  
 Молвилъ четѣ: «Вы разстаться должны». —  
 И разошлись они, злобы полны.  
 А въ отдаленіи на камнѣ сидѣлъ  
 Блѣдный ребенокъ, дрожа; и глядѣлъ  
 То на отца, то на мать онъ съ тоской.  
 Брошенный ими — пошелъ онъ съ сумой....  
 Маннвельтъ, унымый, вернулся домой.

Маннвельтъ въ субботу коня осѣдлалъ:  
 Домъ его старый не милъ ему сталъ.  
 Въѣхалъ онъ въ городъ: на улицахъ бой.  
 Кровью исходятъ и добрый и злой;  
 Рабъ и свободный убиты лежатъ.

Бьютъ барабаны и пули свистятъ.  
Вѣять знамена — и много на нихъ  
Словъ благородныхъ, призывовъ святыхъ!...  
Падая, ихъ произносятъ бойцы....  
Съ крикомъ народъ разрушаетъ дворцы.  
Въ бѣгствѣ король.... Обуялъ его страхъ.  
Вносить другаго толпа на рукахъ.  
Маннвельтъ, унылый, вернулся домой.

Маннвельтъ коня въ воскресенье сѣдлалъ:  
Домъ его старый не милъ ему сталъ.  
Въ чистое поле онъ ранней порой  
Выѣхалъ. — Миръ былъ объятъ тишиной.  
Гдѣ-то видся надъ деревней дымокъ,  
Легкій его колыхалъ вѣтерокъ.  
Жавронокъ въ чистой лазури звенѣлъ;  
Плодъ на вѣтвяхъ наливался и зрѣлъ.  
Тихо — сквозь сѣть золотистыхъ лучей —  
Воды катилъ, извиваясь, ручей.  
Маннвельтъ задумчивъ сидѣлъ на конѣ;  
Слышался топотъ копытъ въ тишинѣ.  
Голосъ кукушки звалъ всадника въ лѣсъ....  
Вотъ ужъ онъ въ чащѣ зеленой исчезъ.  
Дальше онъ все углублялся во тьму;  
Тысячу звуковъ на встрѣчу ему,  
Мягкихъ, ласкающихъ, чудныхъ, неслось,  
Нѣжили слухъ его.... въ душу лились, —  
Ей общали забвенье, покой....  
Маннвельтъ совсѣмъ не вернулся домой!

## II.

## ПИРЕНЕЙ.

Лишь зимой, когда снѣгами  
 Безконечный лугъ покрытъ,  
 Надъ долиной пиренейской  
 Пиреней-король царить.  
 Но сносить не могутъ взоры  
 Короля — весны лучей,  
 И, какъ снѣгъ въ поляхъ, исчезнуть  
 Долженъ онъ при встрѣчѣ съ ней.

Не видалъ онъ, какъ тонула  
 Птичка въ дальной синевѣ,  
 Какъ душистая фіалка  
 Распускалася въ травѣ.  
 Для него не пѣлъ въ дубравѣ  
 Соловей въ вечерній часъ;  
 Пѣсня жавронка съ разсвѣтомъ  
 Звонкой трелью не лилась.

Онъ въ горѣ, облитой льдами,  
 Въ Проклятой-горѣ живетъ;  
 Королю чертогомъ служить  
 Тамъ глубокий, темный гротъ.  
 И сидитъ въ подземномъ задѣ  
 Онъ со свитою своей;  
 А душа на волю рвется —  
 Жаждетъ солнечныхъ лучей!  
 О любви, о дняхъ весеннихъ  
 И мечта ему мила:  
 Не знавалъ онъ страсти жгучей,  
 Ни весенняго тепла!

Вдругъ невѣдомые звуки  
 Оглашаютъ мрачный сводъ....



Это жаворонокъ! Въ поле  
 Громкой пѣсней онъ зоветъ!  
 Все ей вторило, казалось, —  
 Каждый камень и кристалъ;  
 И король — съ дрожащимъ сердцемъ  
 У дверей чертога сталъ.

«Къ намъ герольда присылала,  
 Въ гости насъ звала весна....  
 Въ путь скорѣй! Убить не можетъ  
 Насъ въ дому своемъ она.»  
 И по каменнымъ ступенямъ  
 Онъ бѣжитъ съ своимъ дворомъ;  
 И едва могли вассалы  
 Пospѣвать за королемъ.

Вотъ пришли къ веснѣ на праздникъ:  
 Зеленѣлъ роскошный лугъ,  
 Съ крикомъ ласточки кружились,  
 Пахло розами вокругъ.  
 Солнце горы золотило,  
 Все сіяло и цвѣло....  
 Осѣнилъ вѣнокъ изъ лилей  
 Королевское чело.

Онъ воскликнулъ: «Миръ прекрасенъ,  
 И прекрасна ты, весна!»  
 Но еще казалась краше  
 Королю его жена.  
 Рядомъ съ нимъ она стояла,  
 И глядѣлъ онъ въ очи ей....  
 Никогда такъ жгучь и страстенъ  
 Не былъ блескъ ея очей!  
 Все забывъ онъ, ей любовясь:  
 Что весна кругомъ цвѣла,  
 Что страдалъ онъ и томился;  
 И что смерть его ждала!

## III.

## Л А М П А.

Давно когда-то въ старой Прагѣ  
 Раввинъ ученый проживалъ.  
 Онъ строго слѣдовалъ писанью  
 И мудро книги толковалъ.  
 Невзгоды жизни и лишения  
 Сносила онъ съ твердою душой,  
 И хоть онѣлъ безъ хлѣба часто,  
 А называлъ нужду мечтой.

Но далеко не такъ покорна  
 Была жена его судьбѣ,  
 И не могла безъ горя видѣть  
 Жидой одежды на себѣ.  
 Пренебрегала пищей скудной; —  
 Когда же шѣбашъ наступилъ,  
 Печаль ея смѣнилась гнѣвомъ, —  
 И праздникъ ей не въ праздникъ былъ.

Въ глазахъ ея сверкали слезы;  
 И мужу молвила она:  
 — «У насъ нѣтъ рыбы за обѣдомъ,  
 И въ кружкѣ нѣтъ у насъ вина,  
 И оба мы въ лохмотьяхъ ходимъ:  
 Куда веселое житье!»  
 Тогда раввинъ къ настольной лампѣ  
 Подвелъ таинственно ее....

Позолоченая, блистала  
 Большая лампа, какъ звѣзда.  
 И говоритъ раввинъ чуть слышно:  
 — «Насъ не должна страшить нужда!  
 Вѣдь эта лампа — золотая!...  
 Когда я только захочу,  
 Все дастъ она: — вино и мясо,  
 И шелкъ, и бархатъ, и парчу».

— «Ужель?» И бѣдность ужь казалась  
Въ тотъ мигъ женѣ равнина — снежъ!  
И вотъ справлять они садятся  
Свой шабашъ весело вдвоемъ.  
И съ той поры, когда бывало  
Тоска въ ея проникнетъ въ грудь, —  
Чтобъ все забыть — на эту лампу  
Ей только стоило взглянуть.

Такъ отъ субботы до субботы  
Жила она своей мечтой,  
Смѣясь, и радуясь богатству,  
Что скрыто въ лампѣ золотой.  
И въ гробъ она легла съ улыбкой...  
Тогда мудрецъ-раввинъ сказалъ:  
— «Лишь отъ тебя, голубка, силу  
Я убѣжденія узналъ!»

А. ПЕЩЕРЪ.

## НОВЫЙ РОМАНЪ ДЖОРЖА ЭЛИОТЪ.

---

(The Mill on the Floss. By George Eliot, author of «Scenes of Clerical Life» and «Adam Bede», 3 vols. 1860).

Одинъ досужій литературный статистикъ вычислилъ, что въ Англіи неваляется ежегодно болѣе сотни новыхъ романовъ, или приблизительно романа по два въ недѣлю. Классическій размѣръ англійскаго романа — три тома; безъ трехъ томовъ онъ въ глазахъ большинства читателей не стоитъ даже и названія романа, какъ для многихъ не стоитъ названія трагедіи самая раздирательная пьеса, если въ ней всего два-три, а не пять законныхъ актовъ. Если предположить, что только половина англійскихъ авторовъ придерживаются принятой мѣрки, то и тогда всего количества томовъ, прибавляющихся ежегодно къ собственно-романической литературѣ въ Англіи, невозможно прочесть самому усидчивому читателю, если у него есть хоть какое-нибудь дѣло въ жизни, кромѣ услажденія себя гладкими и чувствительными разсказами о любовныхъ и иныхъ похожденияхъ разныхъ Артуровъ, Эдгаровъ, Амелій, Сусаннъ, и проч.

Какъ быстро развивается эта отрасль книгодѣлія, лучше всего можно видѣть изъ разсчетовъ того же литературнаго статистика. Со времени Вальтеръ-Скотта, послѣдовавшей, какъ извѣстно, въ 1832г., число ежегодно являющихся новыхъ романовъ учетверилось. При жизни автора «Вудстока» явилось въ годъ всего около двадцати-шести романовъ. Въ настоящую минуту масса романовъ, вышедшихъ въ Англіи со времени появленія въ 1814 году «Венерлен», достигъ

гаетъ огромной цифры 3000. Эти 3000 заглавій принадлежатъ приблизительно 7000 томовъ. Не забудемъ, что въ этотъ расчетъ не входитъ вовсе дѣятельность американскихъ романистовъ, не многимъ уступающая ихъ соперникамъ въ трехъ соединенныхъ королевствахъ.

Чтобы судить о количествѣ читателей романовъ въ Англіи, достаточно развернуть нѣкоторые нумера англійскаго «Атеней», въ которыхъ есть объявленія о новостяхъ въ библіотекѣ для чтенія (circulating library) Мьюди, самомъ богатомъ изъ лондонскихъ источниковъ для утоленія умственной и сердечной жажды охотниковъ до чтенія. Въ этихъ объявленіяхъ, противъ книгъ, наиболѣе требуемыхъ, ставится нѣрѣдко цифра экземпляровъ, приобретенныхъ библіотекою для ея многочисленныхъ читателей. Въ спискахъ Мьюди не рѣдкость увидать противъ новаго романа извѣстнаго или начинающаго талантливаго писателя цифру 1000, 2000 и даже 3000; но и такого количества экземпляровъ (въ какомъ у насъ печатаются развѣ періодическія изданія, да и то далеко не всѣ) часто не хватаетъ въ библіотекѣ на удовлетвореніе всѣхъ желающихъ поскорѣе познакомиться съ интересною новостью.

По этимъ цифрамъ, если только онѣ ставятся всегда справедливо (а сомнѣваться—мы не видимъ повода), лучше всякихъ умозрительныхъ и эстетическихъ соображеній, можно судить о направленіи вкуса въ читающей публикѣ Англіи, о томъ, что въ данную минуту наиболѣе занимаетъ общество. Профессоръ Массонъ, статистическіе расчеты котораго мы привели, могъ бы съ немалой пользою заняться пересмотромъ счетныхъ книгъ и каталоговъ въ англійскихъ circulating libraries и вѣрно достигъ бы не менѣе интересныхъ результатовъ.

Любопытно бы также узнать, сколько томовъ въ громадномъ количествѣ ежегодно являющихся романовъ приходится на долю женщинъ-писательницъ. Судя по тому, что всплываетъ на поверхность этого густаго потока, должно думать, что большая половина всей этой массы книгъ принадлежитъ женскимъ перьямъ; или, если хотѣть, надо предположить, что даровитыхъ женщинъ-романистокъ въ Англіи значительно болѣе, чѣмъ даровитыхъ мужчинъ-романистовъ. Кромѣ двухъ-трехъ мужскихъ именъ, дѣйствительно стоящихъ вниманіемъ высокаго таланта, большинство англійскихъ романистовъ остается извѣстнымъ развѣ только постояннымъ подписчикомъ «библіотекъ для чтенія»; напротивъ, романистокъ очень замѣчательныхъ можно насчитать больше десятка. Нѣтъ почти ни одного англійскаго, французскаго или нѣмецкаго журнала, интересующагося произведеніями современной беллетристики, въ которомъ не была

бы повторена нѣсколько разъ фраза, что женщины берутъ теперь рѣшительный перевѣсъ надъ мужчинами въ повѣствовательной литературѣ Англіи.

Мы не думаемъ, чтобы это происходило отъ пренебреженія мужчинами литературной формой, которая со времени Вальтеръ-Скотта стала такимъ важнымъ орудіемъ въ дѣлѣ общественнаго развитія. Даровитые писатели вовсе не чуждаются романа, какъ недостойнаго ихъ способностей поприща; намъ кажется только, что они не такъ вѣрно, какъ женщины, понимаютъ общественное значеніе повѣствовательной литературы, и потому находятъ гораздо меньше успѣха въ публикѣ, чѣмъ писательницы-романистки.

Большинство мужчинъ-романистовъ стремится вѣчно къ достиженію такъ называемыхъ чисто-художественныхъ цѣлей, и въ этомъ стремленіи нерѣдко забываетъ о важнѣйшихъ и ближайшихъ къ жизни цѣляхъ. Женщинамъ принято отказывать въ этихъ художественныхъ способностяхъ. Не знаемъ, большое ли для нихъ это лишеніе. Онѣ столько времени вышивали по канвѣ и по бархату, шерстью, бисеромъ и шелками, разныя чрезвычайно-художественныя вещицы, что имъ простиительно приложить къ «искусству слова» нѣсколько иныхъ требованій, чѣмъ какія годны для удачнаго производства разныихъ художественныхъ сувенировъ, въ родѣ ковровъ, подушекъ на диваны, и проч.

Въ то время, какъ мужчины романисты ставятъ себѣ, кажется, главною цѣлью быть пріятными рассказчиками, мало заботясь о томъ, что рассказывать, романистки заботятся преимущественно о важности самаго предмета разсказа, а какъ разсказать, это уже дѣло для нихъ большею частью второстепенное. Одинъ французскій критикъ, удивляясь стремленію англійскихъ романистокъ анализировать самыя серьезныя и до сихъ поръ недоступныя пониманію женщины задачи жизни, въ параллель съ повѣствователями мужскаго пола, которые все болѣе клонятся къ рассказыванію ради рассказыванья или къ «искусству для искусства», очень справедливо замѣчаетъ: «еще нѣсколько шаговъ тѣхъ и другихъ по этимъ разнымъ дорогамъ, и намъ можно будетъ увидать странный обмѣнъ ролей: мужчины начнутъ шить въ тамбуръ и вышивать по канвѣ, а женщины станутъ призывать ихъ вновь къ воздѣлыванію мужественныхъ добродѣтелей, проповѣдывать великія жертвы, строгіе подвиги гражданства, и вооружаясь то Библіей, то какимъ нибудь трактатомъ политической экономіи, говорить имъ, въ какомъ направленіи и какими средствами могутъ совершиться великія общественныя преобразованія».

Если мы захотимъ припомнить самыя яркія и самыя близкія интересы общества явленія въ области современнаго романа, мы назовемъ прежде всего два женскія имени — Жоржъ-Занда и Бичеръ-Стоу.

Говорить объ общественномъ значеніи первыхъ и лучшихъ произведеній автора «Леліи» нечего: всѣмъ извѣстно, что не было и нѣтъ романиста, который имѣлъ бы хотя половину долю такого существеннаго вліянія на своихъ современниковъ.

Ни одинъ изъ мужскихъ романовъ, доставлявшихъ своимъ авторамъ сотни тысячъ франковъ, не умѣлъ также найти такого горячаго сочувствія во всѣхъ страхахъ, во всѣхъ сердцахъ, какъ перазыщательный своею неприкрашенной правдой, и можетъ быть потому признанный не художественнымъ, романъ мистриссъ Стоу (\*).

Мы все толкуемъ, что главная цѣль искусства возвышать душу, облагораживать инстинкты человѣка; а дай намъ произведеніе, которое ближе и прямѣе всего достигаетъ этой цѣли, мы сейчасъ отступимся и отдадимъ преимущество какой нибудь изящной бездѣлушкѣ, годной только на услажденіе нашихъ послѣобѣденныхъ досуговъ. Мы требуемъ отъ искусства прежде всего правды; но когда эта правда предстаетъ намъ безъ покровъ, мы тотчасъ опускаемъ стыдливыя очи и говоримъ, что ходить «въ натурѣ» неприлично. Мы любимъ говорить о великихъ судьбахъ, на встрѣчу которыхъ идетъ человѣчество; а самихъ насъ не сдвинешь на шагъ съ мягкаго кресла, въ которомъ такъ пріятно утопать послѣ сытнаго обѣда. Всякій громкій и простой голосъ, предъявляющій простыя, но самыя законныя требованія, непріятно тревожитъ нашъ утонченный слухъ; мы такъ привыкли къ тихой, безстрастной, и потому приличной болтовнѣ нашихъ салоновъ. Этотъ приличный тонъ кажется намъ необходимымъ и въ искусствѣ; иначе это и не искусство, это нарушеніе нашего спокойствія. А чтó можетъ быть дороже спокойствія для человѣка, какъ бы онъ ни былъ наклоненъ поговорить въ минуты досуга. —

«о ближнемъ братѣ,  
Погоричиться о добрѣ»?

Правда намъ, разумѣется, всего дороже; «Варвара миѣ тѣтка, а правда—сестра», какъ любилъ повторять покойный Булгаринъ. Но мы постоянно хотимъ видѣть нашу милую сестрицу въ красивомъ

(\*) Въ первый годъ по выходѣ въ свѣтъ «Хижинны дяди Тома» было продано въ Соединенныхъ Штатахъ и въ Англіи до полумилліона экземпляровъ этого романа. Самый популярный изъ романовъ Диккенса «Пиквикскій клубъ» разошелся лишь въ 30,000 экземпляровъ.

нарядѣ, въ кринолинѣ, въ шелковыхъ банникахъ. Только въ такомъ видѣ удовлетворить она нашему тонкому эстетическому вкусу; только въ такомъ видѣ признаемъ мы ее «художественною»; мало того, только въ такомъ видѣ признаемъ мы ее и правдою. Вспомнимъ, что знаменитый романъ Бичеръ-Стоу, въ которомъ не было уступокъ нашей щепетильности, возбудилъ во многихъ сомнѣнія, все ли въ немъ правдиво, и заставилъ благородную писательницу издать къ нему *pieces justificatives* подъ названіемъ «Ключа къ Хижинѣ дяди Тома».

Въ числѣ англійскихъ романистовъ и романистокъ почти сразу занялъ одно изъ первыхъ мѣстъ Джоржъ Элиотъ, авторъ «Адама Биды», имѣвшаго въ теченіе первыхъ же пяти мѣсяцовъ пять изданій. Вскорѣ послѣ выхода въ свѣтъ этого романа начались толки и догадки, мужчиной или женщиной онъ написанъ. «Великій незнакомецъ» (*the great unknown*), — какъ называли въ журналахъ новаго автора, приравнивая его этимъ названіемъ къ автору «Веверлея», — заинтересовалъ всѣхъ. Одни, судя по серьезному смыслу всего произведенія, соединенному съ глубокою искренностью чувства, а также и по чрезвычайно мѣткому воспроизведенію домашняго и семейнаго быта, думали, что романъ написанъ женщиной, хотя это предположеніе не очень-то гармонировало съ нѣхъ невысокимъ понятіемъ о женскихъ способностяхъ. Другіе утверждали съ большою послѣдовательностью, что до такой высокой художественности, какую проявилъ новый романъ, женщина никакъ не можетъ возвыситься.

Теперь уже извѣстно, что подъ именемъ Джоржа Элиота скрывается женщина, а именно миссъ Эвансъ или Ивенсъ (*Evans*). Соединеніе живаго и близкаго къ существеннѣйшимъ нравственнымъ интересамъ содержанія съ истинно-прекрасною, до осязательности вѣрной дѣйствительности формой, это соединеніе, столь рѣдкое въ романистахъ нашего времени, заставляетъ насъ особенно цѣнить Джоржа Элиота.

Въ свое время мы говорили объ «Адамѣ Бидѣ»; теперь представляемъ довольно подробное изложеніе новаго романа миссъ Эвансъ «Мельница на Флоссѣ», который имѣлъ тоже большой успѣхъ, хотя и не равный успѣху перваго романа. И англійская и нѣмецкая критика ставятъ новое произведеніе миссъ Эвансъ ниже «Адама Биды», и обвиняютъ ее и въ поспѣшности работы, и въ трудности самой нравственной задачи романа.

По нашему мнѣнію, ни жизненной правды, ни глубокаго юмора не меньше въ «Мельницѣ на Флоссѣ», чѣмъ въ «Адамѣ Бидѣ»; но и тутъ, какъ тамъ, главная вина автора въ томъ, что онъ черезчуръ рабски слѣдовалъ рутинной мѣркѣ, по которой кроются и строятся



английскіе романы. Для нихъ существуетъ своего рода теорія трехъ единствъ, только путающая правильное развитіе дѣйствія, обрекающая его ненужными лицами, отступленіями и скучными длиннотами.

Въ изложеніи своемъ мы старались представить только сущность новаго романа, сохранивъ его лучшія мѣста, и отбросивъ все, не имѣющее органической связи съ главнымъ ходомъ дѣйствія или прямого къ нему отношенія. Изъ нашего подробнаго пересказа будетъ ясно видно, на сколько правы и на сколько неправы упомянутые критики.

## I.

Романъ начинается такимъ описаніемъ:

«Передъ нами просторная равнина. Широкая Флосса поспѣшно бѣжитъ по ней, промежъ зеленыхъ береговъ своихъ, къ морю, и ласковый приливъ, стремясь къ ней на встрѣчу, останавливаетъ ея бѣгъ своими страстными объятіями. Этотъ могучій приливъ несетъ вдоль по рѣкѣ, къ городу Сент-Отгу, черные корабли, нагруженные или сосновыми досками съ свѣжимъ запахомъ смолы, или полными мѣшками съ маслянистымъ зерномъ, или темнымъ блестящимъ углемъ. Старинныя возгнутыя, красныя провали города и широкіе навѣсы его вершей виднѣются между отлогимъ лѣсистымъ возвышеніемъ и краемъ рѣки, и вода окрашена нѣжнымъ красноватымъ отбѣнкомъ подъ непродолжительнымъ блескомъ февральскаго солнца. По обѣимъ сторонамъ далеко тянутся пышныя пастбища и полосы темной земли, частью вспаханной для посѣва будущей широко-листной зеленой жатвы, частью уже слегка одѣтой нѣжною муравой озимей. Мѣстами остались еще тутъ отъ прошлаго года золотистыя копны, и округленные верхушки ихъ виднѣются за изгородами; а изгороди повсюду усажены деревьями, — и мачты и бурные паруса отдаленныхъ кораблей встаютъ и поднимаются какъ будто промежъ самыхъ вѣтвей развѣсистыхъ ясеней. Какъ-разъ тамъ, гдѣ начинаются красныя крыши города, во Флессу впадаетъ бойкая и живая дамизада ея, Ршпавъ. Что за прелесть эта маленькая рѣчка со своею темной измѣнчивой зыбью! Она кажется мнѣ живымъ снутикомъ, когда я брожу вдоль берега и прислушиваюсь къ ея тихому, кроткому голосу, какъ къ голосу глухаго и любящаго друга. Мнѣ памятливы эти большія плакучія ивы. Я помню каменный мостъ.

«Вотъ и дорлькотская мельница. Надо остановиться на минутку, на двѣ, на мосту, и посмотреть на нее, хоть и надвигаются грозныя тучи, хоть и поздній ужъ вечеръ. Даже въ эту безлиственную пору, въ концѣ февраля, любо взглянуть на нее.... Сыроватая и холодная погода

придасть какъ будто новую прелемость этому обратному, уютному домику, ровеснику ивонъ и мангальковъ, защищающихъ его отъ севернаго вѣтра. Вода въ рѣкѣ высокая, и заледѣвъ далеко въ это неблагодарное ивонное насажденіе; дерновая аширанца палсадица съ липовой стороны дома на половину затоплена. Глядя на полноводную рѣку, на сѣбную траву, на иѣжную свѣтло-зеленую пыль, смягчающую очертанія большихъ стволовъ и вѣтвей, которые ярко сквозятъ изъ-за голыхъ, красноватыхъ сучьевъ, я люблю этотъ влажный міръ, и завидую бѣлымъ уткамъ, что ныряютъ головой глубоко въ воду посреди ивняка и ни мало не заботятся о томъ, красивъ ли у нихъ видъ поверхъ воды.

«Журчанье рѣки и шумъ мельницы наводятъ какую-то дремотную глухоту, которая придасть какъ будто еще болѣе мирный характеръ этому місту. Эти звуки, словно большой опущенный пологъ, отдѣляютъ вась отъ осязательнаго міра. Но вѣтъ послышался грехотъ огромной ирратой телѣги, возаращающейся домомъ съ мѣшками хлѣба. Добрый козаникъ воза подумываетъ объ обѣдѣ, которому давно бы пора изъ пещки на столъ; но онъ не прикоснется къ нему, пока не покормитъ лошадей — своихъ усердныхъ, послушныхъ, полныхъ кротости во взглядѣ помощниковъ. Я думаю, онъ смотритъ на него съ легкимъ упрекомъ изъ-за своихъ наглазниковъ, что онъ щелкаетъ такъ грозно бичемъ, какъ будто они не усердствуютъ и безъ этого внушенія. Посмотрите, какъ вытягиваютъ они спину, подымаясь на изволокъ къ мосту; ихъ энергія возрастаетъ по мѣрѣ приближенія къ дому. Посмотрите, какъ врѣзываются въ жесткую землю ихъ козматыя переднія ноги; поглубитесь терпѣливой мощью ихъ шенъ, склоненныхъ подъ тяжелыми хомутиами, и крѣпкими мускулами ихъ напряженныхъ бедеръ! Мнѣ хотѣлось бы слышать ихъ ржанье надъ тяжело-заработанною ими дачей овса, хотѣлось бы видѣть, какъ они станутъ замахивать влажною шеей, избавленной отъ сбруи, какъ станутъ погружать въ мутный водопой горячія ноздри. Вотъ они ужъ и на мосту; съ моста пошли живѣе, и кузовъ телѣги исчезъ на поворотѣ за деревьями.

«Теперь мнѣ можно обратить глаза опять къ мельницѣ, и посмотреть на неустанное колесо, на его каскадъ, брызжущій алмазами. Эта маленькая дѣвочка тоже смотритъ на него: она стояла на этомъ самомъ мѣстѣ, у воды, еще прежде чѣмъ я остановилась на мосту. Смѣшная бѣлая дворничка съ коричневыми ухомъ подпрыгиваетъ около дѣвочки и ластъ на колесо съ нараспой угрозой; ей можетъ быть завидно, что оно такъ увлекло своихъ движениемъ ее пріятельницу въ пуховой дилантѣ. Мнѣ кажется, маленькой пріятельницѣ пора бы и домой; такъ раздожжъ яркій, призрачный огонь: красивый стволъ его становится все яснѣе, до мѣрѣ того, какъ темнѣетъ сѣрое небо.»

Вотъ сцена, на которой развиваются событія романа. Въ маленькой дѣвочкѣ, засмотрѣвшейся на шумное колесо мельницы, проницательный читатель начинаетъ подозрѣвать будущую героиню разсказа, и онъ не ошибается. Дѣйствительно, главная роль въ романѣ

мисль Элансъ принадлежитъ ей. Но будемъ такъ же постепенны, какъ авторъ, и познакомимся сначала съ тѣми жильцами мельницы, которые постарше. Въ романахъ, какъ и въ жизни, первое мѣсто всегда принадлежитъ старшимъ. Еще счастье намъ, что авторъ начинаетъ прямо съ родителей своей героини, а не потчуетъ насъ длинной ея генеалогіей чуть не съ Адама, какъ это дѣлаетъ въ послѣднихъ своихъ романахъ Теккерей, ни мало ихъ тѣмъ не украшая. Историческая послѣдовательность надѣла намъ и въ дѣйствительности; она виситъ у насъ гирами на ногахъ... Хотя въ романѣ-то бы отъ нея избавиться.

О мистерѣ Тулливерѣ и его супругѣ, мистриссъ Тулливерѣ, родителяхъ дѣвочки, пока нечего много сказать. Эта согласная чета живетъ почти въ тѣхъ же интересахъ, какъ и столь знакомые намъ Аванасій Ивановичъ и Пульхерія Ивановна. Разница только въ томъ, что англійскому Аванасію Ивановичу средства къ жизни не сваливаются съ неба, и ему приходится самому добывать ихъ, да еще въ томъ, что онъ помоложе нашего старосвѣтскаго помѣщика, и что забота о дѣтяхъ, которыхъ у него двое—мальчикъ и дѣвочка, не позволяетъ ему окончательно отупѣть и превратиться въ подобіе гнилаго гриба посреди прекраснаго пейзажа, описаніе котораго мы сейчасъ представили.

Главную заботу мистера Тулливера составляетъ воспитаніе сына его, Тома. Что касается маленькой Мегги—она вырастетъ, какъ Богъ велитъ, безъ особенныхъ стараній со стороны родителей. Что такое понимаетъ мистеръ Тулливеръ подъ воспитаніемъ, онъ едва ли могъ бы и самъ объяснить. Даже и самое-то слово «воспитаніе» нѣсколько ново его уху, и онъ говоритъ «eddcation» вмѣсто «education». Ему хочется одного—чтобы Томъ могъ добывать себѣ хлѣбъ въ сферѣ болѣе широкой, чѣмъ сфера мельника и фермера, да чтобы онъ могъ, кромѣ того, помогать отцу въ разныхъ донимающихъ его тяжбахъ, искахъ и тому подобныхъ веселыхъ дѣлахъ.

Томъ ужъ два года учится въ какой-то «академіи», равняющейся, кажется, нашему приходскому училищу; но это ученіе вовсе не удовлетворяетъ мистера Тулливера: ему надо чего нибудь получше, попрочнѣе, — и онъ рѣшился взять оттуда мальчика, чтобы помѣстить его въ «настоящую» школу. Куда именно, этого мистеръ Тулливеръ пока рѣшительно не знаетъ. Совѣтъ съ женой не приводитъ ни къ чему, потому что мистриссъ Тулливеръ имѣетъ постоянно въ виду не столько «eddcation» Тома, сколько его чулки, рубашки и проч., да пироги и пудинги для наполненія его отроческаго желудка. Въ выборѣ школы затрудняетъ ее не то, хорошо или дурно будутъ тамъ учить мальчика, а можно ли ей будетъ самой стирать и

интензъ ему бѣло; и часто ли будетъ туда «смазія», чтобы посылать Тому гостинца.

Въ тотъ сырой февральскій вечеръ, съ котораго начинается исторія, Тома еще не было дома. Его ожидали изъ «академіи» только къ Святой, и родительская нѣжность мистера и мистриссъ Тулливеровъ могла сосредоточиваться покамѣстъ на одной маленькой Мегги.

И нравъ и наружность дѣвочки составляли предметъ постоянныхъ жалобъ матери. Мистеръ Тулливеръ больше любовался бойкостью Мегги; напротивъ, мистриссъ Тулливеръ эта бойкость казалась страшнымъ порокомъ, такъ же, какъ и черные, жесткіе волосы, и смуглый цвѣтъ лица Мегги. «Что вы толкуете о бойкости, мистеръ Тулливеръ?» возрекала она мужу. «Не могу, такъ дѣвочка совсѣмъ идіотка въ этихъ вещахъ. Пошлемъ ее за чѣмъ-нибудь на верхъ—ужъ она непременно забудетъ, зачѣмъ пошла; да еще усядется на полу, на солнцѣ, начнетъ себѣ волосы плести да пѣть; право, словно изъ Бедлама вырвалась. А я тутъ жду ее внизу.» Мистеръ Тулливеръ обыкновенно лишь подсмѣивался надъ подобными выходками Мегги, и тѣмъ только сердилъ свою шепетильную половину. Онъ не находилъ ничего дурнаго и въ наружности дѣвочки, и на жалобы матери, что у Мегги волосы не завиваются, какъ «у добрыхъ людей», и что она сама не хочетъ поддержать головы спокойно, когда ей припекаютъ папильотки, отвѣчалъ простоудинно: «такъ обстричь бы ее покороче!» Такой необдуманнѣйшій совѣтъ могъ только еще больше раздражить мистриссъ Тулливеръ. Ужъ одно то надо вспомнить, что Мегги пошелъ девятый годъ; маленькая ли? Притомъ, что скажетъ, если обстричь ее, тетка Глеггъ, тетка Пулдетъ или вообще всякая другая тетка? Мистриссъ Тулливеръ вообще чрезвычайно дорожила мнѣніемъ своей родни; ей не совсѣмъ нравилось, что мужъ хочетъ посоветоваться и насчетъ ученія Тома съ кѣмъ нибудь постороннимъ, а не съ семейнымъ ареопагомъ. Къ крайнему сожалѣнію мистриссъ Тулливеръ, Мегги тоже не выказывала особенной пріязни къ своимъ теткамъ. Она рѣшительно отказывалась шить изъ разноцвѣтныхъ лоскутковъ одѣяло для тетки Глеггъ. «Это такое глупое дѣло», говорила она, встряхивая своею косматою черною гривой: «рѣзать на кусочки и опять шивать! Да я и ничего не хочу дѣлать для тетки Глеггъ—я не люблю ее!» Можно ли было глубже ранить сердце мистриссъ Тулливеръ, преисполненное родственныхъ чувствъ? А Аѳанасій Ивановичъ еще подсмѣивается. «Удивляюсь я, какъ вы можете этому смѣяться, мистеръ Тулливеръ! Вы только проощаете ея упрямство.» И мистриссъ Тулливеръ ужъ мерещилась строгая фізіономія сестрицы ея, Дженъ Глеггъ, съ вѣчными упреками за баловство Мегги.

Мистрисъ Тулливеръ (замѣчать исторю) была, что называется, добрая и смирная женщина — никогда не плакала въ дѣтствѣ безъ серьезнаго повода, мать напиринъ гонела или булавку, и съ колыбели была здорова, красива, полна и тупа, однимъ словомъ составляла цвѣтъ красоты и пріятства въ своей семьѣ. Но молоко и нѣжность не особенно удобны къ сбереженію, и стоитъ имъ немножко скиснуться, они становятся непріятны для молодого желудка. Я часто спрашивала себя, глядя на нарисованныхъ Рафаэлемъ блѣлыхъ красавицъ-матерей съ свѣжими лицами и глуповатымъ выраженіемъ, могли ли онѣ сохранять эту безмятежную кротость, когда подрастали ихъ здоровые и бойкіе мальчики, и ихъ нельзя уже было водить безъ рубашекъ. Мнѣ кажется, онѣ должны были впасть въ слабую вермютию и становиться все брызгливѣе и брызгливѣе, но мнѣ того, мать воркотни ихъ остановилась все болѣе и болѣе недѣйствительною.

Мистеръ Тулливеръ былъ проникательнѣе своей супруги и не придавалъ такой важности, какъ она, разнымъ мелочамъ. Въ его глазахъ упрямство Мегги значительно выкупалось ея острымъ пониманіемъ и страстью къ чтенію. Ему, правда, казалось подчасъ, что эти достоинства не особенно у мѣста въ особѣ женскаго пола; но намъ кажется, это казалось ему преимущественно потому, что въ послѣдникъ своемъ Томѣ онъ замѣчалъ сильный недостатокъ способностей для той карьеры, къ которой готовилъ его.

Мегги читала «не хуже пастора,» какъ говорилъ мистеръ Тулливеръ, и только что нибудь особенно важное могло оторвать ее отъ книги, когда она склоняла къ ея страницамъ свою черную, всклокоченную голову. Было, впрочемъ, одно слово, которымъ можно было заставить Мегги отбросить книгу и забыть о ней — это имя ея брата Тома.

На другой день послѣ того вечера, въ сумракъ котораго мы видѣли дорлькотскую мельницу и дѣвочку съ собакой близъ ея шумнаго колеса, у мистера Тулливера былъ гость, нѣкто мистеръ Рилей, бывший аукціонистъ и оцѣнщикъ, отчасти пріятель, отчасти совѣтникъ дорлькотскаго фермера.

У нихъ шли долги совѣщанія и переговоры по поводу какой-то плотины. Но во все время этого дѣловаго разговора мистеръ Тулливеръ не выпускалъ изъ памяти другаго дѣла — именно «dedication» своего Тома. Ему казалось, что лучше Рилея ему трудно найти совѣтника въ этомъ дѣлѣ, и онъ воспользовался первой паузой, чтобы обратить разговоръ на этотъ предметъ. Едва произнесъ мистеръ Тулливеръ имя Тома, маленькая Мегги, о присутствіи которой въ комнатѣ всѣ забыли, насторожила уши. Она сидѣла у самаго камина, на низенькой скамейкѣ, съ книгой въ рукахъ.

Мистеръ Тулливеръ началъ прежде всего излагать свои намѣренія относительно будущей карьеры Тома.

«— Мне не кажется, чтобы Томъ былъ маленькомъ и сериеромъ. Я не вижу въ этомъ проку. Сдѣлай я его маленькомъ и сериеромъ, онъ станетъ народить, какъ бы ему посмертно вѣзять за машинку и за землю; «а тебѣ, спавать, пора на покой — пора и о послѣднемъ коннѣ подумать». Нѣтъ, нѣтъ; посмотрѣлъ ужъ я на сыновей-то на своихъ вѣку. Я кастану не сдому, пока спать не пойду. Я дамъ Тому воспитаніе и пушу его въ дѣло; пусть самъ строитъ себѣ гнѣздо, а не то, что меня изъ моего гонить. Наживется еще въ немъ, какъ умру; а ужъ я кашки не стану ѣсть, покамѣстъ послѣдній зубъ не выпадеть.»

Рѣзкій тонъ, какимъ были сказаны эти слова, глубоко встревожилъ маленькую Мегги. Сердце ея болезненно содрогнулось. Какъ? Тома подозревать, что онъ можетъ выгнать отца изъ дому? Это невѣроятно; этого нельзя выслушать спокойно.

«Мегги вскочила со скамейки и не обратила никакого вниманія на то, что ея тяжелая книга свалилась за рѣшетку каминна; она стала у кофѣвъ отца и сказала голосомъ, полнымъ слезъ и негодованія:

«— Томъ никогда не постуניתъ съ вами такъ, батюшка; я знаю, что онъ этого не сдѣлаетъ.

«Мистриссъ Тулливеръ не было въ комнатѣ (она готовила какое-то особенное кушанье къ ужину), а сердце Мистера Тулливера было тронуту; поэтому Мегги не получила выговора за то, что бросила книгу. Мистеръ Рилей преспокойно поднялъ ее и сталъ разсматривать. Грубыя черты отца озабочены нѣкоторой нѣжностью, онъ засмѣялся, хлопнулъ дѣвочку слегка по спинѣ, потомъ схватилъ ее за обѣ руки и сжалъ у себя въ кофѣвахъ.

«— Какъ! ужъ и сказать про Тома ничего нельзя? а! проговорилъ Мистеръ Тулливеръ, подмигивая Мегги.

«Затѣмъ, обратясь къ Мистеру Рилею, онъ сказалъ не такъ громко, какъ бы желалъ, чтобы Мегги не слыхала:

«— Она у насъ все понимаетъ, о чѣмъ ни заговорить. А послушала бы вы, какъ читаетъ — безъ замечаній, словно все ужъ знаетъ наизусть. И все-то за книгой! — Ну, это не совсѣмъ-то — не совсѣмъ-то хорошо, прибавилъ мистеръ Тулливеръ, переходя отъ похвалы къ упреку: — женщины не для чего быть такой умной; это, пожалуй, только съ пути собьеть. А надо правду сказать (тонъ мистера Тулливера опять перешелъ въ панегирическій), она читаетъ книги и понимаетъ лучше, чѣмъ можетъ быть половина большихъ.

«По щечкамъ Мегги разлился румянецъ гордости: она подумала, что мистеръ Рилей будетъ теперь уважать ее; до сихъ поръ онъ не обращалъ на нее никакого вниманія.

«Мистеръ Рилей перелистывалъ книгу, и она не могла ничего прочесть въ его лицѣ съ высоко-поднятыми бровями; но тутъ онъ взглянулъ на Мегги и сказалъ:

«— Неоди злодѣ, и расказажи миѣ объ этой книгѣ; въ ней много картинокъ — и миѣ хотѣлось бы знать, что онѣ значутъ.

«Мегги еще больше повзрѣла, но тотчасъ же подошла къ мистеру Рилей и заглянула черезъ локоть его въ книгу. Она видѣла только одинъ уголокъ страницы, но встряхнула своею гривой и отвѣчала:

«— Ахъ, я вамъ скажу, что это такое. Это страшная картинка; не правда ли? А я все-таки не могу удержаться, чтобы на нее не смотреть. Эта старуха въ водѣ — вѣдьма; ее бросили въ воду, чтобы узнать, вѣдьма она, или нѣтъ; если она выплыветъ — значить, вѣдьма; а если утонетъ — и умереть тамъ — значить, она невинна, и не вѣдьма, а просто такъ бѣдная глупая старуха. Только что тутъ для нея хорошаго, что она утонетъ? Развѣ, я думаю, пойдеть на небеса, и Господь приметъ ее туда. А этотъ страшный кузнецъ — посмотрите — подбоченился и смѣется.... не правда ли, онъ противный? — Я вамъ скажу, кто онъ такой. Онъ вѣдь чортъ (тутъ голосъ Мегги сталъ громче и торжественнѣе), а вовсе не кузнецъ. Дьяволъ, вы знаете, принимаетъ образъ злыхъ людей, и ходитъ по свѣту, и наущаетъ людей на нечестивыя дѣла; и онъ чаще принимаетъ образъ злаго человека, чѣмъ когонибудь другаго, потому что люди — если бы, знаете, видѣли, что это дьяволъ, и онъ бы зарывалъ на нихъ — люди всѣ бы побѣжали отъ него, и онъ ужъ не могъ бы заставлять ихъ дѣлать, что захочетъ.

«Мистеръ Тулливеръ окаменѣлъ отъ изумленія, слушая это объясненіе Мегги.

«— Да что это у нея за книга? воскликнулъ онъ наконецъ.

«— Это «Исторія Дьявола» Даніэля Дефо; не совсѣмъ-то приличное чтеніе для маленькой дѣвочки, отвѣчалъ мистеръ Рилей. — Какъ это она попала въ число вашихъ книгъ, Тулливеръ?

«Мегги и смутилась и огорчилась.

«— Я купилъ ее вмѣстѣ съ другими, отвѣчалъ отецъ: — на аукціонѣ Партриджа. Онѣ были всѣ въ одинаковомъ переплетѣ — посмотрите, какой славный переплетъ! Я думалъ, и книги все хорошія. Тутъ было и «О праведной жизни и кончинѣ» Джереми Телора; я ее часто читаю по воскресеньямъ.... И много ихъ тутъ было — большіе все проповѣди, кажется; и всѣ въ одинаковомъ переплетѣ; я и думалъ, что онѣ всѣ одна къ одной. Вотъ и выходитъ, что по наружности нельзя судить. Какъ разъ надуютъ.

«— Я тебѣ совѣтую отложить въ сторону «Исторію Дьявола», замѣтилъ мистеръ Рилей наставительнымъ и покровительственнымъ тономъ, глядя Мегги по головѣ: — выбирай книжки получше. Есть у тебя книжки лучше?

«— Какъ же! отвѣчала Мегги, немного оживившись и желая показать свои разнообразныя свѣдѣнія. — Я знаю, что эту книгу не хорошо читать — миѣ только нравятся картинки, и я къ нимъ придръзываю исторіи изъ своей головы — право. А то у меня есть еще «Езоповы Басни».

да книга о двуутробкахъ и разныхъ такихъ зѣбрахъ, да еще «Путь Пилигрима»....

«— О! это превосходная книга! воскликнулъ мистеръ Рилей: — лучше не можетъ быть ничего для чтенія.

«— Но въ ней тоже много говорится о дьяволѣ, сказала съ торжествомъ Мегги: — и я вамъ покажу картинку, на которой онъ въ своемъ настоящемъ видѣ, и сражается съ христіаниномъ.

«Мегги побѣжала въ уголъ, вскочила тамъ на стулъ и достала изъ небольшого книжного шкапчика потертый старинный экземпляръ Бѣниана, который раскрылся безъ всякихъ стараній и отыскиванья, какъ-разъ на картинкѣ, упомянутой Мегги.

«— Вотъ онъ, сказала она, подбѣгая къ мистеру Рилею: — Томъ раскрасилъ его для меня своими красками, какъ былъ дома въ послѣдній разъ на праздникахъ... Тѣло, видите, у него все черное, а глаза красные, какъ огонь, — потому что у него вѣдь пламя внутри, и свѣтится оттуда сквозь глаза.

«— Ступай, ступай! проговорилъ повелительно мистеръ Тулливъръ: — положи книгу, и перестань болтать. Видно такъ и выходить по моему, что ребенку больше зла отъ этихъ книгъ, чѣмъ добра.»

Неожиданное вниманіе Мегги въ разговоръ не на долго отдалило мысли мистера Тулливера отъ занимавшаго его вопроса. Какъ только «чернушка» или «негритянка» (wench, какъ онъ называлъ свою черноволосую и смуглую дѣвочку) удалилась въ темный уголъ и занялась тамъ своею куклой, къ которой чувствовала особенную нѣжность во время отсутствія брата, мистеръ Тулливъръ опять повелъ рѣчь о воспитаніи Тома. Мистеръ Рилей, какъ человѣкъ знающій въ этомъ дѣлѣ, долженъ былъ во что бы то ни стало разрѣшить, гдѣ Тому будетъ удобнѣе научиться всему тому, что представлялось верхомъ образованія его отцу. Во-первыхъ, по мнѣнію мистера Тулливера, Томъ долженъ былъ знать ариметику; во-вторыхъ, писать такъ же красиво и четко, какъ печатное; въ-третьихъ, быстро соображать всякое дѣло и понимать, что люди, съ которыми онъ имѣетъ дѣла, думаютъ; въ-четвертыхъ, такъ умѣть извернуться на словахъ, чтобы иголки нельзя было подточить; въ пятыхъ... Впрочемъ, довольно ужъ и этихъ четырехъ пунктовъ: и съ такими знаніями и достоинствами человѣкъ не пропадетъ.

Мистеръ Рилей не долго затруднялся отвѣтомъ. Онъ предложилъ мистеру Тулливѣру отдать Тома въ ученіе къ пастору Стеллингу, миляхъ въ пятнадцати отъ мельницы. Почтенный пасторъ, какъ ему казалось, лучше всего удовлетворитъ требованіямъ дорлькотскаго фермера. Почему это казалось мистеру Рилею — неизвѣстно. Онъ зналъ о Стеллингѣ только по наслышкѣ, зналъ конечно какъ о человѣкѣ очень образованномъ и ученомъ; но развѣ слухи не могутъ



быть обманивы? Какъ-бы то ни было, мистеръ Рилей отрекомендовалъ его мистеру Тулливеру, какъ лучшаго наставника Тому, и не только отрекомендовалъ, но и взялся вступить съ нимъ въ переговоры по этому дѣлу черезъ общихъ знакомыхъ. Мистриссъ Тулливеръ попробовала-было возразить, что стирать для Тома бѣлье дома, если онъ поселится у пастора, будетъ неудобно; но на возраженіе ея не обратили вниманія. Хотя мистеръ Тулливеръ и очень цѣнилъ хозяйственныя соображенія своей Бесси, но въ этомъ случаѣ, требовавшемъ высшихъ нравственныхъ соображеній, считалъ ихъ лишними.

Успокоившись на предложенномъ мистеромъ Рилеемъ планѣ, мистеръ Тулливеръ отправился передъ праздниками въ «анадеио», чтобы привезти домой Тома. Мегги очень хотѣлось поѣхать съ отцомъ; но погода была дурная, пасмурная и сырая, и мистриссъ Тулливеръ опасалась за хорошую шляпку Мегги. Дѣвочка очень огорчилась; но дѣлать было нечего. Она выместила свою досаду на мать тѣмъ, что не дала завить себя какъ слѣдуетъ, вымочила себѣ волосы и убѣжала отъ наставленій и упрековъ на чердакъ подъ старой крутой кровлей, страшивая на бѣгу воду со своихъ черныхъ кудрей.

«Этотъ чердакъ былъ любимымъ убѣжищемъ Мегги въ дождливые дни, если на дворѣ было не слишкомъ холодно. Тутъ она предавалась вполнѣ своему горю, и громко разговаривала съ источеннымъ червями поломъ, съ источенными червями перекладинами и съ темными стропилами, увѣшенными паутиной; тутъ же хранился у ней истуканъ, котораго она наказывала за всѣ свои невзгоды. Это было туловище большой деревянной куклы, у которой были когда-то круглѣйшіе выпученные глаза и румянейшія щеки; но послѣ долгихъ истязаній за чужія бѣды она стала ни на что не похожа. Три гвоздя были вбиты ей въ голову, въ память трехъ горестныхъ событій изъ девятилѣтней житейской борьбы Мегги; мысль къ такому жестокому мщенію подалъ ей одинъ рисунокъ въ старинной Библии, изображавшій Сисару въ шатрѣ Юлия. Послѣдній гвоздь былъ всаженъ съ особеннымъ ожесточеніемъ въ голову куклы, ибо на этотъ разъ она олицетворяла собой тетку Глеггъ. Но тотчасъ же вслѣдъ за этимъ Мегги разсудила, что если вбить въ голову много гвоздей, кукла не будетъ ужъ такъ чувствительна къ ударамъ объ стѣну, и нельзя ужъ будетъ ни утѣшать, ни лечить ее, когда сердце у Мегги нѣсколько смягчится: вѣдь и самую тетку Глеггъ было бы жалъ, еслибъ ее избить и совсѣмъ уничтожить, такъ, чтобы она стала просить прощенья у племянницы. Послѣ такого соображенія Мегги перестала вбивать гвозди въ голову куклы, и отодвинула сердце только тѣмъ, что колотила и тыкала деревянною головою въ жесткіе кирпичи двухъ большихъ трубъ, которыя, какъ четырехугольные столбы, подпирали кровлю. Этимъ занималась она и въ это утро,

преображенъ на чердакъ. Она не переставала при этомъ рыдать съ ожесточеніемъ, исключавшимъ всякое другое чувство — даже память о причинѣ его. Наконецъ, когда рыданія нѣсколько стихли и она уже не такъ жестоко колотила куклу объ стѣну, чердакъ внезапно освѣтился солнцемъ. Только-что лучи его пробрались изъ рѣшетчатого оконца по подгнившимъ перекладинамъ, Мегги бросила свою куклу и подбѣжала къ окошку. Солнце дѣйствительно проглянуло; опять веселѣе шумѣла мельница; двери амбара были растворены; Япъ, смѣшная бѣлая дворняшка, съ выворотившимся ухомъ, бѣгала взадъ и впередъ, нюхая землю, словно искала себѣ товарища. Устоять было невозможно.

Мегги наскоро сбѣжала съ лѣстницы, взяла свою пуховую шляпу, но не надѣла ея, и со всевозможными предосторожностями, чтобы не попасться матери, крадучись выскочила на волю. Япъ немедленно очутился около нея и принялся скакать и лаять, вторя скачкамъ дѣвочки и ея восклицаніямъ: «Япъ! Япъ! Томъ прѣдетъ! Томъ прѣдетъ! Томъ прѣдетъ!» — «Смотрите, миссъ! не закружитесь да не свалитесь въ грязь!» замѣтилъ ей главный мельникъ Лука, высокій, широкоплечій мужчина лѣтъ сорока, съ черными глазами и черными волосами. — Мегги, нѣсколько сконфузясь, приостановилась, и попросила Луку позволить ей идти вмѣстѣ съ нимъ на мельницу.

«Мегги любила быть въ просторныхъ стѣнахъ мельницы, и часто выходила оттуда съ легкою бѣлою нудрой муки на своихъ черныхъ волосахъ, которая придавала еще больше огня ея блестящимъ чернымъ глазамъ. Непрерывный шумъ и неустанное движеніе большихъ каменныхъ жернововъ внушали ей смутное и пріятное чувство благоговѣнія, словно въ присутствіи какой-то непреодолимой силы. Постоянно любуясь потокомъ муки; тонкая бѣлая пыль, слегка покрывающая все и превращающая стѣны паука въ какія-то волшебныя кружева; чистый, пріятный запахъ муки, — все утверждало Мегги въ мысли, что мельница — это особый небольшой міръ, совсѣмъ не похожій на тотъ, въ которомъ сосредоточивается ея всендѣнная жизнь. Пауки были спеціальнымъ предметомъ ея наблюдений и соображеній. Ей хотѣлось знать, есть ли у нихъ какая нибудь родня за стѣнами мельницы, потому что въ такомъ случаѣ въ родственныхъ сношеніяхъ ихъ должны были встрѣчаться нѣкоторые непріятныя несогласія. Жирный, мучнистый паукъ, привыкшій кушать мухъ, обильно посыпанныхъ мукой, долженъ жорничиться немножко за столомъ у своего двоюроднаго брата, гдѣ мухи сережруются *au naturel*; мельничныя кузины должны находить странно и наружность своихъ мѣльничныхъ кузинъ, и наоборотъ. Но больше всего любила Мегги самый верхній ярусъ мельницы, съ ларемъ для хлѣба, гдѣ она садилась на огромныя кучи зерна и скатывалась съ нихъ. Она обыкновенно забавлялась этимъ, разговаривая съ Лукой, въ которому питала большую пріязнь.»

Въ допoлненіе къ разговору Мегги съ мистеромъ Рилей о книгахъ, мы приведемъ и ея разговоръ съ мельникомъ въ тотъ день, какъ долженъ былъ воротиться домой Томъ. Желая, чтобъ и Лука считалъ ее такою же умницей, какъ мистеръ Рилей (въ томъ, что мистеръ Рилей считаетъ ее умницей послѣ своей бесѣды съ нско о чортѣ, она не сомнѣвалась), Мегги завела рѣчь объ ученыхъ предметахъ... «Я думаю, вы никогда ничего, кромѣ Библии, не читаете, Лука?» спросила она, скатываясь съ кучи хлѣба.

«— Да, миссъ; да и Библию-то рѣдко, отвѣчалъ съ похвальною прямою Лука. — Какой я чтець? совсѣмъ я не чтець!

«— А если бъ я вамъ дала которуюнибудь изъ своихъ книгъ? У меня есть очень хорошія книги, и вамъ не трудно было бы читать ихъ, Лука; вотъ, напримѣръ, Пога «Путешествіе по Европѣ».... Тутъ написано обо всѣхъ народахъ, какіе тодько есть на свѣтѣ; а если вы не поймете, что написано — можно на картинкахъ посмотрѣть — все можно на нихъ увидать: и что они носятъ, и какъ живутъ, и что дѣлають. Голландцы тамъ есть, такіе жирные — и, знаете, съ трубками, курять; а одинъ сидитъ на бочкѣ.

«— Ну, голландцы-то плохи, миссъ; я думаю, не много проку и знать-то объ нихъ.

«— Да вѣдь они наши ближніе, наши собратья, Лука, — а мы должны знать о своихъ ближнихъ.

«— Я думаю, что они за ближніе, миссъ! Знаю я ихъ, — старый мой хозяинъ, знающій былъ человекъ, всегда, бывало, говорилъ: «Я, говорить, не голландецъ, чтобы ишенину, не помочивши, говорить, сѣять». Значить — это все равно, что сказать, голландцы, молъ, дураки, или около того. Нѣтъ, ужъ надъ голландцами я не стану себя мучить. Будетъ съ меня дураковъ-то да болвановъ и такъ.... А то еще и въ книгахъ ихъ отыскивай.

«— Ну, такъ вотъ что, сказала Мегги, нѣсколько пораженная столь рѣшительнымъ взглядомъ Луки на голландцевъ: — не хотите ли, когда такъ, почитать «Одушевленную Природу?» Тутъ ужъ не про голландцевъ, а — знаете — про слоновъ, про двуутробовъ, про выхухолей, про летучихъ рыбъ, про птицъ, которыя на хвосту сидятъ, — забыла, какъ онѣ называются. Есть дѣлныя страны такія, что тамъ все этикіе звѣри живутъ — вотъ какъ у насъ лошади и коровы, точъ въ точъ. Хотите, Лука, вотъ про нихъ узнать?

«— Нѣтъ, миссъ; мое дѣло — хлѣбъ да мука. Какъ примешься за то, что до тебя не касается, такъ, пожалуй, и дѣло-то не поидеть какъ слѣдуетъ. Этакъ люди и до висѣлицы доходятъ.... Все знаетъ, а вотъ хлѣба насущнаго не умѣетъ заработать. Да поди, и вранья сколько въ томъ, что въ книгахъ-то напечатано!

«— Вы вотъ какъ братецъ Томъ, Лука! сказала Мегги, желая дать болѣе удачное направленіе разговору. — Томъ не любитъ читать. Я

тѣмъ люблю Тома, Лука, такъ люблю — больше всего на свѣтѣ. Когда онъ будетъ больнон, я у него буду хозяйничать въ домѣ, и мы всегда будемъ вмѣстѣ жить. Я про все ему стану говорить, чего онъ не знаетъ. А Томъ все-таки умный, мнѣ кажется, хоть и не любитъ книгъ: онъ такъ славнo умѣетъ дѣлать хлысты и загородки для кроликовъ.»

Мегги никакъ не ожидала, договорившись до кроликовъ, какимъ горестнымъ извѣстіемъ поразить ее Лука. Кролики, которыхъ купилъ Томъ въ послѣдній прїѣздъ домой на всѣ свои деньги, умерли. Ихъ забывали кормить, и они всѣ умерли. Томъ, уѣзжая, просилъ Мегги, чтобы она позаботилась о нихъ; но и у нея они совсѣмъ вышли изъ головы вонъ. Дѣвочка залилась горькими слезами. Какъ ей быть? Чтo сказать брату? Мельникъ старался, сколько могъ, утѣшить маленькую миссъ, и чтобы доставить ей нѣкоторое развлеченіе, пригласилъ ее къ себѣ, посидѣть и поговорить съ нимъ и съ его женой.

Къ тому времени, какъ прїѣхать Тому, мистриссъ Тулливеръ совсѣмъ примирилась съ Мегги за ея давшіе непослушаніе, и при первомъ стукѣ колесъ по дорогѣ, вышла встрѣчать сына рука объ руку съ Мегги.

Наружность Тома представляла совершенную противоположность наружности его маленькой сестры. У него были голубовато-сѣрые глаза, бѣлая и румяная щеки, свѣтлыя каштановыя волосы, полныя губы и неопредѣленныя носъ и брови. Авторъ замѣчаетъ, что такого вида мальчиковъ встрѣтишь въ каждомъ углу Англіи, и они въ тринадцать, въ четырнадцать лѣтъ такъ же похожи другъ на друга, какъ молодые гусенята. Въ фізіономіи Тома нечего было подмѣтить особеннаго; характеръ ея былъ общій характеръ отрочества. Напротивъ, лицу Мегги природа придала и эти черты, и этотъ колоритъ какъ бы съ особою, самою опредѣленною цѣлью.

«Но глубокая хитрость таится въ природѣ подъ видимою открытостью. Простые люди думаютъ, что видятъ ее насквозь, а она между тѣмъ готовитъ втайнѣ опроверженіе ихъ увѣренными пророчествамъ. Подъ этими казенными отроческими фізіономіями, создаваемыми ею какъ будто оптомъ, она скрываетъ часто самыя строгія, самыя непреклонныя свои намѣренія, самыя неизмѣнные характеры; и черноглазая, смѣлая, непокорная дѣвочка рано или поздно покажется пасивнымъ существомъ сравнительно съ этимъ бѣлымъ и румянымъ отрокомъ съ неопредѣленными чертами лица.»

Радъ ли былъ Томъ свиданію съ сестрой, объ этомъ авторъ не говоритъ положительно. Онъ упомянулъ только мимоходомъ, что въ ту минуту, какъ Мегги обнимала Тома съ такою горячностью,

какъ будто хотѣла задупить его, свѣтлые глаза его были обращены на рѣку съ надеждой на хорошее уженье. Изъ этого можно заключить, что радость его свиданію съ Мегги не равнялась и на половину ея радости, подъ вліяніемъ которой она уже ничего не помнила, даже и околѣвшихъ по ея небреженію кроликовъ.

Но, отдохнувши и отогрѣвшись немного послѣ дороги, Томъ представилъ доказательство своей любви къ сестрѣ. Онъ не забылъ объ ней и привезъ ей удочку, съ тѣмъ чтобы удить вмѣстѣ. Очень вѣроятно, что не будь онъ самъ охотникъ до ужения, не покупай онъ удочки для самого себя, Мегги осталась бы и безъ подарка; онъ и не вспомнилъ бы объ ней. Можетъ быть смутно сознавая это, Томъ старался выставить въ особенно яркомъ свѣтѣ свой поступокъ. «Что, каковъ я братъ!» повторяетъ онъ сестрѣ нѣсколько разъ. «Не добрый я братъ? а?» — «Добрый, добрый,» подтверждаетъ Мегги: — «я очень люблю тебя, Томъ.» Но вспомнить о сестрѣ и купить ей подарокъ, это еще не такъ важно: Тому пришлось еще поссориться изъ-за этого съ товарищами, съ которыми онъ не пошелъ въ складчину, желая сберечь деньги на удочку для сестры, — и онъ выставляетъ эту заслугу передъ Мегги съ особенной гордостью.

«— Ахъ, зачѣмъ это дерутся у васъ въ школѣ! И тебѣ досталось, Томъ?»

«— Мнѣ досталось? Дудки! отвѣчалъ Томъ.

«Онъ спряталъ въ карманъ ключи для удочекъ, вынулъ большой карманный ножикъ, отырылъ самый широкій клинокъ и сталъ внимательно разсматривать его, слегка прикасаясь къ лезвію пальцемъ.

«— Я подбилъ глазъ Спаунсеру, прибавилъ онъ, помолчавъ: — вотъ ему за то, что вздумалъ одудить меня! Меня не заставишь этимъ идти въ складчину.

«— Какой ты храбрый, Томъ! Я думаю, ты какъ Самсонъ. Если бъ на меня напалъ левъ и зарычалъ, я думаю, ты убилъ бы его... вѣдь убилъ бы, Томъ?

«— Ну откуда здѣсь нападетъ и зарычитъ левъ, глупая? Какіе здѣсь львы? Только въ звѣринцахъ.

«— Нѣтъ, если бы мы были къ львиной сторонѣ — въ Африкѣ вотъ, гдѣ такъ очень жарко... львы ѣдятъ тамъ людей. Я тебѣ покажу — это у меня въ книгѣ есть.

«— Ну, я бы взялъ ружье, и застрѣлилъ его.

«— А если бъ у тебя не было ружья?... Шли бы мы вмѣстѣ и не думали ничего — вотъ все равно, какъ мы удить пойдемъ, и вдругъ левъ огромный бѣжитъ прямо на насъ и рычитъ; а намъ некуда отъ него уйти. Что бы ты сдѣлалъ тутъ, Томъ?

«Томъ помолчалъ, хотѣлъ повернуться и проговорилъ съ досадой:

«— Да вѣдь нѣтъ у льва, нейдетъ онъ. О чемъ же ты толкуешь?

«— Я такъ люблю воображать, какъ бы это было, отвѣчала Мегги, сѣдая за шитье: — и думать, что бы ты тутъ сдѣлалъ, Томъ.

«— Ахъ, полно надобдѣть, Мегги! Какая ты глупая... Я пойду посмотрѣть своихъ кроликовъ.»

Сердце Мегги сжалось отъ страха, и она пошла за братомъ, не рѣшаясь сказать ему разомъ всю правду, и придумывая, какъ бы смягчить свою вину передъ нимъ. Пройдя нѣсколько шаговъ, Мегги спросила Тома, сколько онъ заплатилъ за кроликовъ. Ей хотѣлось отдать накопленные деньги Тому, чтобы онъ, вмѣсто околѣвшихъ кроликовъ, купилъ себѣ другихъ; изъ отвѣта Тома оказалось, что денегъ ея очень хватитъ на такую покупку, и она предложила ихъ брату. Томъ съ презрѣніемъ отвергъ ея предложеніе, и опять-таки называлъ ее глупою. «У меня всегда больше денегъ, чѣмъ у тебя, потому что я—мальчикъ», отвѣчалъ онъ. «Мнѣ всегда дарятъ на рождество полусовершенныя и совершенныя, потому что я буду мужчиною, а тебѣ дарятъ только крошечныя, потому что ты дѣвочка, а не то, что я.» Да и на что покупать еще кроликовъ, когда они ужь есть? Тутъ Мегги пришлось волей-неволей высказать всю правду, и гнѣвъ Тома разразился надъ нею со всею жестокостію школьника, привыкшаго къ дракамъ въ своей «академіи». Онъ, не думая много, обвинилъ въ смерти кроликовъ, вмѣстѣ съ мельничнымъ работникомъ, которому было поручено кормить ихъ, и маленькую Мегги. «Я не люблю тебя, Мегги!» сказалъ онъ: «и ты не пойдешь завтра со мною удить. Ты дрянная дѣвочка—и мнѣ досадно, зачѣмъ я купилъ тебѣ удочку; я тебя не люблю.» Мегги умоляла Тома, чтобы онъ не былъ такъ жестокъ, и говорила, что простила бы ему, еслибъ онъ такъ, какъ она, забывалъ какую-нибудь ея просьбу. Но Томъ былъ неумолимъ.

«— Ради Бога, прости меня, Томъ; у меня сердце надорвется, упрашивала Мегги, вздрагивая отъ рыданій, ухватываясь за руку Тому и прижимаясь мокрой щекой къ его плечу.

«Томъ оттолкнулъ ее, остановился, и проговорилъ рѣшительнымъ тономъ:

«— Ну, слушай ты, Мегги! Развѣ не добрый я братъ былъ для тебя?

«— До-обрый, отвѣчала съ воплемъ Мегги, и подбородокъ ея судорожно то подымался, то опускался.

«— Развѣ не думалъ я объ удочкѣ для тебя все это время, какъ бы ее купить? Развѣ не берегъ для этого деньги? И въ складчину не пошелъ, и за это меня Спаунсеръ побилъ.

«— Да—да... и я... я люблю тебя такъ, Томъ.

«— А ты дрянная дѣвочка. Въ послѣдніе праздники ты слезала у меня краску съ коробочки, а въ тѣ праздники, что передъ этими были,

упустила съ лодкой мою удочку, когда я велѣлъ тебѣ посидѣть и по-смотреть за ней, и бумажный змѣй у меня головой проткнула... Все это по твоему ничего?

«— Да я не нарочно, отвѣчала Мегги: — я и сама не знала.

«— Знала бы, возразилъ Томъ: — если бѣ думала о томъ, что дѣлаешь. А ты просто дрянная дѣвчонка... Вотъ и не пойдешь завтра со мною ухать.»

Томъ убѣждалъ на мельницу, и бросилъ заплаканную Мегги. Ей оставалось одно убѣжище, чтобы выплакать свое горе—ея любимый чердакъ, и она спряталась тамъ, обрекая себя чуть ли не на голодную смерть.

Можетъ быть Томъ и не вспомнилъ бы объ обиженной имъ сестрѣ, еслибъ ея не хватились за чайнымъ столомъ мистеръ и мистриссъ Тулливеръ. Тома откомандировали искать Мегги, онъ нашелъ ее, и между ними немедленно была восстановлена дружба.

Конечно, на слѣдующее утро они отправились на ужение вмѣстѣ. «Это утро (говорить авторъ) было однимъ изъ счастливейшихъ въ ихъ жизни.» Все вокругъ нихъ сіяло тою свѣтлою радостью, которою были полны ихъ дѣтскія сердца. И шумная мельница, и большой каштанъ, подъ которымъ они часто играли вмѣстѣ, и маленькая Рипплъ, и большая Флосса съ грознымъ приливомъ — все это казалось имъ такою чудной обстановкой ихъ жизни, что ни Томъ, ни Мегги не промѣняли бы ихъ ни на какія ниня, роскошно цвѣтущія шеста земнаго шара. Имъ казалось, что вѣкъ останутся вокругъ нихъ въ неизмѣнной красотѣ эти родныя картины и вѣкъ будутъ они сами и бѣгать тутъ, и рѣзвиться, и сидѣть подъ куарвыми вѣтками, глядя на ясную синеву рѣки, на глубокую даль неба.

«Жизнь въпослѣдствіи измѣнилась для Тома и Мегги; но они все-таки не ошибались, думая, что мысли и привязанности этихъ первыхъ лѣтъ будутъ всегда составлять часть ихъ жизни. Мы никогда не могли бы такъ любить землю, если бѣ у насъ не было на ней дѣтства, — если бѣ это не была та самая земля, на которой съ каждою новой весной являются снова тѣ же цвѣты, что мы собирали когда-то маленькими ручонками, сидя на травѣ и нескладно болтая, — тѣже ягоды осенью на живыхъ изгородахъ, — тѣже красно-зобые реполовы, которыхъ мы называли «Божьими птишками», потому что они не портятъ хлѣбной жатвы. Какая новизна сравнится съ этимъ чуднымъ однообразиемъ, гдѣ намъ все знакомо и гдѣ все любимо нами, потому что знакомо?

«Лѣсъ, куда я вхожу въ кроткій майскій день, лѣсъ съ молодою желтовато-бурою листвою дуба между мною и синимъ небомъ, съ бѣлыми

звѣрами и глубоко-гладкою веренишкою и съ ползучимъ плющомъ у ногъ ногъ... что замѣнить мнѣ этотъ дѣсъ? Какія тропическія рощи пальмъ, какіе чудные папоротники или пышныя и большія, какъ живыя чаши, цвѣты, могутъ затронуть во мнѣ такъ, какъ эта родная сцена, самыя глубокія и самыя тонкія фибры моего сердца? Эти знакомыя цвѣты, эти хорошо памятные ноты въ пѣньѣ птицъ, это небо съ его трепетною ясностью, эти вспаханные и зеленые поля, каждое съ какимъ-то особеннымъ характеромъ отъ прихотливо-насаженныхъ изгородей — всѣ эти предметы родной языкъ для нашего воображенія, языкъ, сохранившій всѣ тонкія, но неразрывныя узы съ природою, оставленныя позадѣ скоротечными часами нашего дѣтства. Наше твердѣющее наслажденіе свѣтомъ солнца на пышномъ коврѣ травы было бы лишь слабымъ ощущеніемъ утомленной души, если бы свѣтъ солнца и зелень травы давно-минувшихъ лѣтъ не жили въ насъ и не превращали ощущеніе наше въ любовь.»

Послѣ этихъ словъ становится очень понятно, почему Джорджъ Элиотъ останавливается такъ долго на дѣтствѣ двухъ лицъ, играющихъ главные роли въ его романѣ, и съ такою симпатическою внимательностью подсматриваетъ каждый ихъ поступокъ, каждую повидимому незначительную шалость, подмѣчаетъ каждое движеніе ихъ маленькихъ сердець. Чуть ли не цѣлая треть романа посвящена первымъ годамъ Тома и Мегги, тѣмъ годамъ, когда оба онѣ были еще *im Werden*, и только по нѣкоторымъ чертамъ ихъ формирующагося характера можно было угадывать, что выйдетъ изъ нихъ впослѣдствіи. Элиотъ приписываетъ впечатлѣніямъ дѣтства глубокое значеніе для всей нашей жизни; но въ романѣ остается, къ сожалѣнію, нетронутымъ вопросъ, почему этотъ мальчикъ и эта дѣвочка, въ самые первые года свои воспитанные въ совершенно одинаковыхъ условіяхъ, развились такъ розно. Тонкая наблюдательность автора, съ помощью которой онъ умѣетъ проникать въ таинства дѣтскаго міра, можетъ быть могла бы дать намъ хоть какіе-нибудь намеки, если не удовлетворительныя объясненія.

Исторія Тома и Мегги начинается лишь съ той поры, какъ ему исполнилось четырнадцать лѣтъ, а ей пошелъ девятый годъ. Житіе въ школѣ вѣроятно положило свою печать и на характеръ и на способности мальчика; но были ль въ немъ тѣ самыя качества, какія мы видимъ въ Мегги, въ ту пору, какъ онъ жилъ еще дома и не зналъ ни школьной дисциплины, ни школьныхъ шалостей? Едва ли. Томъ былъ первый ребенокъ, баловень матери; его бѣлыя и румяныя щеки приводили ее въ восхищеніе, и она, разумѣется, пророчила въ душѣ самую блестящую участь своему красивому бѣлокурому Тому. Рожденіе Мегги не могло уже обрадовать мистриссъ Тул-



ливеръ, какъ обрадовало ее рожденіе сына. Притомъ Мегги родилась такою некрасивою. Мистриссъ Тулливеръ видѣла въ странной наружности своей дочки какъ бы нарушеніе непреложныхъ законовъ своей фамиліи, которая отличалась благообразіемъ и совершеннымъ отсутствіемъ всякихъ, и хорошихъ и дурныхъ странностей. «Этого, говорила мистриссъ Тулливеръ, о своенравности Мегги: благодаря Бога, никогда не случалось еще въ нашей фамиліи, точно такъ же, какъ ни у кого изъ нашихъ не бывало такой смуглой кожи. А Мегги черна, словно мулатка какая. — Я не смѣю роптать на Провидѣніе, присевокунала она: но горько это, что у меня одна только дочь, да и та этакая смѣшная.» Отцу, какъ замѣчено выше, наоборотъ, нравилась оригинальная наружность Мегги, ея яркіе черные глаза и блестящіе и густые черные волосы; встряхивая которыми Мегги была такъ похожа на маленькую шотландскую лошадку. Мы также видѣли уже отчасти мнѣніе мистера Тулливера и объ умѣ и о нравѣ Мегги, мнѣніе, діаметрально противоположное взгляду мистриссъ Тулливеръ, которой «маленькая негритянка» казалась существомъ, вырвавшимся изъ Бедлама. Мистеръ Тулливеръ не разъ становился въ защиту Мегги противъ нападеній какъ ея матери, такъ и всей строгой и чинной родни Бесси.

Такія отношенія Мегги и Тома къ матери не могли остаться безъ вліянія и на взаимныя отношенія брата и сестры. Томъ, подкрѣпляемый авторитетомъ мистриссъ Тулливеръ, смотрѣлъ на Мегги нѣсколько свысока; она тоже казалась ему глупой дѣвочкой, что онъ и высказывалъ ей на каждомъ шагу. Все, что выходило изъ тѣснаго кружка его ежедневныхъ интересовъ, считалъ онъ вздоромъ, какъ и мистриссъ Тулливеръ: мечты и разсужденія Мегги, касавшіяся такихъ чуждыхъ ихъ обычной обстановкѣ предметовъ, должны были, разумѣется, возбуждать его смѣхъ или досаду. Мало по малу и Томъ началъ видѣть въ Мегги, какъ мистриссъ Тулливеръ, вырвавшуюся изъ Бедлама дурочку. Что касается Мегги, она сознавала свое превосходство надъ Томомъ въ нравственномъ отношеніи; но проявить его она не могла, не смѣла: что значилъ ея голосъ передъ голосомъ старшихъ? А старшіе всѣ были на сторонѣ Тома, всѣ, кромѣ мистера Тулливера, да и то не всегда, а лишь въ минуты увлеченія. Стараясь какъ нибудь примирить сознаніе своего превосходства предъ Томомъ съ мнѣніемъ о немъ матери и ея родственниковъ, Мегги придавала особенную цѣну разнымъ практическимъ способностямъ Тома въ родѣ дѣланія хлыстовъ и загоронокъ для кроликовъ. Сердце Мегги было такъ полно любви, что она была бы совсѣмъ несчастна, если бъ не могла ни съ кѣмъ подѣлиться этою любовью. Томъ былъ ей ближе всѣхъ въ домѣ; понятно, что она привязалась къ нему такъ страст-

но. А страстно любить когонибудь — не значить ли это для такихъ непосредственныхъ натуръ, какъ Мегги, видѣть въ любимомъ предметѣ достоинства, которыхъ въ немъ нѣтъ, и даже оправдывать его недостатки? Иногда Мегги чувствовала и подобный ревности. Особенно досадно становилось ей, что она дѣвочка, а не мальчикъ, когда Томъ отправлялся на какіянибудь воинственные походы, напримеръ хоть на травлю водяныхъ крысъ, съ соседнимъ мальчишкой Бобомъ, породачнымъ головорѣзомъ; а она должна была, какъ дѣвочка, оставаться дома.

При склонности Тома къ разнымъ героическимъ упражненіямъ трудно было предполагать въ немъ особенную нѣжность сердечную. И точно, Томъ не умѣлъ ни такъ безжорыстно любить, какъ Мегги, ни такъ тонко понимать чужія чувства. Если онъ дѣлалъ какое-нибудь удовольствіе сестрѣ, онъ тутъ же старался объяснить великодушіе своего поступка, какъ это было при подеркѣ удочки. Если онъ приносилъ какую-нибудь жертву Мегги, онъ немедленно старался дать почувствовать, что это жертва. Такъ, отдавая ей кусокъ пирога больше своего куска, онъ давалъ ей съѣсть ея долю и потому говорилъ, что она не поднимаетъ его великодушія и не замѣтила даже, что онъ отдалъ ей кусокъ, который ему пріятнѣе было бы съѣсть самому. Такія выходки глубоко ранили сердце Мегги; Тому же никогда и въ голову не приходило, что онъ былъ не правъ. Обидныя слова сестрѣ были ему ни по чемъ, хотя онъ въ тоже время какъ будто и любилъ ее. Онъ успѣвалъ двадцать разъ забыть, что заставилъ Мегги плакать, въ то время, какъ все существо ея надрывалось отъ горя. Школьная привычка къ грубому обращенію съ товарищами была перенесена Томомъ и на сестру. Онъ никакъ не хотѣлъ или, лучше сказать, не могъ понять, что какому-нибудь Спаунсеру не такъ больны его кулаки, какъ Мегги нѣкоторыя просто лишь небрежныя слова его. Къ тому же онъ слышалъ со всѣхъ сторонъ, что главныя добродѣтели мужчины — сила, отвага; что поэтому онъ и господинъ во всемъ, а что нѣжность и тому подобныя миндальности — недостатки, простительные развѣ въ женщинѣ, и то простительныя лишь потому, что она никогда не должна имѣть ни своей воли, ни своей собственности, ни какой-либо почетной дѣятельности въ жизни. Таковы, болѣе или менѣе, всюду понятія, внушаемыя не только школьнымъ, но и домашнимъ воспитаніемъ. Самъ мистеръ Тулливеръ, придававшій такую цѣну острымъ способностямъ Мегги, даже гордившійся и хваставшійся ими, проявлялъ нѣсколько такой же точно взглядъ на женскую половину человечества. «Жаль, говорилъ онъ мистеру Рилею: жаль, что Мегги не мальчикъ; изъ нея вышелъ бы дѣлецъ!» и затѣмъ признавался, что взялъ за себя свою

Бесси потому, что она была недалека, а хозяйство хорошо знала. Не женское дѣло — мѣшаться въ мужскія дѣла; знай сверчокъ своей нѣстоки! Хозяйничай да роди хорошихъ дѣтей! Не въ послѣднемъ-то случаѣ мистеръ Тулливеръ и промахнулся: ему казалось, что сыновья мистриссъ Тулливеръ должны бы уродиться въ отца, а дочери въ нее; анъ вышло на выворотъ.

Мегги, при всемъ желаніи покориться общему мнѣнію о ничтожествѣ женскаго пола, тѣмъ не менѣе начинала смутно сознать въ себѣ силы, недостатокъ которыхъ въ Томѣ представлялся ей большимъ неудобствомъ. Въ разговорѣ своемъ съ мельникомъ Лукой Мегги выразила очень ясно свои намѣренія стать для брата помощницею и совѣтницею въ жизни. Хорошо, разумеется, умѣть дѣлать хлѣсты и загородки для кроликовъ; но не мѣшало бы знать и еще кое-что, а именно это-то кое-что и неизвѣстно совсѣмъ Тому. Кому же ближе восполнить этотъ недостатокъ въ жизни брата, какъ не ей, не сестрѣ?

Еслибъ Мегги могла найти полное выраженіе для своей мысли о будущемъ значеніи своемъ для судьбы брата и передала эту мысль Тому, онъ насмѣялся бы надъ нею съ своей обыкновенной грубостью. Мегги — дѣвчонка — можетъ воображать, что годится на что нибудь въ серьезной практической дѣятельности, свойственной мужчине, то есть ему, Тому! Ну, не смѣшно ли это? Онъ сдумѣетъ прожить хорошо и отлично устроить свою жизнь и безъ бабьей помощи. На то онъ мужчина; на то и прилагаются такія заботы объ его «eddication».

Воспитаніе Тома или, лучше сказать, вопросъ о перемѣщеніи его изъ «академіи» къ достопочтенному пастору Стеллингу, долженъ былъ занять видное мѣсто въ совѣщаніяхъ родни, именно сестрицъ мистриссъ Тулливеръ и ихъ супруговъ, собравшихся на праздникахъ подъ гостепріимную кровлю дорлькотскаго фермера, чтобы поѣсть вкусныхъ пирожковъ мистриссъ Тулливеръ, поспорить о разныхъ возвышенныхъ и невозвышенныхъ предметахъ, и пошпынать другъ надъ другомъ и прямо и изподтишка.

Томъ ожидалъ родственнаго собранія очень хладнокровно, хотя это собраніе и должно было заняться его интересами. Напротивъ, Мегги не могла быть спокойна. Ей предстояло не мало мукъ съ одѣваньемъ, съ завиваньемъ, съ передниками, съ чепцами, и проч. Главное — съ завиваньемъ: волосы Мегги, какъ извѣстно, отличались примѣрнымъ непокорствомъ. Мистриссъ Тулливеръ не пропустила удобной минуты, чтобы не шепнуть Мегги: «Поди—какъ тебѣ не стыдно? — пригляди себѣ волосы!»

Тетушки и сестрицы обратили также главное вниманіе на странность ея прически. Самое ангельское терпѣніе могло бы лопнуть; а Мегги имъ не отличалась, когда дѣло шло о ея волосахъ или о ея костюмѣ.

Мы не станемъ приводить описанія родственнаго сейма, собравшагося къ Тулливерамъ. Насъ интересуютъ болѣе всего тѣ мѣста романа, въ которыхъ являются Томъ и Мегги. Собственно ихъ-то исторію и пересказываемъ мы, излагая содержаніе романа. Но несправедливо было бы не сказать теперь, при удобномъ случаѣ, что всѣ эти мистеры и мистриссъ Глеггъ, Динъ, Пуллетъ и проч., которыхъ выводитъ авторъ, являются передъ читателемъ какъ живые. Юморъ, которымъ преисполнены нѣкоторыя сцены «Адама Бида» и «Очерковъ изъ клерикальной жизни», не измѣняетъ Джоржу Элиоту и здѣсь.

Мегги, выведенная изъ себя замѣчаніями о ея волосахъ, рѣшилась на такой поступокъ, на такой неслыханный пассажъ, что весь родственныи кагалъ долженъ былъ преисполниться ужасомъ и негодованіемъ. Дѣло было передъ самымъ обѣдомъ. Мистриссъ Тулливеръ опять-таки шепнула Мегги, чтобы она, прежде чѣмъ садиться за столъ, пошла на верхъ и пригладила себѣ щеткой волосы. Мегги повиновалась.

Но пусть рассказываетъ самъ авторъ.

«— Томъ, пойдемъ со мной! прошептала Мегги и дернула брата за рукавъ, проходя мимо его.

«Томъ довольно охотно пошелъ.

«— Пойдемъ со мной на верхъ, Томъ! прошептала она, когда они были ужъ за дверями. — Я хочу сдѣлать одну штуку передъ обѣдомъ.

«— Некогда ужъ теперь ни во что играть; сейчасъ обѣдъ подадутъ, замѣтилъ Томъ, воображеніе котораго было настроено исключительно на предстоящей ѣдѣ.

«— Нѣтъ еще, не сейчасъ; мы успѣемъ. Пойдемъ, Томъ! Пожалуйста!

«Томъ побѣжалъ за Мегги на верхъ, въ комнату мистриссъ Тулливеръ. Тутъ Мегги мигомъ выдвинула ящикъ у стола и вынула оттуда большія ножницы.

«— Зачѣмъ это, Мегги? спросилъ Томъ, въ которомъ пробудилось любопытство.

«Мегги, вмѣсто отвѣта, ухватила свои кудри, падавшіе ей на самый лобъ, и отстригла ихъ разомъ.

«— Ай-ай-ай! вскричалъ Томъ: — тебѣ за это достанется, Мегги! Перестань! не рѣжь больше!

«Разъ, разъ — не успѣлъ Томъ кончить, какъ большія ножницы сдѣлали свое дѣло еще въ двухъ мѣстахъ. Тому показалось это очень забавно: Мегги стала такая смѣльная.

«— Ну-ка, Томъ, стриги у меня сзади, сказала она, увлекаясь своей смѣлостью и желая поскорѣе окончить свой подвигъ.

«— Ну, ужь достанется же тебѣ! проговорилъ Томъ, укорительно качая головой и какъ будто не рѣшаясь вооружиться ножницами.

«— Ничего, ничего! поскорѣе! крикнула Мегги, слегка топнувъ ногой.

«Щеки у нея пылали.

«Черныя кудри ея были такъ густы! Они были такимъ искусственнымъ предметомъ для мальчика, котораго всегда принадлежало запретное наслажденіе стричь гриву у пони. Я обращаюсь въ этомъ случаѣ къ тѣмъ, кто чувствовалъ удовольствіе сдѣлать два-три хода ножницами въ густой и довольно упрямой массѣ волосъ. Ножницы пріятно скрипѣли разъ, два, три въ рукахъ Тома, и задніе локоны Мегги тяжело упали на полъ. Мегги была обстрижена неровно, уступами, но у ней было такъ свѣтло и вольно на сердцѣ, какъ будто она выбралась изъ темнаго лѣса въ открытое поле.

«— Ай, Мегги! восклицалъ Томъ, подпрыгивая вокругъ нея и хватаясь съ хохотомъ за свои колѣни: — ай-ай-ай! какая ты смѣшная! Посмотри-ка на себя въ зеркало! Ты точь-въ-точь дурачокъ, что былъ у насъ въ школѣ — въ котораго мы кидали орѣховыми скорлупками.

«Сердце у Мегги вдругъ неожиданно сжалось. Она думала до сихъ поръ только объ одномъ — какъ бы освободиться отъ докучныхъ волосъ своихъ и отъ докучныхъ замѣчаній, вызываемыхъ ими; думала также отчасти о торжествѣ, которое одержитъ надъ матерью и тетками такимъ рѣшительнымъ оборотомъ дѣла. Она вовсе не хотѣла, чтобы волосы у нея были красивы — это вопросъ рѣшенный: красивыми имъ не быть — ей хотѣлось только, чтобы ее считали всѣ умной дѣвочкой и не находили въ ней недостатковъ. Но тутъ, какъ Томъ принялся смѣяться надъ нею и говорить, что она похожа на ихъ школьнаго дурачка, взглялъ Мегги на ея поступокъ совѣсть измѣнился. Она посмотрѣла на себя въ зеркало. Томъ продолжалъ хохотать и хлопать руками, и распраспѣвавшіяся щеки Мегги начали блѣднѣть, а губы слегка задрожали.

«— Ахъ, Мегги! сказалъ Томъ: — вѣдь тебѣ надо сейчасъ идти внизъ, за столъ. Ай-ай-ай!

«— Не смѣйся, Томъ! проговорила Мегги раздраженнымъ тономъ, топнувъ и толкнувъ брата.

«Слезы досады градомъ покатались у нея по щекамъ.

«— А зачѣмъ обстриглась, шалунья? сказалъ Томъ. — Я пройду внизъ; что-то обѣдомъ запахло — видно подали.

«Онъ поспѣшно сбѣжалъ внизъ, и оставилъ бѣдную Мегги въ горькомъ сознаніи непоправимости ея поступка, сознаніи, которое чуть не каждый день испытывала ея дѣтская душа. Она ясно понимала теперь, когда дѣло было уже сдѣлано, что поступила глупо, что теперь ей придется больше прежняго слышать и думать о своихъ волосахъ. Мегги обыкновенно слѣдовала въ своихъ поступкахъ страстнымъ порывамъ; за то потомъ видѣла не только ихъ послѣдствія, но и то, что произо-

цпо бы, если бѣ она не поступила такъ, и живое воображеніе ея рисовало ей всѣ подробности и обстоятельства въ преувеличенномъ видѣ. Томъ никогда не дѣлалъ такихъ глупостей, какъ Мегги; у него было удивительное, инстинктивное пониманіе, что можетъ обратиться ему въ пользу и что повредить; оттого-то мать почти никогда не называла его своенравнымъ мальчикомъ, хотя онъ былъ гораздо упрямѣе и характернѣе Мегги. Но если Томъ дѣлалъ какой нибудь промахъ въ этомъ родѣ, онъ настаивалъ на немъ и защищалъ его: вѣдь «не нарочно же» сдѣлалъ? Случилось ли ему оборвать конецъ у отцовскаго бича, занимаясь хлестаньемъ воротъ, онъ былъ не виноватъ: зачѣмъ бичъ зацѣпился за петлю? Если Томъ Тулливъръ хлесталъ бичемъ въ ворота, онъ былъ убѣжденъ не въ томъ, что такое занятіе есть совершенно законная забава всякаго мальчика, а въ томъ, что онъ, Томъ Тулливъръ, поступалъ совершенно законно, что хлесталъ бичемъ именно по этимъ воротамъ; а потому и не думалъ унывать. Но Мегги, стоя передъ зеркаломъ и плача, чувствовала, что ей невозможно сойти внизъ, къ обѣду, и выдерживать строгіе взгляды и строгія рѣчи своихъ тетокъ, между тѣмъ, какъ Томъ, и Люси (\*), и Марта, прислуживающая за столомъ, да можетъ быть даже и отецъ, и дяди, будутъ смѣяться надъ нею. Вѣдь если смѣялся Томъ, такъ вѣрно и всякой станетъ смѣяться. А не тронь она своихъ волосъ, она сидѣла бы теперь съ Томомъ и Люси, и бѣла бы и абрикосовый пудингъ и торты! Что ей было дѣлать, какъ не рыдать? Она стояла посреди своихъ черныхъ кудрей въ такомъ же безпомощномъ отчаяніи, какъ Аяксъ посреди перерѣзанныхъ барановъ. Можетъ быть очень тривиальнымъ покажется это горе людямъ, испу-  
щеннымъ въ житейскомъ опытѣ, которые горюють о расходахъ на праздникахъ, о смерти любимыхъ особъ, о разорванныхъ дружескихъ узлахъ, и проч.; но горестъ Мегги была не слабѣе — а можетъ быть и гораздо сильнѣе тѣхъ горестей, которыя мы любимъ именовать дѣйствительными горестями зрѣлаго возраста. «Ахъ, дитя мое! тебѣ придется еще испытать и не такое горе — настоящее горе». Къ кому изъ насъ не обращались въ дѣтствѣ съ такимъ утѣшеніемъ? и кто изъ насъ не повторялъ, выросши, этихъ словъ другимъ дѣтямъ? Всѣ мы такъ жалобно рыдали, стоя на крошечныхъ голенькихъ ножонкахъ въ маленькихъ чулочкахъ, если случалось намъ потерять изъ виду мать или няньку въ какомъ нибудь незнакомомъ мѣстѣ; но мы не можемъ уже припомнить всей горечи этой минуты и поплакать надъ нею, какъ мы плачемъ, припоминая горести, испытанныя нами пять или десять лѣтъ тому назадъ. Каждая изъ этихъ горькихъ минутъ оставила по себѣ слѣдъ, и живетъ въ насъ; но слѣды эти, невидимые уже и намъ самимъ, смѣшались съ болѣе постоянными впечатлѣніями нашей молодости и времени нашего мужества. Оттого-то и можемъ мы смотрѣть на тревоги нашихъ дѣтей съ улыбкой и съ недоумѣніемъ къ дѣйствительности ихъ скорби. Кто изъ насъ сможетъ повторить опытъ своихъ дѣтскихъ

(\*) Маленькая гостыя, кузина Тома и Мегги.

лѣтъ не просто воспоминаніемъ о томъ, что онъ дѣлалъ и что съ нимъ случалось, что онъ любилъ и чего не любилъ, когда ходилъ въ рубашечкѣ и коротенькихъ штаникахъ, а душевнымъ сочувствіемъ, живымъ сознаніемъ того, что онъ чувствовалъ въ ту пору, какъ время отъ однихъ лѣтнихъ вакацій до другихъ казалось такимъ нескончаемымъ, что онъ чувствовалъ, когда товарищи не принимали его въ игру, потому что онъ дурно кидалъ мячикъ, несмотря на всю свою добрую волю, или въ дождливый праздничный день, когда онъ не зналъ, чѣмъ развлечься, и отъ праздности впадалъ въ досаду, отъ досады переходилъ къ ожесточенію, отъ ожесточенія къ злости, или когда мать его рѣшительно не хотѣла заказывать ему куртки съ фалдочками, тогда какъ у всѣхъ другихъ мальчиковъ его возраста были фалдочки. Если бы мы могли вновь пробудить въ себѣ эту прежнюю горечь, и эти темныя догадки, это странное, безъ думы о будущемъ понятіе о жизни, которыя придавали такую напряженность нашей дѣтской печали, мы не стали бы смѣяться надъ горестями нашихъ дѣтей.»

Простая и гуманная правда этихъ мыслей сознается далеко не всѣми даже лучшими воспитателями. Чего же можно было требовать отъ какой нибудь тупоголовой мистриссъ Тулливьеръ и ея не менѣе тупоголовыхъ трещетокъ-сестрицъ?

За Мегги пришла на-верхъ сначала горничная Кизи звать ее, отъ имени мистриссъ Тулливьеръ, къ обѣду; но Мегги не послушалась и не пошла. Потомъ минутъ черезъ десять явился и Томъ съ такимъ же зовомъ. «Ахъ ты, глупая!» сказалъ онъ, заглядывая въ комнату: «что ты нейдешь за столъ? Сколько тамъ сладкаго! И маменька велѣла тебѣ придти. Ну, объ чемъ ты плачешь, дурочка?»

«Не ужасно ли это? Томъ выказалъ такую грубость и безпечность относительно сестры: если бы онъ плакалъ, сидя на полу, Мегги тоже ударилась бы въ слезы. А внизу обѣдали, и блюда все такія были вкусныя; и ей такъ хотѣлось ѣсть! Это было очень горько.»

«Но Томъ былъ вовсе не такъ жестокъ. Правда, онъ не имѣлъ никакого желанія плакать, и горе Мегги вовсе не мѣшало ему съ удовольствіемъ думать о предстоящемъ пирожномъ; но онъ вошелъ въ комнату, наклонился къ Мегги и сказалъ болѣе дружескимъ, утѣшительнымъ тономъ:

«— Пойдемъ же, Мегги! Или принести тебѣ кусокъ шуддинга, когда мыѣ положить?... И торту, и всего?»

«— Да-а, пролепетала Мегги, начиная находить жизнь нѣсколько болѣе сносною.

«— Ладно, сказалъ Томъ, направляясь къ дверямъ»

«Но въ дверяхъ онъ опять оборотился и проговорилъ:

«— А все бы лучше ты сошла сама — право. Десертъ тамъ стоитъ — орѣхи, знаешь — и наливка.»

Слезы у Мегги унялись, и она призадумалась, когда Томъ ушелъ. Его ласка много утѣлила ея печаль, и орѣхи съ наливкой начали проявлять свое законное дѣйствіе.

Она тихо поднялась съ полу посреди своихъ разсыпанныхъ волосъ, и тихо спустилась съ лѣстницы внизъ. Тутъ стала она, прислонившись однимъ плечомъ къ наличнику двери въ столовую, и заглядывала туда, когда она была полутворена. Она видѣла Тома и Люси и порожній стулъ между ними, а на боковомъ столѣ стояло пирожное.... Нѣтъ, это было выше ея силъ. Она проскользнула въ дверь и пошла прямо къ незанятому стулу. Но не успѣла она сѣсть, какъ уже раскаялась, что вошла, и была бы рада воротиться.

Мистриссъ Тулливерь, увидавши ее, издала слабый визгъ и почувствовала такое смятеніе во всемъ своемъ существѣ, что уронила большую разливательную ложку въ соусъ, что имѣло серьезныя послѣдствія для скатерти. Кизи не сказала, почему Мегги не хочетъ идти за столъ; ей не хотѣлось смущать хозяйку въ ту минуту, какъ она была занята рѣзаньемъ говядины на блюдѣ, и мистриссъ Тулливерь приписала отсутствіе Мегги обыкновенному въ дѣвочки припадку досады и упрямства, за которыя она впрочемъ уже достаточно наказала себя сама, пропустивъ половину обѣда.

Возгласъ мистриссъ Тулливерь заставилъ всѣхъ обратить вниманіе на Мегги. Щеки и уши дѣвочки вспыхнули, когда дядя Глеггъ, старый, сѣдой джентльменъ добродушнаго вида, сказалъ:

— Ба! что это за дѣвочка? Я ее не знаю. Не на дорогѣ ли гдѣ нашли вы ее, Кизи?

— Ахъ, она пошла и сама себя волосы обстригла! сказалъ мистеръ Тулливерь въ полголоса мистеру Дину, и очень весело засмѣялся. — Вотъ плутовка-то!

— Ну, миссъ, отличилась! смѣхъ на васъ взглянуть, замѣтилъ дядя Пуллетъ, и можетъ быть ни одно его замѣчаніе во всю его жизнь не производило такого сильнаго впечатлѣнія.

— Фи, какъ стыдно! громко заговорила наставительнымъ, строжайшимъ тономъ тетка Глеггъ. — Маленькихъ дѣвчонокъ, которыя смѣютъ себя волосы стричь, слѣдуетъ сѣчь побольше да сажать на хлѣбъ и на воду — а не то, что пускать въ столовую и позволять сидѣть съ дядюшками и тетусками.

— Э! замѣтилъ дядя Глеггъ, желая дать шутливый оборотъ этой строгой рѣчи: — ее надо послать, кажется, въ тюрьму — тамъ бы ей и остальные волосы обрѣзали, и все сравняли.

— Она теперь еще больше прежняго похожа на цыганку, замѣтила съ сожалѣніемъ тетка Пуллетъ: — это большое несчастіе, сестрица, что она такая у васъ черная, — мальчикъ, тотъ вотъ ничего, красивый. Я думаю, это будетъ ей большимъ препятствіемъ въ жизни, что она такая черная.

— Она у меня такое упрямое дитя, что, кажется, все сердце мое сокрушить, промолвила, со слезами на глазахъ, мистриссъ Тулливерь.



Мегги повидимому прислушивалась къ этому хору упрековъ и насмѣшекъ. Она покраснѣла сначала отъ гнѣва, который придалъ ей на минуту силу презрѣть всѣми этими упреками и насмѣшками, и Томъ думалъ, что она все выдержитъ, подкрѣпленная видомъ стоящаго на столѣ пудинга и торта. Подъ этимъ впечатлѣніемъ онъ прошепталъ ей:

— Вотъ, Мегги! я говорилъ, что тебѣ за это достанется.

Онъ обратился къ ней дружелюбно; но Мегги показалось, что Томъ радуется ея повору. Слабая рѣшимость ея въ ту же минуту исчезла, сердце ея опять переполнилось горечью, она соскочила со стула, подбѣжала къ отцу, прижалась лицомъ къ его плечу и разразилась громкими рыданіями.

— Поди ко мнѣ, поди ко мнѣ, моя чернушка, сказалъ ей отецъ съ нѣжною лаской, и обнялъ ее: — полно! Хорошо сдѣлала, что обстригла себѣ волосы, если они тебѣ досаждали. Не плачь: отецъ на твоей сторонѣ.

Какъ дорого было Мегги это выраженіе нѣжности! Она никогда не могла забыть ни одной изъ этихъ минутъ, когда отецъ былъ на ея сторонѣ; она хранила ихъ въ сердцѣ и думала о нихъ и много лѣтъ спустя, тогда какъ всѣ говорили, что отецъ ея держалъ себя очень дурно относительно своихъ дѣтей.

— Какъ мужъ твой портитъ это дитя, Бесси! громко, но какъ бы въ сторону, сказала мистриссъ Глеггъ, обращаясь къ мистриссъ Тулливеръ. — Это сгубитъ ее, если ты не станешь заботиться. Мой отецъ никогда не воспитывалъ такъ своихъ дѣтей; иначе, мы совсѣмъ не были бы такимъ семействомъ, какъ теперь.

Домашнія заботы мистриссъ Тулливеръ достигли, кажется, въ эту минуту того пункта, съ котораго начинается уже нечувствительность. Она не обратила вниманія на замѣчаніе своей сестры, и откинувъ назадъ завязки своего чепца, занялась съ безмолвнымъ самоотверженіемъ раскладкою по тарелкамъ пудинга.

Къ несчастію, тревоги этого дня не кончились для мистриссъ Тулливеръ этой исторіею съ Мегги. Когда дѣтямъ позволили удалиться изъ столовой въ садъ, въ бесѣдку, родня заставила почтеннаго мистера Тулливера изложить въ подробности его намѣренія относительно воспитанія Тома. Всѣ сестрицы мистриссъ Тулливеръ и всѣ ихъ мужья были болѣе или менѣе противъ воспитанія у пастора. Это было новостью для семейства Додсоновъ, къ которому принадлежала Бесси, а всѣ члены семейства Додсоновъ привыкли жить въ границахъ, предписанныхъ имъ фамилінымъ преданіемъ, не выходя изъ пробитой ихъ отцами и дѣдами колеи. Мужья бывшихъ миссъ Додсонъ были большею частью тоже поклонниками семейнаго порядка, котораго придерживался достопочтенный домъ Додсоновъ. Мистеръ Тулливеръ ждалъ противорѣчій, хотя и рѣшился стоять на своемъ съ истинно-героической твердостью; но никакъ не ожидая

онъ необыкновенной сцены, которую должно было кончиться родственное совѣщаніе.

Изъ приведенной нами сцены упрековъ и брани, посыпавшихся на побѣдную голову Мегги, читатель узналъ, что громче всѣхъ въ утѣшительномъ хорѣ дядюшекъ и тетюшекъ раздавался голосъ мистриссъ Глеггъ. Эта строгая особа была, такъ сказать, опорой и столпомъ нравственного достоинства своей фамиліи. Такъ по крайней мѣрѣ думала она сама, и на этомъ мнѣніи основывала свой авторитетъ во всѣхъ дѣлахъ, касавшихся которой либо изъ трехъ своихъ сестеръ, начиная съ нравственныхъ вопросовъ и кончая лентами на ихъ чепцахъ или кушаньями за ихъ столомъ.

При разсужденіи о воспитаніи Тома и о помѣщеніи его въ домъ мистера Стеллингга, мистриссъ Глеггъ не удержалась отъ двухъ-трехъ крайне рѣзкихъ замѣчаній, которыя очень задѣли мистера Тулливера. Онъ отвѣтилъ на нихъ съ неменьшею рѣзкостью. Мистриссъ Глеггъ не могла, разумѣется, вынести такого неуваженія къ себѣ, и заговорила еще рѣзче и обиднѣе. Мистеръ Тулливеръ вышелъ изъ себя, и наговорилъ ей такихъ вещей, что горделивая гостья не могла ужъ болѣе оставаться въ домѣ, гдѣ хозяинъ позволяетъ себѣ такое не деликатное обращеніе. Въ сущности виновата была она сама; но мистриссъ Глеггъ была не такого десятка, чтобъ сомнѣваться въ своей непогрѣшимости, и потому родственныи банкетъ мистера Тулливера окончился полнымъ раздоромъ. Мистриссъ Глеггъ вышла изъ-за стола и сказала, что нога ея не будетъ въ этомъ домѣ. Мужъ, разумѣется, последовалъ за нею, опустивъ голову, какъ окаченный помоями глупый индюкъ. На слезы и упреки Бесси мистеръ Тулливеръ отвѣчалъ очень хладнокровно: «Пусть ее убирается отсюда! И чѣмъ скорѣе, тѣмъ лучше!»

Это хладнокровіе должно было однакожь скорѣе покинуть нашего дорлькотскаго пріятеля. Когда первый пылъ гнѣва прошелъ, мистеръ Тулливеръ нашелъ очень для себя непріятнымъ этотъ разрывъ съ мистриссъ Глеггъ. Еслибъ ихъ соединяли одиѣ родственныя узы, дѣло не представляло бы еще большаго неудовольствія для мистера Тулливера; но въ томъ-то и бѣда, что у него были, кромѣ родственныхъ, денежные отношенія къ строптивой сестрицѣ своей Бесси.

Дѣла мистера Тулливера вообще были въ плохомъ состояніи. Мельница его была заложена, и онъ, кромѣ того, состоялъ должнымъ мистриссъ Глеггъ пятьсотъ фунтовъ стерлинговъ. Пользуясь своею ссорой, она могла потребовать у него эти пятьсотъ фунтовъ; а гдѣ онъ ихъ возьметъ? Тутъ мистеръ Тулливеръ вспомнилъ (и вспомнилъ съ брыжнимъ неудовольствіемъ), что ему должна триста фун-

товъ родная сестра его Гритти, вышедшая за очень бѣднаго человека и успѣвшая народить уже восемь человекъ дѣтей. Мистеръ Тулливъръ очень любилъ сестру и, сколько могъ, помогалъ ей; ему не хотѣлось сначала спрашивать долгъ у мистера Мосса, ея мужа; но собственные дѣла его находились въ такомъ положеніи, что онъ рѣшился заглушить въ себѣ на время теплое братское чувство, и поѣхать за деньгами на бѣдную ферму къ Моссамъ.

На другое же утро послѣ праздничнаго рождественнаго обѣда привелъ онъ въ исполненіе свое рѣшеніе, и отправился верхомъ къ сестрѣ, жившей не очень-то далеко отъ мельницы.

Бѣдная, увидшая отъ горя и лишеній Гритти, съ груднымъ ребенкомъ на рукахъ, очень обрадовалась пріѣзду брата и встрѣтила его радушнымъ привѣтомъ; но съ перваго же разу замѣтила, что братъ не въ духѣ, и что посѣщеніе его не обѣщаетъ ничего добраго. Онъ называлъ ее не Гритти, какъ называлъ обыкновенно въ веселыя и дружескія минуты, а мистриссъ Моссъ; кромѣ того, мистеръ Тулливъръ не захотѣлъ, по приглашенію ея, сойти съ лошади и посидѣть съ нею въ комнатѣ. Мистеръ Тулливъръ боялся расчувствоваться, если станетъ долго разговаривать съ сестрой, и сказалъ, что ему нужно видѣться съ мистеромъ Моссомъ по дѣлу, нетерпящему отлагательства. Мистеръ Моссъ былъ на какой-то полевой работѣ, и Гритти послала за нимъ одного изъ своихъ сынишекъ.

Мистриссъ Моссъ между тѣмъ завела рѣчь о Мегги, и замѣтила, что дѣвочка очень похожа на нее и наружностью и нравомъ. «Моссъ говоритъ», сказала она: «что Мегги точь-въ-точь такая, какъ я была; только я не была такая смѣлая и не такъ любила читать.» Гритти представила мистеру Тулливѣру и свою старшую дочь Лиззи, находя въ ней большое сходство съ его «чернушкой».

«— Да, она немного похожа на нее, отвѣчалъ мистеръ Тулливѣръ, ласково глядя на маленькую фигурку въ запачканномъ передникѣ. — Онѣ обѣ похожи на нашу покойную матушку. У тебя не мало-таки дѣвочекъ, Гритти, прибавилъ онъ отчасти съ сожалѣніемъ, отчасти какъ будто съ упрекомъ.

«— Четверо, Господь ихъ благослови! сказала мистриссъ Моссъ со вздохомъ, приглаживая на обоихъ вискахъ волосы Лиззи: — столько же, сколько мальчиковъ. На каждую у нихъ по брату.

«— Но вѣдь имъ придется разстаться и заботиться каждому о себѣ, замѣтилъ мистеръ Тулливѣръ, чувствуя, что суровость его ослабѣваетъ, и стараясь подкрѣпить ее полезнымъ наставленіемъ. — Дѣвочкамъ не слѣдуетъ рассчитывать на всегдашнюю помощь братьевъ.

«— Конечно; но я надѣюсь, братья будутъ любить ихъ, бѣдняжекъ, и помнить, что всѣ они отъ одного отца и отъ одной матери. Отъ это-

го они не станутъ бѣдѣе, сказала мистриссъ Моссъ, и вся мгновенно вспыхнула отъ тревожной робости, какъ только вполонину потушенное пламя.

«Мистеръ Тулливеръ слегка ударилъ свою лошадь въ бокъ ногой, потомъ потянулъ ее тотчасъ же за узда и проговорилъ сердито: «да стой же!» вѣроятно къ немалому удивленію безвиннаго животного.

«— И чѣмъ больше ихъ будетъ, тѣмъ больше должны они любить другъ друга, продолжала мистриссъ Моссъ, обращаясь какъ бы съ наставленіемъ къ своимъ дѣтямъ.

«Потомъ она опять стала смотрѣть на брата, и проговорила:

«— Я надѣюсь, что и вашъ мальчикъ будетъ всегда добръ до своей сестры, хоть ихъ и всего двое, какъ я да вы, братецъ.

«Эти слова, какъ стрѣла, пронизали сердце мистера Тулливера. Онъ не обладалъ особенно живымъ воображеніемъ, но мысль о Мегги была очень не далека отъ него, и онъ скоро замѣтилъ сходство между своимъ отношеніемъ къ сестрѣ и отношеніемъ Тома къ Мегги. Что, если маленькая негритянка будетъ въ нуждѣ, и Томъ не пожалѣетъ о ней?

«— Да, да, Гритти, сказалъ мельникъ еще мягче. — По я дѣлалъ все для васъ, что могъ, прибавилъ онъ, какъ бы оправдываясь.

Этотъ щекошливый разговоръ былъ прерванъ приходомъ мистера Мосса, и рѣшимость возвратилась къ мистеру Тулливеру. Онъ слѣзъ съ лошади, пошелъ съ нимъ въ садъ, и тамъ объяснилъ ему положеніе своихъ дѣлъ, требовавшее немедленной или по крайней мѣрѣ скорой уплаты мистеромъ Моссомъ должныхъ имъ трехъ сотъ фунтовъ. Объясненіе сдѣлано было нѣсколько грубовато, не въ обычномъ тонѣ мистера Тулливера. Не могъ проявить особенной нѣжности и мистеръ Моссъ, самъ находившійся въ очень тѣсныхъ обстоятельствахъ, и разговоръ кончился холоднымъ повтореніемъ со стороны мистера Тулливера требованія о возможно-скорой уплатѣ ему долга.

Чтобы не измѣнить своей рѣшимости, мистеръ Тулливеръ не принялъ предложенія сестры остаться съ ними еще немного, наскоро простился, сѣлъ на лошадь, и поѣхалъ со двора.

Онъ чувствовалъ сначала полное довольство своимъ рѣшительнымъ образомъ дѣйствій относительно Мосса; но это довольство не могло долго ужиться съ его добрымъ и любящимъ сердцемъ. На первомъ поворотѣ дороги онъ уже раскаялся въ своей суровости къ бѣдной сестрѣ и ея мужу. Онъ остановилъ лошадь, простоялъ нѣсколько минутъ, потомъ поверотилъ ее назадъ, и тихо поѣхалъ опять ко двору сестры. Мысль его невольно обратилась къ маленькой Мегги, и отъ полноты чувства онъ почти вслухъ проговорилъ: «Бѣдная моя маленькая чернушка! Можетъ быть, какъ я умру, у нея не будетъ никого на свѣтѣ, кромѣ Тома.»

Подъ вліяніемъ этой мысли въѣхалъ мистеръ Тулливеръ во дворъ Гритти. Онъ засталъ ее въ слезахъ, и она встрѣтила его словами, что самого Мосса опять нѣтъ дома, но что за нимъ можно послать.

«— Нѣтъ, Гритти, не надо, ласково отвѣчалъ мистеръ Тулливеръ.— Не тревожьтесь, пожалуйста — я заѣхалъ только это сказать. Я ужъ извернусь какъ нибудъ и безъ этихъ денегъ; только будьте поблагоразумнѣе и поразсудительнѣе.

«Эта неожиданная нѣжность вызвала новыя слезы изъ глазъ мистриссъ Моссъ, и она не могла ничего вымолвить.

«— Полно! полно!... Я пришлю къ вамъ погостить свою маленькую негритянку. И Тома какъ нибудъ привезу, покажѣтъ онъ не отправился въ школу. Не тревожься, Гритти... Я всегда былъ для тебя добрымъ братомъ.

«— Спасибо вамъ за это слово, братецъ! проговорила мистриссъ Моссъ, утирая слезы.

«Потомъ она обратилась къ Лиззи и сказала:

«— Сбѣгай, Лиззи, и принеси крашеное яичко для сестрицы Мегги.

«Лиззи побѣжала въ комнаты, и скоро воротилась съ маленькимъ бумажнымъ сверточкомъ.

«Оно сварено въ крутую, братецъ, и выкрашено цвѣтнымъ шелкомъ — красиво такъ; мы его для Мегги и выкрасили. Положите его къ себѣ въ карманъ.

«— Хорошо, хорошо, отвѣчалъ мистеръ Тулливеръ, бережно опуская яйцо въ боковой карманъ. — Прощайте!»

И онъ поѣхалъ назадъ уже съ болѣе спокойнымъ сердцемъ, хотя для денежныхъ дѣлъ его визитъ къ сестрѣ оказывался теперь совершенно безплоднымъ. Ему приходило въ голову, что неснижаемость его можетъ, пожалуй, по какой-то роковой преемственности событій, отразиться рано или поздно на отношеніяхъ Тома къ Мегги, когда отецъ не будетъ уже брать ея сторону, то есть когда его не будетъ и на свѣтѣ.

День, въ который мистеръ Тулливеръ отправился къ сестрѣ Гритти, былъ съ начала и до конца днемъ неудачъ и непріятностей для маленькой Мегги. Кузина ея Люси Динъ ночевала на дорлькотской мельницѣ; мистриссъ Тулливеръ оставила ее погостить у себя. Послѣ обѣда она собиралась къ сестрѣ Нулетъ, и, разумѣется, эта *partie de plaisir* не могла обойтись безъ Тома, Мегги и ихъ маленькой гостьи. Время до поѣздки казалось дѣтямъ очень длиннымъ, и чтобы сократить его, они принялись строить карточные домики. Эта игра доставила первую непріятность Мегги. Въ постройкѣ карточныхъ домовъ она была очень неискусна, и возбуждала постоянный смѣхъ со стороны Тома. Старанія ея сравняться въ архитектурскихъ сооб-

раженіяхъ съ Томомъ и кузиною Люси не приводили ни къ чему, и Томъ не разъ повторилъ Мегги, что она «глупа». Мегги не могла преодолѣть своей досады и воскликнула наконецъ: «Перестань смѣяться, Томъ! Я вовсе не глупа. Я знаю гораздо больше, чѣмъ ты». Въ свою очередь и Томъ разсердился на это замѣчаніе о скудости его свѣдѣній, и наотрѣвъ сказалъ Мегги, что не любитъ ея, что любить гораздо больше Люси, чѣмъ ее, и желалъ бы, чтобы Люси, а не Мегги, была его сестрой. Чувство ревности, которое Мегги испытывала, когда Томъ предпочиталъ ея обществу обществу воинственнаго Боба, овладѣло ею и теперь. Слова Тома заронили въ сердце ея какую-то смутную несправдъ къ Люси. Подъ вліяніемъ досады Мегги поднялась съ полу, чтобы оставить игру, и нечаянно повалила подоломъ своего платья высокую пагоду, выстроенную Томомъ съ великими стараніями. Извиненія и увѣренія, что это сдѣлалось не нарочно, не помогли, и все утро Томъ обходился съ Мегги чрезвычайно холодно, заставляя болѣзненно сжиматься ея сердце.

Поѣздка и прибытіе къ дядѣ и теткѣ Пуллетъ немного развлекли Мегги; но и тутъ ей пришлось не долго ждать горя. Тетка Пуллетъ, крайне чувствительная леди, и мистеръ Пуллетъ, нѣсколько тупоумный господинъ, жили гораздо богаче Тулливеровъ. Домъ у нихъ былъ убранъ съ претензіями на изящество, и особое попеченіе прилагалось къ содержанію его въ идеальной опрятности. Полы были чисты какъ столы, и ступить на нихъ грязными ногами или плюнуть было жестокою обидой для чистоплотныхъ хозяевъ.

Мистеръ Пуллетъ къ тупоумію своему присоединялъ большую любовь къ разнымъ сластямъ, и немедленно по пріѣздѣ гостей угостилъ дѣтей сладкими пирожками. Томъ уплесть свою долю въ одно мгновеніе; но Мегги заглядѣлась на гравюру, изображавшую Одиссея и Навзикаю (которую дядя Пуллетъ въ простотѣ душевной считалъ сценою изъ священнаго писанія), заглядѣлась и уронила свой пирожокъ на полъ, да еще вдобавокъ неловко повернулась и растоптала его. Тетка Пуллетъ была страшно огорчена, и Мегги не осталась безъ строгаго выговора и наставленія, какъ слѣдуетъ вести себя порядочной дѣвчкѣ.

Чтобы успокоить хоть нѣсколько свои встревоженные чувства, Мегги попросила Люси сказать мистеру Пуллету, не заведетъ ли онъ свою табакерку съ музыкой. Эта табакерка была самою привлекательною вещью для Мегги въ домѣ дяди Пуллета.

Дядя Пуллетъ, съ отличавшею его готовностью, согласился доставить гостямъ и себѣ артистическое наслажденіе, и пустилъ въ ходъ валикъ и колеса табакерки. Мегги пришла въ неописанный восторгъ отъ музыки; она совсѣмъ забыла о своемъ сегодняшнемъ

горь—о ссорѣ своей съ Томомъ. На лицѣ ея отражалось свѣтлое счастье и довольство, и она сидѣла неподвижно, сложивъ руки, и доставляя этимъ большое удовольствіе мистриссъ Тулливеръ, которая думала на этотъ разъ, что Мегги иногда бываетъ очень миленькая, не смотря на смуглую свою кожу. Но долго сидѣть безъ движенія было не въ характерѣ Мегги. Только-что магическая музыка, приковывавшая ее къ стулу, кончилась, дѣвочка соскочила со своего мѣста, кинулась къ Тому и обняла его, восклицая: «Ахъ, Томъ! какая славная музыка!»

Томъ въ это время держалъ въ рукѣ рюмку съ наливкой, гастрономически наслаждаясь ею по капелькѣ. Объятія Мегги были такъ неожиданны, что Томъ не могъ уберечь своей рюмки, и половина наливки расплескалась по полу. Это обстоятельство не могло не раздражить еще болѣе Тома, уже сердитаго на сестру, и не встревожить опрятныхъ хозяевъ.

Чтобы избавиться отъ подобныхъ непріятностей, дѣтей поспѣшили выпроводить изъ комнаты. Мистриссъ Пуллетъ позволила имъ отправиться играть въ саду, какъ водится, не безъ разныхъ предостереженій и ограниченій, какъ-то, напримѣръ, не топтать дерна, не соваться близко къ курятнику, и проч.

Въ отсутствіи дѣтей разговоръ между двумя сестрицами принималъ болѣе ровный и послѣдовательный ходъ. Мистеръ Пуллетъ, по обыкновенію своему, помалчивалъ, сосалъ сладкую лепешечку и лишь изрѣдка вставлялъ въ бесѣду бѣглое и мало нужное замѣчаніе. Мысли мистриссъ Тулливеръ были постоянно почти обращены на непріятную исторію между ея вспыльчивымъ супругомъ и не менѣе вспыльчивою сестрицею Глеггъ. Съ кѣмъ было ей лучше посоветоваться, какъ не съ сестрой Пуллетъ, о средствахъ поправить дѣло? Мистриссъ Пуллетъ была всегда самою близкою, самою дружелюбною сестрой мистриссъ Тулливеръ; самые вкусы ихъ были одинаковы: и та, и другая любили пестренкiя платья, тогда какъ суровая сестрица Глеггъ предпочитала все полосатое. Онѣ должны были согласно взглянуть на фамиліную ссору и на способы положить ей конецъ. Притомъ, мистриссъ Пуллетъ, какъ особа «съ независимымъ состояніемъ», могла лучше всякой другой, не столь богатой родственницы, дѣйствовать убѣжденіемъ на строптивый духъ г-жи Глеггъ.

Нечего было и ждать, чтобы мистеръ Тулливеръ рѣшился просить извиненія у сварливой родственницы; по словамъ Бесси, онъ не унизился бы до этого и въ такомъ случаѣ, еслибъ она, Бесси, его жена и мать его дѣтей, пошла за нѣсколько миль на голыхъ ко-

лѣннѣхъ по крупному щебню просить его объ этомъ. Отъ мистриссъ Глеггъ такого униженія можно было требовать еще менѣе.

Поэтому мистриссъ Тулливъръ просила объ одномъ свою сентиментальную сестрицу: съѣздить къ мистриссъ Глеггъ и убѣдить ее— не требовать пока должныхъ ей пятисотъ фунтовъ и вообще взглянуть на дѣло нѣсколько кротче; а тамъ все мало по малу устроится: объ партіи понемногу забудутъ свои обиды, и сойтись снова съ чувствами болѣе родственными будетъ легче. Бесси и въ мысль не приходило, чтобы мужъ ея могъ и хотѣлъ употреблять всѣ старанія объ уплатѣ своего долга. Мистеръ Пуллетъ одобрилъ этотъ планъ, и рѣшился на другой же день поѣхать съ женой увѣщевать мистриссъ Глеггъ. Несмотря на свою страсть къ сладкому и къ табакеркамъ съ музыкой, Пуллетъ былъ человѣкъ практическій, и въ голову его входило опасеніе, какъ бы Тулливеры не вздумали предъявлять какихъ нибудь притязаній на его карманъ для поправки своихъ сильно разстроенныхъ обстоятельствъ.

Въ такого рода совѣщаніяхъ прошло время до чайной поры. Мистриссъ Пуллетъ повязала уже, въ видѣ передника, салфетку снѣжной бѣлизны, чтобы разливать гостямъ чай, и ждала только служащими съ подносомъ и приборомъ. Но дверь отворилась и, вмѣсто чайныхъ чашекъ и чайниковъ, глазамъ мистера и мистриссъ Пуллетъ и ихъ гостии предстала маленькая Люси въ такомъ видѣ, что невольный крикъ ужаса вырвался изъ всѣхъ устъ, а лепешечка, таявшая на языкѣ мистера Пуллета, мигомъ проскочила ему въ горло — въ пятый разъ въ жизни, какъ онъ говорилъ потомъ.

Люси была вся вымочена, вся въ грязи, съ головы до ногъ, и виною этого оказывалась опять-таки дикарка Мегги.

Вотъ какъ было дѣло.

Досада и горе, какъ извѣстно, копились съ самаго утра въ кипучемъ сердцѣ Мегги. Неудачи съ пирожками и съ заливкой, вызвавшія наставленія старшихъ и рѣзкія, недружелюбныя замѣчанія Тома, еще болѣе раздражили дѣвочку. А Томъ, какъ нарочно, каждымъ поступкомъ, каждымъ словомъ своимъ подливалъ все больше горечи въ сердце сестры. Такъ, отправляясь на лужайку, гдѣ было много лягушекъ, Томъ постоянно относился въ разговорѣ къ кузинѣ Люси, а на сестру не обращалъ ни малѣйшаго вниманія, какъ будто ея совсѣмъ тутъ не было. Люси, конечно, была очень рада вниманію двоюроднаго брата; но зато Мегги становилась все болѣе и болѣе похожа на маленькую Медузу. Люси очень хотѣлось, чтобы Мегги не отчуждалась отъ компаніи и приняла участіе въ наблюденіяхъ надъ жирной лягушкой, которую Томъ щекотилъ кускомъ веревки. Мегги, по мнѣнію кузины, могла бы вѣрно назвать эту лягушку по



имени и рассказать всю прошедшую исторію ея. Люси всегда съ восторгомъ и полною вѣрой слушала исторіи Мегги о разныхъ предметахъ, случайно привлекавшихъ на себя ихъ вниманіе, — исторіи, часто очень невѣроятныя и возбуждавшія насмѣшки Тома. Но Мегги не отвѣчала кузинѣ ни слова, и все больше хмурилась. Предпочтеніе, которое Томъ оказывалъ Люси, продолжало возбуждать злобу къ ней Мегги. Обыкновенно маленькая кузина не пользовалась ни вниманіемъ, ни особенною любезностью Тома, и Мегги считала почти невозможностью поссориться съ нею. Теперь ей этого хотѣлось больше всего: она была бы рада заставить Люси плакать; она готова бы была щипать и бить ее.

Чистый садъ съ гладкими дорожками, въ которомъ не позволялось бѣгать по травѣ, скоро надоѣлъ Тому, и онъ сталъ увлекать Люси запредѣлы его, къ пруду. Въ прудѣ необходимо было посмотрѣть на жившую тамъ щуку.

«— Ахъ, Томъ! какъ это можно? воскликнула Люси. — Вѣдь тетенька говорила, чтобы мы не уходили изъ сада.

«— Ничего. Я выйду съ того краю, отвѣчалъ Томъ. — Никто насъ не увидитъ. Да хоть бы и увидали — не бѣда: я убѣгу домой.

«— А я вѣдь не могу убѣжать, сказала Люси, до тѣхъ поръ иногда не бывавшая въ такомъ искусительномъ положеніи.

«— Ничего! на тебя не станутъ сердиться, замѣтилъ Томъ, — Скажи, что я тебя увелъ.

«Томъ пошелъ изъ сада; Люси торопливо зашагала рядомъ съ нимъ, робко радуясь рѣдкому случаю выйти изъ повиновенія старшимъ. Ее не мало занимала также и знаменитость, обитавшая въ прудѣ — щука, о которой она имѣла самое сбивчивое понятіе, и не знала даже навѣрное, что это такое — рыба или птица. Мегги смотрѣла вслѣдъ имъ, когда они выходили изъ сада, и не могла удержаться, чтобы не пойти за ними. Досада и зависть такъ же, какъ и любовь, не любятъ выпускать изъ виду своего предмета, и Мегги не могла примириться съ мыслью, что Томъ и Люси могутъ дѣлать или видѣть что нибудь такое, чего она не знаетъ. Пустивъ ихъ на нѣсколько сажень впередъ, она послѣдовала за ними. Томъ не замѣтилъ ея: онъ былъ весь поглощенъ стараніемъ открыть въ прудѣ поближе щуку — этого въ высшей степени интереснаго произведенія природы; по рассказамъ, щука была очень стара, очень велика, и обладала очень замѣчательнымъ аппетитомъ. Щука, какъ и всякая другая знаменитость, не показывалась, пока ее подстерегали; но Томъ замѣтилъ чьи-то быстрыя движенія въ другомъ мѣстѣ пруда и кинулся туда, на самый край берега.

«— Люси! Люси! проговорилъ онъ громкимъ шопотомъ: — здѣсь! Иди сюда! Да осторожь! по травѣ иди! Не наступи вонъ тутъ, гдѣ коровы были, прибавилъ онъ, указывая на полуостровъ сухой травы, окруженный съ трехъ сторонъ грязью и навозомъ.

«Въ презрительномъ мнѣніи своемъ о женскомъ полѣ Томъ считалъ необходимою принадлежностью дѣвочки неспособность ходить по грязнымъ мѣстамъ.

«Люси подошла осторожно, слѣдуя предостереженію Тома, и наклонилась къ водѣ, гдѣ передъ нею быстро мелькнуло что-то похожее на золотую стрѣлу. Томъ объяснилъ ей, что это водяная змѣя, и Люси могла подъ конецъ разглядѣть въ водѣ ея быстрые извивы, удивляясь, какъ это можетъ змѣя плавать. Мегги подходила все ближе и ближе. Ей тоже надо было посмотреть на змѣйку, какъ ни горько ей было, что Томъ и не думаетъ снать ей, чтобы она посмотрѣла. Наконецъ она была уже около самой Люси. Томъ и прежде замѣтилъ ея приближеніе, но не говорилъ ни слова; тутъ однакожь оборотился къ ней и сказалъ:

«— Пошла прочь, Мегги! Для тебя нѣтъ тутъ мѣста на травѣ. Никто тебя сюда не звалъ.»

Ожесточеніе Мегги достигло отъ этихъ словъ до трагическаго напоса. Она уже не могла удерживаться, и маленькая, смуглая рука ея быстро и неожиданно свалила въ самую грязь бѣленькую и хорошенькую Люси.

Томъ далъ два хорошихъ шлепка Мегги и бросился поднимать кузину, съ безпомощнымъ воплемъ лежавшую въ грязи и навозѣ. Мегги отбѣжала неподалеку къ дереву, и смотрѣла на эту сцену безъ всякихъ признаковъ раскаянія.

«Обыкновенно раскаяніе быстро слѣдовало у нея за страстными порывами и поступками; но на этотъ разъ Томъ и Люси сдѣлали ее слишкомъ несчастною, и она была рада разрушить ихъ довольство, рада всѣмъ сдѣлать непріятное. И что ей было сокрушаться? Вѣдь Томъ все-таки не скоро проститъ ей, какъ она ни сокрушайся.

«— Погодите, миссъ Мэгъ, вотъ уже достанется вамъ! Я все скажу маменькѣ, произнесъ Томъ громко и торжественно, когда Люси встала и могла идти домой.

«Обыкновенно Томъ не любилъ жаловаться, но на этотъ разъ справедливость требовала хорошенько наказать Мегги. Не думайте впрочемъ, что Томъ умѣлъ уже облекать свои намѣренія въ отвличенную форму: онъ никогда не произносилъ слова *справедливость*, и никакъ не думалъ, что его желаніе наказать Мегги можетъ быть названо такимъ утонченнымъ именемъ.»

Люси была слишкомъ убита неожиданнымъ несчастіемъ, постигшимъ ее и ея новенькое платье, и не могла, разумѣется, просить Тома «не сказывать». Заливаясь горькими слезами, пошла она съ нимъ домой; а Мегги сѣла подъ деревомъ и смотрѣла вслѣдъ имъ.

Послѣ перваго взрыва изумленія и негодованія, мистриссъ Тулдиверъ сдѣлала нагоний Тому и послала его сыскать и привести

къ ней сестру. Тамъ пошелъ къ пруду; но Мегги тамъ уже не было.

Мистриссъ Тулливерь совѣмъ переполошилась. Сначала она думала, что Мегги утопилась; потомъ — что она убѣжала домой, на мельницу. Вся въ тревогѣ, попросила она сестру ведѣть заперчь имъ поскорѣе лошадей, мигомъ собралась, и всю дорогу глядѣла по сторонамъ, не попадется ли гдѣ нибудь Мегги. Но Мегги нигдѣ не было. «Что, какъ она пропала?» думала бѣдная мистриссъ Тулливерь: «что скажу я тогда мистеру Тулливеру?» Послѣдній вопросъ занималъ ее, кажется, болѣе всего.

Но едва ли пришло бы кому нибудь въ голову, что задумала сдѣлать съ собою бѣдная Мегги, вынесшая въ эти дни столько тяжкихъ оскорбленій. Мысль утопиться ни разу не являлась ей. Свѣжая сила ребенка слишкомъ цѣнитъ даръ жизни, и надо много внутренняго истощенія, чтобы думать о самоубійствѣ. Еще менѣе думала Мегги о возвратѣ домой. Тамъ ждали ея тѣ же непріятности, отъ которыхъ ей такъ хотѣлось убѣжать куда нибудь подальше — если бы можно было, такъ хоть на край свѣта. Тамъ, къ которому она чувствовала такую ревнивую любовь, слишкомъ безжалостно тиранилъ ее впечатлительное сердце, и Мегги не жалѣла о томъ, что можетъ быть не увидить его больше — по крайней мѣрѣ не жалѣла въ минуту своего страстнаго отчаянія и рѣшенія уйдти далеко отъ роднаго дома, отъ мельницы, и тѣмъ покончить свои несчастія. Къ матери она была всегда довольно равнодушна. Если ей было кого жаль, такъ это отца, когда она строила свой фантастическій планъ.

Въ чемъ же состоялъ этотъ планъ? Мегги постоянно твердили, что она похожа на цыганку, и ей пришло въ голову, что лучше всего жить въ обществѣ людей, на которыхъ она похожа, и гдѣ никто не будетъ находить ея странною. Она много слышалась о цыганскихъ таборахъ въ окрестностяхъ, и рѣшила бѣжать туда и просить, чтобы цыгане приняли ее въ свою дикую общину, какъ отверженнаго члена цивилизованнаго общества.

Долго то бѣжала, то шла Мегги по разнымъ незнакомымъ полямъ и дорогамъ, и наконецъ попала-таки къ цыганамъ. Она объявила имъ, какъ Алеко, что хочетъ жить съ ними; но грязь и дикость скоро смутили ее. Она была голодна; но ей предложили такую грязную пищу, что она рѣшилась лучше голодать. Все вниманіе окружавшихъ ее цыганокъ было обращено на ея карманы; и самая цѣнная вещь, бывшая въ нихъ, именно наперстокъ, немедленно исчезла. Мегги воображалось, что она можетъ быть просвѣтителницею этихъ дикарей; но предложеніе ея разсказать обо всемъ, что она вычитала изъ своихъ книгъ, было встрѣчено съ полнѣйшимъ

равнодушiемъ. Ей очень хотѣлось выпить чаю и сѣсть бутербродъ послѣ долгой бѣготни по горамъ и по доламъ; но оказалось, что такихъ прихотей у цыганъ не водится.

Мегги скоро почувствовала, что

.... не всегда мила свобода  
Тому, кто къ нѣгѣ приученъ,

и была очень рада, когда одинъ изъ цыганъ, въ надеждѣ на полкронныя награды, вызвался проводить дѣвочку домой, на мельницу. Онъ сѣлъ на осла, посадилъ ее передъ собой на сѣдло, и повезъ. Сердце Мегги дрожало и замирало. Она все не вѣрила, что ее везутъ именно домой; но скоро знакомыя мѣста, знакомая сентъ-оггская дорога успокоили ее.

Мистеръ Тулливъръ, ничего не подозрѣвая, тихо ѣхалъ верхомъ домой отъ сестры и встрѣтился, неподалеку отъ мельницы со своей бѣгливой. Онъ немало изумился такой неожиданной встрѣчѣ, вѣсилъ цыгану пять шиллинговъ, пересадилъ дѣвочку къ себѣ на лошадь и дорогой спросилъ ее о причинахъ побѣга.

Мегги, разумѣется, прямо отвѣчала, что рѣшилась бѣжать потому, что была очень несчастна. Отецъ успокоилъ ее, и дома, по внушенiю его, никто ни полусловомъ не напоминалъ потомъ Мегги объ этомъ странномъ ея похищенiи.

Ходатайство мистриссъ Пуллетъ, отправившейся къ своей сестрѣ Глеггъ мирить ее съ мистеромъ Тулливѣромъ, было излишне. Мистриссъ Глеггъ, при всей строптивости своей, никогда не забывала о достоинствѣ фамилии Додсонъ, въ которой она была старшимъ членомъ. А всякія ссоры и семейныя распри, конечно, не способствовали возвышенiю этого достоинства. Разумѣется, мистриссъ Глеггъ не могла тотчасъ сойтись съ Тулливѣромъ, безъ всякой уступки съ его стороны; но предполагать, что она, вслѣдствіе размолвки, потребуетъ немедленно возврата должныхъ ей пятисотъ фунтовъ, могъ только человѣкъ мало знакомый съ нравственною строгостью и справедливой семейной гордостью мистриссъ Глеггъ. Такимъ непринципательнымъ человѣкомъ оказался, однакожь, мистеръ Тулливъръ. Его трусливая супруга не рѣшилась сказать ему о миролюбивомъ настроенiи своей старшей сестрицы и онъ написалъ ей успокоительное письмо насчетъ должныхъ пятисотъ фунтовъ, которые обѣщалъ уплатить въ ближайшемъ мѣсяцѣ. Для такой уплаты приходилось обращаться за ссудой къ постороннимъ людямъ, и переносить долгъ изъ родственныхъ снисходительныхъ рукъ въ чужія и ужь, конечно, не въ такой мѣрѣ снисходительныя.

Мистриссъ Глеггъ приняла вызовъ Тулливера съ обычнымъ своимъ достоинствомъ; но, оставаясь холодною къ самому Тулливеру, она продолжала смотрѣть съ родственнымъ покровительствомъ на сестру Бесси. Посѣтивъ мельницу, мистриссъ Глеггъ проявила свое достоинство главнымъ образомъ въ томъ, что не выходила все время изъ экипажа, разговаривая съ сестрой.

Этотъ церемонный визитъ происходилъ какъ-разъ наканунѣ отъправленія Тома въ новую школу, и онъ сказалъ Мегги: «Ну! опять тетка Глеггъ начала къ намъ ѣздить! Я очень радъ, что уѣду».

## II.

Ученье вдали отъ дома, у пастора Стеллинга, было тяжелымъ искусомъ для Тома Тулливера, особенно вначалѣ. Латынь и геометрія, служившія краеугольнымъ камнемъ преподаванія достопочтеннаго мистера Стеллинга, казались Тому странною и излишнюю пыткой, и мозгъ его, по меткому сравненію учителя, уподоблялся каменистой почвѣ, которая не поддается плугу науки. Мистеръ Стеллингъ былъ еще вовсе не старій человѣкъ, но рутина вѣлась уже въ него очень глубоко, и онъ такъ же вѣрилъ въ непогрѣшимость своей методы воспитанія, какъ въ то, что земля обращается вокругъ солнца.

Независимо отъ скучныхъ и сухихъ предметовъ ученія, которые никакъ не укладывались въ мозгъ Тома, житье у мистера Стеллинга было ему тяжело уже и потому, что онъ былъ тутъ единственнымъ ученикомъ. Не безъ большого горя вспоминалъ онъ о своей прежней «академіи», гдѣ у него было не мало товарищей, и всегда находилъ случай поиграть или примѣнить въ рукопашной дракѣ свои воинственныя наклонности.

Что касается обхожденія мистера Стеллинга, человѣка въ сущности добраго, но ограниченнаго тѣснымъ и педантскимъ кругомъ классическаго образованія, Томъ не имѣлъ повода жаловаться; тѣмъ не менѣе однакожъ онъ какъ-то невольно сторонился отъ своего учителя, смутно чувствуя, что между ними мало общаго. Мистеръ Стеллингъ, конечно, сразу понялъ, что ученикъ его тупъ; но снисходительный и добрый нравъ его не допускалъ несправедливо строгихъ мѣръ и взысканій, и ученикъ съ учителемъ жили наружно въ добромъ согласіи. Жена мистера Стеллинга была не особенно симпатичная дама; но къ Тому она не имѣла никакихъ близкихъ отношеній.

И безъ того слабая голова Тома часто совсѣмъ мутилась и терялась отъ разныхъ теоремъ и аксіомъ, отъ разныхъ спряженій и склоненій, и онъ никакъ не могъ взять въ толкъ, на что нужно ему знать и эти странныя фигуры съ литерами a, b, c, d, и проч., и этотъ языкъ, на которомъ, сколько ему извѣстно, никто теперь не говорить; говорилъ ли кто прежде — этого онъ не зналъ, да никогда и не интересовался знать. Мистеръ Стеллингъ и не думалъ постараться какъ нибудь облегчить уроки своей премудрости, сообразуясь съ слабою головой ученика. Вѣдь Томъ былъ мальчикъ; какъ же можно было мистеру Стеллингу отступить отъ метода, принятой для обученія дѣтей «мужескаго пола», и взяться для Тома за снисходительную методику, годную развѣ для дѣвочекъ?

Тѣмъ не менѣе, пребываніе подъ кровлей мистера Стеллинга и подъ гнетомъ латинскихъ супинновъ и герундіевъ сгладило въ характерѣ Тома нѣкоторые черты, пріобрѣтенныя имъ въ «академіи» и способныя развиться до вредныхъ размѣровъ при другой, не столь скромной обстановкѣ, и въ другомъ, болѣе многолюдномъ обществѣ. «Странно сказать», говоритъ авторъ: «а Томъ подъ строгою дисциплиною мистера Стеллинга сталъ болѣе похожъ на дѣвочку, чѣмъ былъ когда либо». Онъ чувствовалъ, что долженъ казаться совершеннымъ глупцомъ своему учителю, что измѣнить такое мнѣніе о себѣ можно только пріобрѣта познанія, которыми снабжалъ его въ такой дикой и непривлекательной формѣ ученый мистеръ Стеллингъ. И самонадѣянность буйнаго школьника смѣнялась чувствительностью, свойственной, по прежнему мнѣнію Тома, развѣ глупой дѣвочкѣ. Но какъ пріобрѣсть эти познанія, когда голова отказывается служить? Томъ приходилъ подчасъ въ такое отчаяніе отъ математики и латинскаго языка, что сталъ наконецъ къ вечерней молитвѣ своей обзъ отцѣ, матери и сестрѣ прибавлять: «дай мнѣ, Господи, всегда помнить по-латыни, и чтобы мистеръ Стеллингъ не задавалъ мнѣ геометрію». Въ минуты, свободныя отъ долбежки ненавистныхъ уроковъ, Томъ нянчился, какъ съ куклой, съ маленькой Лорой, едва умѣвшей ходить—дочкой или, лучше сказать, «херувимчикомъ» мистера и мистриссъ Стеллингъ.

Часто съ тоскою думалъ Томъ о счастіи быть дома, на мельницѣ, на берегахъ Флоссы, съ сестрою Мегги. Особенно дорого далъ бы онъ, чтобы повидаться съ Мегги, хотя при свиданіи обыкновенно смотрѣлъ на нее нѣсколько свысока.

Не прошло еще первое полугодіе, какъ Мегги пріѣхала съ отцомъ, и Стеллинги оставили ее погостить у себя на двѣ недѣли.

Томъ попытывался было просить отца, нельзя ли избавить его отъ геометріи. «Въ ней только и есть», говорилъ Томъ: «что раз-

ныя дефиниціи, да аксіомы, да треугольники. Я теперь учу ее — въ ней никакого смысла нѣтъ».

«— Полно, полно! замѣтилъ на это съ упрекомъ мистеръ Тулливеръ:— ты не долженъ такъ говорить. Тебѣ слѣдуетъ учить то, что велитъ учитель. Онъ ужъ знаетъ, что тебѣ нужно учить.

«— Я теперь помогу тебѣ, Томъ, сказала Мегги тономъ легкаго покровительства и утѣшенія. — Я здѣсь долго останусь, если меня попросятъ мистриссъ Стеллингъ. Я привезла свой сундучокъ и свои передники... Не правда ли, папа?»

«— Ты мнѣ поможешь, глупенькая! надменно воскликнулъ Томъ, въ восторгѣ отъ мысли, какъ онъ смутитъ Мегги, показавъ ей страничку изъ своей геометріи. — Хотѣлъ бы я посмотреть, какъ ты сдѣлаешь хоть *одну* мой урокъ! Я вѣдь и по-латыни учусь! Дѣвочки такими вещамъ никогда не учатся. Онѣ слишкомъ для этого глупы.

«— Я очень хорошо знаю, что такое латынь, съ увѣренностью отвѣчала Мегги. — Латынь — это языкъ. Въ лексиконѣ есть латинскія слова. Тамъ есть *bonus*, подарокъ.»

Въ объясненіе знакомства Мегги съ лексикономъ слѣдуетъ сказать, что опъ ей попался въ числѣ тѣхъ немногихъ книгъ, которыя были у мистера Тулливера, и она даже съ нѣкоторымъ любопытствомъ просматривала въ немъ цѣлыя страницы часто новыхъ для нея словъ и выраженій.

«— А вотъ и не такъ, миссъ Мегги! возразилъ Томъ, втайнѣ изумленный познаніями маленькой сестры. — Ужъ ты думаешь, и не знаю какая умица! Анъ *bonus* значить «добрый», и бываетъ такъ: *bonus, bona, bonum*...

«— Что жъ за бѣда? можетъ все-таки и «подарокъ» значить, твердо отвѣчала Мегги. — Можетъ быть оно и много разныхъ вещей значить— и почти всѣ слова такъ. Вотъ хоть по-англійски *lawn* — это значить и лужайку, и матерію, изъ которой дѣлаютъ носовые платки.

«— Молодецъ Мегги! воскликнулъ съ улыбкой мистеръ Тулливеръ.

«Тому была, напротивъ, не совѣтъ пріятна ученость Мегги, какъ ни радъ онъ былъ, что сестра останется гостить у Стеллинговъ. Стоитъ впрочемъ только показать ей свои книги, и ужъ она не будетъ такъ самоуверенна.»

Библіотека мистера Стеллинга поразила Мегги никогда невиданными ею въ такомъ количествѣ томами.

«— Ахъ, сколько книгъ! вскричала она, останавливаясь передъ книжными шкапами въ классной комнатѣ. — Ахъ, если бы у меня было столько книгъ!

«— Ты ни одной бы не могла прочесть, торжественно возразилъ Томъ: — онѣ всѣ латинскія.

«— Нѣтъ, не всѣ, сказала Мегги: — Вотъ тутъ на корешкѣ я могу прочесть... «Исторія улады и разрушенія Римской имперіи».

«— Ну, а что это значитъ? Вотъ и не знаешь, замѣтилъ Томъ, тряхнувъ головой.

«— Ужь я бы узнала, съ достоинствомъ возразила Мегги.

«— Какъ?

«— Я бы посмотрѣла, что въ ней тамъ такое написано.»

Учебникъ геометріи, показанный Томомъ Мегги, произвелъ на нее почти такое же впечатлѣніе, какъ и на самого Тома: она тоже нашла, что въ книгѣ этой нѣтъ смысла, хотя и думала, что, принявшись учиться, могла бы хоть что нибудь въ ней понять. Что касается латинской грамматики — она вовсе не представлялась Мегги такою тяжкою и темной наукой. Вообще Мегги очень желалось учиться у мистера Стеллинга вмѣстѣ съ братомъ и всему тому, чему учится Томъ. При первомъ случаѣ она спросила у пастора, могла ли она рѣшать геометрическія задачи и заниматься всѣми уроками Тома, еслибъ, вмѣсто его, мистеръ Стеллингъ училъ ее.

«— Нѣтъ, не могла бы, возразилъ съ негодованіемъ Томъ. — Дѣвочки не могутъ дѣлать геометрическихъ задачъ; вѣдь не могутъ, сэръ?

«— По моему, онѣ могутъ узнать всего по немножку, замѣтилъ мистеръ Стеллингъ. — У нихъ много поверхностнаго пониманія; но далеко идти онѣ ни въ чемъ не могутъ. Онѣ слишкомъ живы и не глубоки.

«Томъ, въ восторгѣ отъ этого приговора, выразилъ свое торжество покачиваньемъ головы изъ-за кресла мистера Стеллинга. Что касается Мегги — едва ли когда нибудь была она такъ глубоко задѣта. Она такъ гордилась, что ее постоянно называли «живою», — и вдругъ оказывалось, что эта живость вовсе не достоинство. Значить, лучше быть такимъ медленнымъ, какъ Томъ.

«— А-га! миссъ Мегги! говорилъ Томъ, когда они остались вдвоемъ: — вотъ видите, это вовсе не такая особенная вещь, что вы живы. Ты никогда ни въ чемъ не пойдешь далеко.

«Мегги была такъ подавлена этимъ страшнымъ роковымъ предсказаніемъ, что не могла найти словъ для возраженія.»

Какъ ни высоко ставилъ себя Томъ относительно Мегги, ему было очень досадно, когда она уѣхала домой, и очень скучно безъ нея, пока не наступили праздники, и онъ не отправился самъ на мельницу.

Пріѣхавъ на сѣтки домой, Томъ засталъ отца въ большихъ хлопотахъ и въ постоянномъ почти раздраженіи и злобѣ на людскую несправедливость. Мельницѣ грозила бѣда; какой-то богатый землевладелецъ вверху Риппла собирался запрудить рѣку, и тѣмъ лишить



мистера Тулливера воды и доходовъ. Особенно разражался нашъ мельникъ злобною бранью на нѣкоего Вакема, большого крючкотворца, котораго впрочемъ и прежде, до этого дѣла, тоже ему вовсе нечуждаго, постоянно называлъ подлецомъ. Это названіе такъ часто повторялось на дорлькотской мельницѣ вмѣстѣ съ именемъ Вакема, что для Тома они стали какъ будто синонимами.

И вдругъ онъ узнаетъ, передъ возвращеніемъ къ мистеру Стеллингу, что у него будетъ тамъ теперь товарищемъ не кто иной, какъ Вакемъ, и именно сынъ этого Вакема, о которомъ такого низкаго мнѣнія мистеръ Тулливеръ. Тому было очень естественно предположить, что отецъ не захочетъ воспитывать его вмѣстѣ съ сыномъ мошенника. Но мистеръ Тулливеръ, напротивъ, сталъ цѣнить мистера Стеллинга и его познанія выше прежняго, когда узналъ, что такой ловкій и, несмотря на свои дурныя качества, все-таки знающій толкъ въ воспитаніи человѣкъ отдаетъ къ пастору своего сына.

Филиппъ Вакемъ, новый товарищъ Тома, былъ горбунъ, и это обстоятельство не мало огорчало Тома, какъ препятствіе къ тѣмъ веселымъ играмъ и побойщамъ, о которыхъ онъ сохранилъ такое пріятное воспоминаніе со времени своей разлуки съ товарищами по «академіи». Къ тому же Филиппъ былъ сынъ такого дурнаго человѣка! Томъ никакъ не могъ предположить, чтобы сынъ какого нибудь Вакема былъ лучше своего отца.

А между тѣмъ Филиппъ вовсе не былъ похожъ на дурнаго, злаго мальчика: это видно было по его довольно красивому, симпатическому лицу; это вскорѣ замѣтилъ и Томъ. Сойтись имъ было однакожъ трудно. Филиппъ былъ нѣсколько старше и—главное—гораздо умнѣе и развитѣе Тома. То, что казалось Тому недостижимымъ верхомъ премудрости, было самымъ обыкновеннымъ знаніемъ для Филиппа, и уроки его ни на волосъ не походили на уроки Тома. Къ тому же Филиппъ, кромѣ своихъ познаній въ греческомъ и латинскомъ языкахъ, кромѣ большой и поражавшей Тома начитанности, умѣлъ рисовать, играть на фортепьянахъ и пѣть. Все это были важныя преимущества, съ которыми никакъ нельзя было тягаться.

Филиппъ проявлялъ большую доброту и снисходительность къ глупости и незнанію Тома, рассказывалъ ему въ свободныя минуты изъ книгъ «о сраженіяхъ», что Томъ очень любилъ; но не только дружбы, и слабой даже симпатіи между мальчиками не могло быть. Томъ все никакъ не могъ забыть, что Филиппъ сынъ «бездѣльника», и это было постоянною преградой, останавливавшей каждый шагъ его къ сближенію съ умнымъ и ученымъ товарищемъ. Притомъ, нѣсколько болѣзненный Филиппъ бывалъ часто черезчуръ раздражителенъ и не въ духъ; тогда какъ Тому почти никогда не случа-

чалось быть не въ духѣ, особенно если дѣло касалось какихъ нибудь охотничьихъ или воинственныхъ упражненій.

Однажды Томъ ворвался какъ сумасшедшій въ гостиную, гдѣ Филиппъ сидѣлъ за фортепьянами и игралъ и пѣлъ. Онъ началъ звать Филиппа идти смотрѣть, какіе артикулы выдѣлываетъ шпагой старый солдатъ Полтеръ, большой пріятель Тома, преподававшій ему разные военные приемы и рассказывавшій о походахъ и о герцогѣ Веллингтонѣ. Филиппъ вообще терпѣть не могъ подобнаго рода зрѣлищъ, и вѣрно не пошелъ бы, еслибъ Томъ приглашалъ его и въ болѣе досужее время; а тутъ его совсѣмъ взбѣсило глупое приглашеніе Тома, притомъ и испугавшее его съ перваго разу. Онъ покраснѣлъ и сердито отвѣчалъ Тому:

«— Пошелъ воть, дуракъ! Экъ прибѣжалъ и заоралъ!... Тебѣ только съ лошадьми разговаривать.

«Филиппъ уже не въ первый разъ сердился на Тома; но никогда до тѣхъ поръ не слышалъ отъ него Томъ столь понятной для него брани.

«— Я могу кой-съ-къмъ и получше тебя разговаривать, глупый чертенокъ! отвѣчалъ Томъ, немедленно вспыхнувшій, какъ порохъ, отъ словъ Филиппа. — Я только оттого и не изобью тебя, что ты все равно что дѣвушка. Но я сынъ честнаго человѣка, а *твоей* отецъ мошенникъ— это всѣ говорить.»

Съ этими обидными словами Томъ убѣжалъ изъ комнаты, оставивъ Филиппа въ слезахъ и глубокомъ огорченіи.

Эта сцена положила еще болѣе твердую преграду между двумя мальчиками. Они почти не говорили другъ съ другомъ. Мало-по-малу въ обоихъ, особенно же въ Филиппѣ, начала развиваться взаимная ненависть. Сначала Томъ дѣлалъ попытки къ сближенію: но ядовитая стрѣла, пущенная имъ такъ метко въ сердце Филиппа, не могла быть забыта.

Мегги опять пріѣхала погостить къ брату передъ отправленіемъ своимъ въ пансіонъ, куда она должна была поступить вмѣстѣ съ кузиною Люси. Она съ большимъ интересомъ смотрѣла на новаго товарища Тома, хоть онъ и былъ сынъ этого злобнаго адвоката Вакема, причинявшаго столько горя ея отцу.

«Она пріѣхала во время урока, и сидѣла въ классной, пока Филиппъ занимался съ мистеромъ Стеллингомъ. Нѣсколько недѣль тому назадъ, Томъ извѣщалъ ее, что Филиппъ знаетъ безконечное множество исторій — и не такихъ глупыхъ исторій, какъ она; теперь собственные наблюденія убѣдили ее, что онъ дѣйствительно долженъ быть очень уменъ: она надѣялась, что и онъ, какъ поговорить съ нею, будетъ считать ее умницей. Мегги притомъ питала какую-то нѣжность ко всему

обиженному судьбой или природой; такъ она предпочитала искалеченныхъ ягнятъ, потому что ей казалось, что тѣ ягнята, которые здоровы и хорошо сложены, не будутъ такъ рады ея ласкѣ; а она особенно любила ласкать тѣхъ, кому ласки ея доставляли удовольствіе. Она очень любила Тома, но часто желала, чтобы онъ болѣе цѣнилъ ея любовь къ нему.

«— Филиппъ Вакемъ, кажется, славный мальчикъ, Томъ, сказала она, когда они отправились вмѣстѣ изъ классной комнаты въ садъ, въ промежуткѣ между урокомъ и обѣдомъ. — Вѣдь онъ не могъ выбирать себѣ отца — не правда ли? А я читала про многихъ очень дурныхъ людей, у которыхъ были хорошіе сыновья, такъ же какъ у хорошихъ родителей бывали дурныя дѣти. Если Филиппъ хорошій мальчикъ, тѣмъ жалче, что у него отецъ такой нехорошій человекъ. Любишь ты его, Томъ?»

«— Ахъ, онъ такой чудакъ, рѣзко отвѣчалъ Томъ: — и онъ ужасно на меня дуется, за то, что я сказалъ ему, что отецъ его — мошенникъ. Отчего было мнѣ не сказать? Вѣдь это правда. Да и самъ онъ началъ — онъ первый меня выбрали.»

Послѣ обѣда ученики мистера Стеллинга опять сошлись въ классной, чтобы выучить къ завтрашнему дню уроки, и вечеромъ быть свободными ради такого праздника, какъ пріѣздъ Мегги.

«Томъ корпѣлъ надъ латинской грамматикой, неслышно шевеля губами, подобно исполнительному, но нетерпѣливому католику, повторяющему свои *pater noster*ы. Филиппъ сидѣлъ въ другомъ углу комнаты; передъ нимъ лежали два тома, и онъ съ видимымъ удовольствіемъ занимался ими, возбуждая этимъ любопытство Мегги. Совсѣмъ не похоже было, что онъ учитъ урокъ. Она сидѣла на низенькомъ табуретѣ почти въ одинаковомъ разстояніи отъ того и отъ другаго мальчика, и попеременно поглядывала на нихъ, — и Филиппъ, поднявъ разъ голову отъ своихъ книгъ, встрѣтилъ пыливый взглядъ черныхъ глазъ Мегги, устремленный на него. Онъ подумалъ тутъ, что эта сестра Тулливера должна быть славная дѣвочка, и вовсе не похожа на своего брата; ему казалось очень пріятно имѣть маленькую сестрицу. Ему было странно, отчего это темные глаза Мегги приводили ему на память исторіи о разныхъ сказочныхъ царевнахъ, превращенныхъ въ животныхъ?... Не оттого ли, что глаза ея были полны неудовлетвореннаго стремленія къ знанію, и неудовлетвореннаго, страстнаго чувства?»

Кончивъ свои уроки, Томъ позвалъ Мегги на верхъ, въ свою комнату, чтобы привести въ исполненіе планъ новой потѣхи, долженствовавшей, по его мнѣнію, внушить Мегги особое уваженіе къ нему. У своего пріятеля, стараго солдата Польштера, выпросилъ онъ на поддержаніе его тяжелую, огромную саблю, и до пріѣзда Мегги хранилъ ее гдѣ-то въ потаенномъ углу своей комнаты. Этою саблей

онъ вооружился, представляя изъ себя герцога Веллингтона, и принялся дѣлать ею разныя эволюціи въ подражаніе своему воинственному другу. Томъ такъ махалъ саблей, такъ бѣсновался, бѣгая и скача со своимъ смертоноснымъ орудіемъ по тѣсной комнаткѣ, что Мегги, сначала смѣявшаяся, пришла въ совершенный ужасъ и прижалась въ углу, чтобы не попасть подъ остріе сабли.

Потѣха эта кончилась плохо. Кидаясь изъ угла въ уголь съ тяжелою себлею, которая была ему не по силамъ, Томъ поскользнулся, и упалъ такъ неловко, что сильно вывихнулъ себѣ ногу.

Крики Мегги привели на верхъ мистера Стеллинга, и Тома пришлось уложить въ постель и немедленно послать за докторомъ.

Томъ геройски перенесъ операцію вправливанья ноги, но втайнѣ терзался мыслью: что, какъ ему придется остаться хромымъ? Мысли этой онъ однакоже не открылъ ни доктору, ни мистеру Стеллингу.

Такое же опасеніе возникло и въ Филиппѣ Вакемѣ, и онъ спросилъ доктора, будетъ хромать Томъ или нѣтъ. Докторъ отвѣчалъ, что этого нечего бояться, и Филиппъ тотчасъ же побѣжалъ на верхъ, къ Тому, обрадовать и успокоить его этимъ извѣстіемъ. Вниманіе Филиппа нѣсколько примирило Тома съ товарищемъ.

«Послѣ этого Филиппъ проводилъ всѣ досужные отъ занятій часы съ Томомъ и Мегги. Томъ по прежнему любилъ слушать исторіи о сраженіяхъ; но онъ сильно напиралъ на то обстоятельство, что эти великіе бойцы, дѣлавшіе столько чудесъ и выходившіе изъ битвы невредимыми, были отлично вооружены съ головы до ногъ; а въ такомъ вооруженіи сражаться, по мнѣнію Тома, была не трудная штука. Ужъ онъ конечно не повредилъ бы себѣ ноги, если бы былъ въ желѣзныхъ сапогахъ. Онъ съ большимъ интересомъ слушалъ новую исторію Филиппа о человѣкѣ, у котораго была очень опасная рана на ногѣ, и который такъ ужасно кричалъ отъ боли, что товарищи не могли наконецъ выдержать, и оставили его одного на пустынномъ островѣ, безъ всякой помощи, кромѣ нѣсколькихъ чудныхъ стрѣлъ, налитанныхъ ядомъ, чтобы онъ могъ убивать звѣрей на пищу себѣ.»

«— А вотъ я и не крикнулъ, сказалъ Томъ:— а нога у меня болѣла не меньше, чѣмъ у него. Только трусы кричать.

«Мегги была противнаго мнѣнія: ей казалось очень позволительнымъ кричать, если больно, и очень жестокимъ досадовать на крикъ больного. Ей хотѣлось знать, была ли у Филоктета сестра, а если была, то почему не отправилась къ нему на пустынный островъ и не ходила за нимъ?

«Однажды, вскорѣ послѣ этого разказа, Филиппъ и Мегги были вдвоемъ въ классной комнатѣ въ то время, какъ Тому дѣлали перевязку. Филиппъ сидѣлъ за книгой, а Мегги сначала ходила взадъ и впередъ

по комнатѣ, безъ всякаго дѣла, потому что собиралась скорѣе идти къ Тому, а потомъ подошла къ столу и наклонилась посмотрѣть, что дѣлаетъ Филиппъ: они уже вполне подружились и нисколько другъ другу не стѣснялись.

«— О чемъ это вы читаете по гречески? спросила она. — Это стихи — я вижу — потому что строчки коротенькія.

«— Это про Филоктета — про того хромого, что я вчера вамъ рассказывала, отвѣчалъ онъ, опершись головою на руку и глядя на Мегги такъ, будто ему вовсе не непріятно, что его перебили.

«Мегги съ обычной разсѣянностью продолжала стоять, наклонившись и облокотясь на столъ, и переступала съ ноги на ногу. Темные глаза ея смотрѣли неподвижно и напряженно, словно вдале; она, казалось, совсѣмъ забыла и о Филиппѣ и объ его книгѣ.

«— Мегги, сказала Филиппъ спустя минуту-другую, все не отнимая головы отъ руки и глядя на дѣвочку: — если бъ у васъ былъ такой братъ, какъ я — какъ вы думаете, полюбили бы вы его такъ, какъ Тома?

«Мегги слегка встрепенулась, какъ бы пробуждаясь, и спросила:

«— Что?

«Филиппъ повторилъ свой вопросъ.

«— Ахъ, да! и больше еще! быстро отвѣчала она. — Нѣтъ, не больше; я думаю, я не могла бы любить васъ больше, нежели Тома. Но я бы такъ жалѣла — такъ жалѣла васъ!

«Филиппъ покраснѣлъ. Ему именно хотѣлось узнать, полюбила ли бы она его при его уродствѣ; но когда она такъ прямо высказалась объ этомъ, сожалѣніе ея совсѣмъ его смутило. Какъ ни молода была Мегги, она тотчасъ смекнула свою ошибку. До сихъ поръ она инстинктивно держала себя такъ, будто и не замѣчаетъ уродливости Филиппа. Ея собственная тонкая чувствительность, вынесшая не мало непріятностей отъ постоянной домашней критики, руководила ею не хуже самаго, твердаго свѣтскаго такта.

«— Вѣдь вы такой умный, Филиппъ, вы умѣете играть и пѣть, поспѣшно прибавила она: — Я бы, хотѣла, чтобы вы были моимъ братомъ. Я очень васъ люблю. Вы бы оставались со мною дома, когда Тома не бываетъ, и учили бы меня всему.... не правда ли? По гречески — и всему, всему....

«— Но вы скоро уйдете, и будете въ пансіонѣ, Мегги, отвѣчалъ Филиппъ: — а тамъ и совсѣмъ меня позабудете, и никогда не вспомните. А потомъ я васъ увижу, какъ вы вырастете большая, и вы не захотите на меня тогда и посмотрѣть.

«— Ахъ, нѣтъ; я васъ не забуду, я въ этомъ увѣрена, сказала Мегги, очень серьезно качая головой. — Я никогда ничего не забываю, и обо всѣхъ думаю, съ кѣмъ не вижу. Я думаю о и бѣдномъ Янѣ; онъ подавился костью, и Лука говорить, что онъ умретъ. Не рассказывайте только объ этомъ Тому — онъ будетъ такъ жалѣть! Вы никогда не видали Яна:

это такая смѣшная собачонка — и никому объ ней нѣтъ заботы, кроме меня да Тома.

«— А обо мнѣ есть у васъ столько заботы, сколько объ Янѣ, Мегги? спросилъ Филиппъ съ нѣсколько грустной улыбкой.

«— Я думаю, отвѣчала, смѣясь, Мегги.

«— Я васъ очень люблю, Мегги; я никогда васъ не забуду, сказалъ Филиппъ: — и если я буду очень несчастенъ, я все буду думать объ васъ и желать, чтобы у меня была сестра съ такими черными глазами, вотъ точь-въ-точь какъ у васъ.

«— А отчего вамъ нравятся мои глаза? спросила Мегги, очень довольная похвалою Филиппа.

«Она никогда и ни отъ кого, кроме отца, не слыхала похвалы своимъ глазамъ.

«— Не знаю, отвѣчалъ Филиппъ. — Такихъ глазъ я ни у кого не видалъ. Они какъ будто хотятъ говорить — и говорить ласково. Я не люблю, когда на меня долго смотреть другіе; но я люблю, когда на меня смотрите вы, Мегги.

«— Знаете? вы, мнѣ кажется, больше любите меня, чѣмъ Томъ, сказала Мегги съ нѣкоторымъ сожалѣніемъ.

«Затѣмъ, раздумывая, какъ бы доказать Филиппу, что она могла бы и его любить не меньше, хоть онъ и калѣка, Мегги сказала:

«— А хотѣли бы вы, чтобы я васъ поцаловала, какъ Тома? Я поцалую, если вы хотите.

«— Ахъ, очень хочу: меня никто не цалуетъ.

«Мегги обвила рукой его шею и очень крѣпко поцаловала его.

«— Теперь, сказала она: — я всегда буду васъ помнить, и всегда буду цаловать, когда опять увижу, сколько бы ни прошло времени. А теперь я пойду — докторъ вѣрно ужъ перевязалъ ногу Тому.

«Когда мистеръ Тулливъръ пріѣхалъ въ другой разъ, Мегги сказала ему:

«— Ахъ, папа, Филиппъ Вакемъ такой добрый для Тома. Онъ такой умный мальчикъ, и я люблю его. Вѣдь и ты любишь его, Томъ? не правда ли? Скажи же, что ты любишь его, прибавила она настойчиво.

«Томъ немного покраснѣлъ, взглянувъ на отца, и сказалъ:

«— Я не стану водить съ нимъ дружбы, когда выйду изъ школы; а теперь мы съ нимъ подружились, съ тѣхъ поръ, какъ я повредилъ себѣ ногу, и онъ научилъ меня играть въ шашки, и я могу побивать его.

«— Хорошо, хорошо, отвѣчалъ мистеръ Тулливъръ: — если онъ добръ до тебя, и ты будь съ нимъ ласковъ. Онъ жалкій калѣка, и похожъ на свою покойницу-мать. Но очень дружитья съ нимъ не слѣдуетъ — въ немъ есть и отцовская кровь.»

Временная пріязнь къ Филиппу, возбужденная въ Томѣ заботливостію его товарища во время леченія больной ноги, скоро опять охладѣла, когда Томъ всталъ съ постели. И безъ предостереженія мистера Тулливѣра, мальчики никакъ бы не могли подружиться: они

были слишком далеки другъ отъ друга способностями, и слишкомъ не похожи характеромъ и наклонностями.

Мегги, почти тотчасъ послѣ поѣздки къ брату, поступила вмѣстѣ съ Люси въ пансіонъ къ миссъ Фёрниссъ, въ старинномъ городѣ Лесгамъ на Флоссѣ. Она писала къ Тому письма, и всегда кланялась Филипу; Томъ же въ своихъ письмахъ никогда не упоминалъ о немъ, и при свиданіи съ Мегги дома, на праздникахъ, выразилъ ей опять прежнее, вовсе не дружественное мнѣніе свое о товарищѣ.

Видѣть Филипа случилось Мегги всего два-три раза во все время своей пансіонской жизни, и то на улицѣ въ Сентъ-Оггѣ.

«Когда они встрѣчались, она вспоминала свое обѣщаніе цаловать его, но какъ молодая леди, воспитывающаяся въ пансіонѣ, знала уже, что о подобномъ привѣтствіи не могло быть и рѣчи, и что Филиппъ вѣрно и не ждетъ отъ нея поцалуевъ. Обѣщаніе было нарушено, какъ и много другихъ прекрасныхъ, обманчивыхъ обѣщаній нашего дѣтства; нарушено, какъ обѣщанія, данныя въ Эдемѣ, когда еще не раздѣлялись времена года, и тугія почки встѣли на вѣтвяхъ рядомъ съ дозревающими плодами—обѣщанія, неисполнимыя по ту сторону золотыхъ вратъ.»

Между тѣмъ дѣла мистера Тулливера принимали все худшій оборотъ. Убыточная и непріятная тяжба, въ которой противъ него дѣйствовалъ съ ловкой и настойчивой энергіей Вакемъ, грозила ему разореніемъ, потерю не только права на мельницу, но и всего движимаго имущества. Уплатить долги, которые были у мистера Тулливера, ему было нечѣмъ; а между тѣмъ требованія кредиторовъ могли быть предъявлены въ скоромъ времени.

Постоянныя нравственныя тревоги сильно пошатнули здоровье дорлькотскаго мельника. И безъ того впечатлительный, онъ теперь приходилъ въ раздраженіе отъ всего; подчасъ онъ совсѣмъ терялъ голову.

Школьныя занятія шли у Тома довольно медленно и очень однообразно. Если онъ узналъ что нибудь, то узналъ какъ-то машинально, независимо отъ своего желанія, вслѣдствіе постоянного постоянного требованія. Чтò изъ его познаній могло ему пригодиться въ жизни, въ практической дѣятельности, которая ему предстояла, трудно сказать. Едва ли даже и что нибудь понадобилось бы, кромѣ развѣ красиваго и бойкаго почерка.

Въ высокомъ, довольно красивомъ и довольно развязномъ юношѣ, какимъ Томъ былъ въ послѣднее время своего пребыванія у мистера Стеллингга, не скоро можно было узнать бывшаго неловкаго и дикаго ученика «академіи».

Филиппъ оставилъ школу прежде Тома (у мистера Стеллинга было уже не два, а четыре ученика), и отправился на югъ, для поправленія слабаго своего здоровья. Томъ съ нетерпѣніемъ ждалъ приближающагося конца своего учебнаго курса. Возвратъ домой представлялся ему въ розовомъ свѣтѣ. Тяжба мистера Тулливера какъ-разъ должна была кончиться къ этому времени, и Томъ, наслушавшись отъ отца толковъ о правотѣ его дѣла, не сомнѣвался, что процессъ будетъ проигранъ противниками мистера Тулливера.

Нѣсколько уже недѣль не получалъ Томъ никакихъ извѣстій изъ дому. Это не удивляло его, потому что родительская любовь мистера и мистриссъ Тулливера проявлялась не учащенною перепиской. Варугъ, къ великому изумленію его, пріѣхала совершенно неожиданно Мегги. Это случилось темнымъ и холоднымъ утромъ въ послѣднихъ числахъ ноября. Томъ сидѣлъ въ классной комнатѣ, когда ему сказали о пріѣздѣ сестры. Онъ засталъ Мегги въ гостиной мистриссъ Стеллингъ, которая немедленно оставила ихъ однихъ.

Мегги тоже выросла; волосы у ней были заплетены и лежали уже не въ прежнемъ беспорядкѣ. Ростомъ она была почти съ Тома, хотя ей минуло всего тринадцать лѣтъ. Томъ не могъ не замѣтить озабоченное и не по лѣтамъ серьезное выраженіе лица сестры; но это его не особенно поразило въ ея измѣнчивой фizioноміи.

Поздоровавшись, братъ и сестра сѣли на софу, и Томъ принялся за распросы.

— Отчего ты не въ пансіонѣ? Вѣдь еще не праздники.

— Батюшка хотѣлъ, чтобы я пріѣхала, отвѣчала Мегги, и губы ея слегка задрожали. — Я ужъ дня три-четыре дома.

— Развѣ батюшка болѣнъ? спросилъ съ нѣкоторымъ страхомъ Томъ.

— Да, онъ не совсѣмъ здоровъ, отвѣчала Мегги. — Онъ очень несчастливъ, Томъ. Тяжба кончилась, и я пріѣхала сказать тебѣ это; и думала, лучше тебѣ узнать про все, вѣрже чѣмъ ты домой пріѣдешь, а писать тебѣ мнѣ не хотѣлось.

— Развѣ батюшка проигралъ? быстро вскричалъ Томъ, вскакивая съ софы.

— Онъ всталъ передъ Мегги, опустивъ руки въ карманы.

— Да, милый Томъ, отвѣчала Мегги, съ трепетомъ глядя на него.

— Томъ помолчалъ съ минуту, опустивъ глаза, потомъ проговорилъ:

— Такъ батюшкѣ придется, значитъ, заплатить много денегъ?

— Да, печально отвѣчала Мегги.

— Ну, этого ужъ не перемѣнишь, бодро сказалъ Томъ, не унывая къ какимъ нибудь осязательнымъ результатамъ потерю большой суммы денегъ. — Но батюшка вѣрно очень огорченъ? прибавилъ онъ,



взглядывая на Мегги и приписывая тревожное выражение лица ей лишь свойственной дѣвочкамъ неразумительной трусости.

— Да, такъ же грустно отвѣчала Мегги.

«Вслѣдъ затѣмъ, видя, что Томъ не подозрѣваетъ всей важности обстоятельствъ, она проговорила громко и съ такой быстротой, будто слова сами срывались у нея съ языка:

— Ахъ, Томъ! онъ потеряетъ и мельницу, и землю, и все — все; у него ничего не останется.

«Томъ сначала бросилъ на сестру взглядъ удивленія, потомъ поблѣднѣлъ и дрожь пробѣжала по немъ. Онъ не сказалъ ни слова, но сѣлъ опять на софу, устремивъ неопредѣленный взглядъ на противоположное окно.

«Опасенія за будущее никогда не западали въ мысль Тома. Отецъ его всегда ѣадилъ на хорошей лошади, всегда былъ у него полный домъ, всегда ясный и увѣренный видъ, какъ у человѣка, которому нечего беспокоиться насчетъ своего состоянія. Тому никогда и въ голову не приходило, что отецъ его можетъ «обанкротиться»; эта форма несчастія, какъ часто случалось ему слышать, представляетъ глубокое безчестье, а мысль о безчестьи была для него непримѣнима ни къ кому изъ его родныхъ, тѣмъ паче къ его отцу. Гордое сознание фамиліаго достоинства носилось, можно сказать, въ самомъ воздухѣ, въ которомъ родился и воспитывался Томъ. Онъ зналъ, что въ Сентъ-Оггѣ были люди, жившіе лучше, чѣмъ позволяли имъ средства, но о нихъ всѣ отзывались съ презрѣніемъ и осуждали ихъ. У него было твердое, вкоренившееся съ годами и не требовавшее никакихъ доказательствъ убѣжденіе, что отецъ его, если бъ захотѣлъ, могъ бы тратить пропасть денегъ. Съ тѣхъ поръ, какъ воспитаніе у мистера Стеллинга расширило его взглядъ на жизнь, Томъ часто мечталъ, какъ онъ будетъ играть роль въ свѣтѣ, когда вырастетъ, какъ у него будутъ и верховая лошадь, и собаки, и всѣ принадлежности порядочнаго молодого человѣка, какъ онъ будетъ ничѣмъ не хуже другихъ своихъ сентъ-оггскихъ сверстниковъ, которые считаютъ себя принадлежащими къ высшей сферѣ общества только потому, что отцы ихъ или богатые торговцы, или владѣльцы большихъ маслобойныхъ мельницъ. Что касается предвѣщаній, опасеній и предостереженій, которыя Тому случалось слышать отъ своихъ тетюшекъ и дядюшекъ, онъ не обращалъ на нихъ никогда даже слабаго вниманія, и находилъ только общество своихъ тетюшекъ и дядюшекъ очень скучнымъ: сколько онъ помнилъ, они постоянно твердили одно и то же. Отецъ его зналъ лучше ихъ, какъ поступать.

«Пробился пушокъ надъ губами Тома, а мысли и надежды были по прежнему лишь повтореніемъ, въ нѣсколько измѣненной формѣ, его дѣтскихъ грезъ, въ которыхъ онъ жилъ три года тому назадъ. Рѣзкій толчокъ пробудилъ его теперь.

«Влѣдностъ, молчаніе и легкій трепетъ Тома испугали Мегги. А ей слѣдовало сказать ему еще кое-что — и нѣчто еще худшее. Намекая она обняла его и сказала, сдерживая вздохъ:

«— Ахъ, Томъ — милый, милый Томъ, не тревожься такъ — собери свои силы.

«Томъ пассивно подставилъ свою щеку ея нѣжнымъ поцалуемъ, и глаза его налились слезами. Онъ тотчасъ же провелъ по нимъ рукой, потомъ встрепенулся, словно пробуждаясь, и сказалъ:

«— Я поѣду съ тобой домой, Мегги. Батюшка не говорилъ, чтобы я прїѣхалъ?

«— Нѣтъ, Томъ, онъ не говорилъ, отвѣчала Мегги.

«Боязнь разстроить брата заставляла ее подавлять свое собственное волненіе. Что бы случилось съ нимъ, если бъ она сказала ему все — все?

«— Но матушка хотѣла, чтобы ты прїѣхалъ... Бѣдная матушка!... Она такъ плачетъ! Ахъ, Томъ! ужасно тамъ у насъ.

«Губы Мегги поблѣднѣли, и она начала дрожать, почти такъ же, какъ дрожалъ Томъ. Бѣдные дѣти! они придвинулись ближе другъ къ другу — и оба дрожали — одинъ отъ неопредѣленнаго страха, другая отъ страшной дѣйствительности горя. Мегги заговорила почти шопотомъ.

«— Ахъ — ахъ... Бѣдный батюшка...

«Мегги не могла продолжать. Но эта остановка была невыносима Тому. Страхъ его началъ слагаться въ смутную мысль о тюрьмѣ, куда отправять за долги его отца.

«— Гдѣ батюшка? спросилъ онъ нетерпѣливо. — Говори же, Мегги!

«— Онъ дома, сказала Мегги, находя болѣе легкимъ отвѣчать на этотъ вопросъ. — Только, прибавила она, помолчавъ: — онъ безъ памяти... Онъ упалъ съ лошади... Онъ никого не узнаетъ съ тѣхъ поръ... Только меня узналъ... Онъ, кажется, совсѣмъ безъ чувствъ теперь... Ахъ, батюшка, батюшка...

«Съ этими послѣдними словами Мегги горько зарыдала: она уже не могла удерживаться. У Тома сжалось сердце тѣмъ тяжкимъ чувствомъ, которое останавливаетъ слезы въ глазахъ: онъ не могъ представить себѣ всей бѣды такъ ясно, какъ Мегги, бывшая дома; онъ чувствовалъ только подавляющую тяжесть невидимому неотвратимаго несчастья. Почти судорожно сжалъ онъ въ объятіяхъ рыдающую Мегги; но лицо его было строго, и не щекамъ не катилось слезъ. Глаза у него были неподвижны, словно черное облако внезапно опустилось передъ нимъ на его пути.»

Мегги первая вспомнила, что надо поторопиться, чтобы не опоздать въ дилижансъ. Томъ въ короткихъ словахъ рассказалъ мистеру Стеллингу несчастье, постигшее его отца, и поспѣшно простился съ учителемъ своимъ и его женой.

«Мистеръ Стеллингъ положилъ руку на плечо Тома и сказалъ:

«— Богъ да благословитъ тебя, мой другъ; извѣщай меня о вашихъ дѣлахъ.

•Затѣмъ онъ пожалъ руку Мегги; но безъ громкаго привѣтствія.

•Томъ часто думалъ, какъ будетъ онъ счастливъ въ тотъ день, когда придется ему оставлять школу. А теперь школьные года представились ему праздниками, которые кончились.

•Двѣ легкія молодыя фигуры скоро были едва видны на отдаленной дорогѣ, скоро и совсѣмъ пропали за выступомъ живой изгороди.

•Вмѣстѣ вступали они въ новую жизнь горя и заботъ, и имъ не суждено уже было видѣть солнечнаго свѣта безъ темныхъ и горькихъ воспоминаній. Они вышли въ каменистую пустыню, и влѣтыя врата дѣтства навсегда затворились за ними.

### III.

Рѣшительный ударъ здоровью мистера Тулливера нанесло полученное имъ извѣстіе объ окончаніи тяжбы не въ его пользу. Надеженіе съ лошади, должно быть, тоже отозвалось на его мозгу. Изъ разсказа Мегги читателю уже извѣстно, что мистеръ Тулливеръ впалъ въ безчувственное состояніе. Это безчувственное состояніе, съ рѣдкими и слабыми проблесками сознанія, продолжалось не мало времени—болѣе двухъ мѣсяцевъ.

Прогрызъ тяжбы велъ за собою аукціонную продажу мельницы и всего движимаго имущества мистера Тулливера. Сначала была продана движимость, особенно дорогая ограниченной мистриссъ Тулливеръ: она не умѣла смотрѣть далеко, и рѣзкая перемѣна обстоятельствъ казалась ей особенно тяжелою потому, что должны были пойти въ чужія руки разныя вещи изъ бѣлья и посуды съ ея вензелемъ. Упреки мистеру Тулливеру (конечно не въ глаза ему, потому что больной не могъ бы ихъ понять) не сходили съ языка у Бесси: она только и говорила, что о чести и достоинствѣ фамиліи Додсоновъ, которыхъ не умѣла оцѣнить и обезопасить мистеръ Тулливеръ въ ея лицѣ.

Родственный конclave опять собрался на мельницѣ, какъ въ тотъ день, когда необходимо было обсудить дѣло о воспитаніи Тома. На этотъ разъ гостямъ нечего было ждать, разумѣется, ни праздничнаго обѣда, ни изысканныхъ угощеній; напротивъ, хозяева могли ждать добраго совѣта и посильной помощи отъ родственниковъ и родственниковъ.

Словъ и восклицаній было расточено не мало, но толку вышло не много. Даже совѣта умнаго не нашлось у сестрицъ Бесси и ихъ мужей, не говоря уже о серьезной помощи.

Томъ въ первый разъ проявилъ на этомъ семейномъ совѣщаніи практическія способности свои. Онъ прямо сказалъ, что вѣсело

того, чтобы толковать о позорѣ, постигающемъ мистера Тулливера и его семью отъ аукціонной продажи, лучше бы было родственникамъ совокупными силами предупредить этотъ позоръ; онъ, Томъ, былъ уже въ такомъ возрастѣ, что могъ трудиться, и трудъ его принадлежалъ бы тетушкамъ и дядюшкамъ, выручившимъ семью его изъ бѣды. Но практическое замѣчаніе Тома вызвало опять потокъ праздныхъ и нисколько неидущихъ къ дѣлу рѣчей. По всему видно было, что родственники не прочь поболтать и даже погорячиться по случаю разоренія мистера Тулливера; но что тѣмъ и должно было ограничиться ихъ родственное участіе.

У Тома дрожали губы и закипала въ сердцѣ досада; но онъ удерживался отъ всякаго ея проявленія. Ему хотѣлось выказать себя настоящимъ мужчиной. Мегги, напротивъ, не умѣла владѣть собою отъ негодованія. Она вдругъ стала передъ собраніемъ тетокъ и дядей; глаза загорѣлись у нея какъ у львицы, и горькіе упреки посыпались изъ ея устъ.

— Такъ зачѣмъ же вы пріѣхали? страстно воскликнула она: — зачѣмъ вы толкуете и вмѣшиваетесь въ наши дѣла и браните насъ, если вы не хотите ничѣмъ помочь моей бѣдной матушкѣ — вашей родной сестрѣ?... Если вамъ не жаль ея въ бѣдѣ, такъ ступайте отъ насъ прочь! нечего вамъ ѣздить сюда, чтобы осуждать моего отца.... Онъ былъ лучше всѣхъ васъ.... Онъ былъ добрый человѣкъ.... Онъ помогъ бы вамъ, если бы вы попали въ бѣду. Ни мнѣ, ни Тому не нужно вашихъ денегъ, если вы не поможете матушкѣ. Не надо намъ ихъ! И безъ нихъ мы обойдемся!..

Томъ не одобрилъ въ душѣ этой рѣзкой выходки Мегги; мистриссъ Тулливъръ совсѣмъ испугалась; тетушки не скоро собрались съ духомъ отъ изумленія. Но дѣло не подвинулось отъ словъ Мегги. Эти слова вызвали прежде всего горькіе упреки теткамъ, и мистриссъ Глеггъ сказала, что давно предвидѣла и предсказывала, что изъ дикой и необузданной Мегги не выйдетъ ничего хорошаго.

Въ это время пришла на мельницу сестра мистера Тулливера Гритти, которая узнала о несчастіи, случившемся съ братомъ, стороною. Изъ нервныхъ же словъ мистриссъ Моссъ сестрицы Бессид узнали, что она должна брату триста фунтовъ, и пришли въ нѣкоторое негодованіе отъ такой расточительности мистера Тулливера. Мистриссъ Моссъ очень сокрушалась, что не можетъ отдать своего долга въ настоящую минуту, когда братъ ея очутился въ такомъ безнадежномъ состояніи. Развѣ продажа всего ея имущества могла бы покрыть ея долгъ; но у мистриссъ Моссъ было восьмеро дѣтей, и она не могла разсуждать такъ спокойно и съ такою идеальн-стро-

гою справедливостью, какъ зажиточныя мистриссъ Глеггъ и Пуллетъ. Она горько плакала, выслушивая требованія родни, чтобы должные триста фунтовъ были заплачены.

Томъ прекратилъ возгласы тетокъ такимъ замѣчаніемъ: справедливо ли будетъ заставлять тетку Моссъ платить долгъ, если это противно желанію самого кредитора, мистера Тулливера? Мистеръ Глеггъ возразилъ на это, что въ такомъ случаѣ росписка въ займѣ трехъ-сотъ фунтовъ должна быть уже давно уничтожена мистеромъ Тулливеромъ.

Лицо Тома горѣло, но онъ старался говорить съ твердостью, достойной взрослого мужчины. «Я очень хорошо помню, сказалъ онъ: какъ до отъѣзда моего въ ученье къ мистеру Стеллингу, батюшка говорилъ мнѣ однажды вечеромъ, когда мы сидѣли вмѣстѣ у камина и никого, кромѣ насъ, не было въ комнатѣ....» Томъ замаялся немного, и потомъ продолжалъ: «онъ говорилъ мнѣ кое-что о Мегги, а потомъ сказалъ: я всегда былъ добръ до моей сестры, хоть она и вышла замужъ противъ моего желанія, и далъ Моссу денегъ взаймы; но я никогда не стану стѣснять его уплатой; лучше потеряю все! Дѣти мои должны помнить, что отъ этихъ денегъ они не разбогатѣютъ.—А теперь батюшка боленъ и не можетъ говорить за себя, и я не хочу, чтобы что нибудь было сдѣлано противъ его желанія».

На возраженія нѣкоторыхъ родственниковъ Томъ отвѣчалъ съ тѣмъ же достоинствомъ, и даже суровая мистриссъ Глеггъ не могла не одобрить его словъ и не замѣтить, что на этотъ разъ въ Томѣ заговорила благородная кровь фамиліи Додсоновъ.

Дѣло это было рѣшено такъ, какъ того требовалъ Томъ.

На другой день молодой Тулливеръ отправился въ Сентъ-Оггъ повидаться съ дядею Динномъ, отцомъ хорошенькой Люси, который не былъ на родственномъ совѣщаніи наканунѣ. Изъ всѣхъ дядюшекъ Тома это былъ самый смѣшленный и самый дѣльный, и Томъ шелъ къ нему съ цѣлью просить совѣта и ходатайства, за какое дѣло ему приняться, чтобы поддерживать своими трудами мать, сестру и больного отца, которому можетъ быть не суждено уже поправиться на столько, чтобы быть снова способнымъ къ работѣ. Мистеръ Динъ состоялъ при богатой торговой конторѣ Геста и комп., и могъ, какъ думалъ Томъ, легко пристроить его куда нибудь.

Съ увѣренностію въ своихъ силахъ, съ глубокимъ желаніемъ трудиться пошелъ Томъ на свиданіе съ дядей. Дорогой онъ ужъ воображалъ, какъ разбогатѣетъ и купитъ опять мельницу и землю, принадлежавшія отцу и дѣду его.

Разговоръ съ дядей Динномъ, принявшимъ его очень радушно въ конторѣ, сильно поколебалъ надежды Тома. Оказывалось, что для за-

работыванія денегъ очень мало было тѣхъ познаній, которыя пріобрѣлъ Томъ подъ руководствомъ мистера Стеллинга. Латинскій языкъ и другія классическія премудрости могли бы пригодиться Тому развѣ для карьеры учителя, но для такой карьеры онъ былъ недостаточно твердъ даже и въ латинскихъ спряженіяхъ. Для практической дѣятельности въ родѣ той, которой посвящалъ себя хотъ бы, напримѣръ, мистеръ Динъ, требовалось знаніе счетоводства, умѣнье вести книги; а объ этихъ предметахъ и рѣчи никогда не было подъ кровлею достопочтеннаго пастора. Томъ очень красиво писалъ — вотъ было самое практическое изъ его знаній; но съ нимъ нельзя было далеко уйти и получить хотъ сколько нибудь порядочное жалованье.

Съ большою горечью въ сердцѣ вышелъ Томъ изъ конторы Геста и комп. Въ одной изъ улицъ сентъ-оггскихъ ему кинулось въ глаза объявленіе съ крупною надписью: «Дорлькотская мельница». Онъ прочелъ о назначеніи дня для продажи ея съ публичнаго торга, и еще больнѣе сжалось у него сердце.

— Ну, что сказалъ тебѣ дядя Динъ, Томъ? спрашивала Мегги, взявъ его за руку, когда онъ мрачно сидѣлъ и грѣлся передъ каминомъ въ кухнѣ. — Говорилъ онъ, что дастъ тебѣ какое нибудь мѣсто?

— Нѣтъ, не говорилъ. Онъ мнѣ вовсе ничего не обѣщалъ; онъ, кажется, думаетъ, что я и не могу получить порядочнаго мѣста. Я слишкомъ молодъ.

— Но онъ говорилъ съ тобой ласково, Томъ?

— Ласково? Вотъ нашла объ чемъ хлопотать! Мнѣ и дѣла никакого до его ласкъ нѣту; только бы мнѣ мѣсто-то получить. Этакая досада, право.... Все время учился я въ школѣ по-латынѣ да всякой всячинѣ — и ни на что этого не нужно. Теперь дядя вотъ говоритъ, что мнѣ надо учиться бухгалтеріи, счетоводству и всему этому. По его, кажется, я ни на что не гожусь.

— Томъ пристально глядѣлъ на огонь камина, и губы у него какъ-то судорожно подергивало.

У Мегги сорвалось невольнo съ языка, что она жалѣетъ, что не занималась, какъ пріятельница ея Люси Бертрамъ, двойной и итальянской бухгалтеріей, а то научила бы Тома какъ-разъ.

Тома разсердило это замѣчаніе.

— Ты бы меня научила! Я такъ и зналъ. Это всегдашняя твоя манера; сказалъ онъ.

— Милый Томъ! вѣдь я пошутила только! возразила Мегги.

— У тебя всегда одно, Мегги, сказалъ Томъ, слегка нахмуриваясь, какъ нахмуривался обыкновенно, когда ему хотѣлось проявить должную строгость. — Ты всегда ставишь себя выше меня и выше всякого, и

я уж много разъ соби́рался сказать тебѣ это. Ты не должна была говорить такъ съ дядями и тетками, какъ вчера; тебѣ слѣдовало предоставить мнѣ заботу о матушкѣ и о тебѣ, а не соваться впередъ самой. Ты уж думаешь, что знаешь все лучше всѣхъ; а сама всегда почти только путаешь. Я умѣю все гораздо лучше тебя разсудить.

Бѣдный Томъ! Онъ только-что выслушалъ самъ наставленіе отъ дяди, и почувствовалъ всю свою несостоятельность: его твердая, неподатливая натура искала выместить какъ бы то ни было свое униженіе; а тутъ представился ему очень удобный случай высказать свое превосходство. Щеки у Мегги вспыхнули и губы задрожали; въ ней боролась досада на Тома и любовь къ нему, и въ то же время она чувствовала какое-то благоговѣніе къ твердости и положительности его характера. Она не тотчасъ отвѣчала; очень горькія слова наворачивались ей на языкъ, но она удержала ихъ, и наконецъ проговорила:

— Ты часто думаешь, что я много о себѣ думаю, Томъ, когда я говорю и совѣмъ безъ всякой мысли объ себѣ. Я вовсе не ставлю себя выше тебя — я знаю, ты велъ себя вчера лучше меня. Но ты всегда такъ грубъ со мной, Томъ.

Снова, при послѣднихъ словахъ, начала закипать въ ней досада.

— Нѣтъ, я не грубъ, отвѣчалъ Томъ серьезно и строго. — Я всегда добръ до тебя; и всегда буду такимъ; я всегда буду о тебѣ заботиться. Но ты должна слушать, что я говорю.

Мегги втайнѣ пролила не мало горькихъ слезъ послѣ этихъ замѣчаній брата. Ей казалось, что нѣтъ никого на свѣтѣ, кто бы не былъ къ ней жестокъ и не добръ. Она не видала ни той пріязни, ни той любви, которыя составляли главную красу жизни, какъ она представлялась мечтамъ Мегги. Въ книгахъ, которыя она читала, встрѣчались ей люди нѣжные, всегда добрые и пріятные; они рады были доставить радость и счастье другимъ; доброту никто не считалъ порокомъ. Міръ дѣйствительный, а не тотъ, что описывался въ книгахъ, былъ, какъ оказывалось теперь по собственному опыту Мегги, вовсе не такъ свѣтелъ: люди обращаются съ особенною ласкою вовсе не къ тѣмъ, кто проситъ любви. Если же въ жизни нѣтъ любви, то что въ ней для Мегги? Ничего, кромѣ бѣдности да участія въ жалкихъ интересахъ и печаляхъ ея матери — да зависимости отъ ребяческихъ капризовъ больного отца.

«Въ темномъ платьицѣ, съ покраснѣвшими глазами, съ откинутыми назадъ тяжелыми косами, сидѣла Мегги около постели, на которой лежалъ отецъ, и смотрѣла то на него, то на мрачныя стѣны унылой комнаты, бывшей средоточіемъ ея міра, и горячо билось ея сердце, и страстно тосковало по всемъ радостномъ и прекрасномъ; она жаждала всякаго знанія; слухъ ея напряженно ловилъ звуки дивной музыки, замиравшей вдали и не достигавшей до нея вполне; слѣпая, безсозна-

тельная тоска просила чего-то, что связало бы воедино чудныя впечатлѣнія этой таинственной жизни и сдѣлало бы ее не чуждой ея душѣ.

«При такомъ противорѣчii между міромъ внѣшнимъ и внутренними стремленіями нашими неудивительно тяжкія столкновеція.»

Совершенно неожиданно, въ человѣкѣ, о которомъ забыли всѣ въ домѣ, Мегги увидала то сочувствіе, недостатокъ котораго во всѣхъ окружающихъ такъ глубоко ранилъ ее. Маленькій Бобъ, возбуждавшій когда-то ревность Мегги своею дружбой и вожделѣнными похождениями съ Томомъ, теперь выросъ и изъ празднаго мальчишки, бѣгающаго по полямъ и отыскивающаго птичьи гнѣзда и звѣринья норки, сталъ уже усерднымъ работникомъ. Память о Томѣ никогда не покидала Боба Джекина; онъ постоянно носилъ въ карманѣ перочинный ножъ, подаренный ему когда-то Томомъ.

Примѣта, что подаренный ножъ навсегда ссорить и разлучаетъ даже самыхъ близкихъ друзей, на этотъ разъ не оправдалась. При первой вѣсти о несчастіи, постигшемъ семью его бывшаго товарища, Бобъ поспѣшилъ на мельницу съ цѣлью предложить Тому свою посильную помощь.

Съ трогательною добротой и наивностью выложилъ онъ на столъ передъ Томомъ и Мегги все, что было у него скоплено на черный день. Сумма была не велика — всего девять совереновъ; она не могла ни на волосъ поправить дѣлъ мистера Тулливера. Томъ отказывался брать деньги; но Бобъ настаивалъ, и только послѣ обѣщанія Тома обратиться къ нему въ случаѣ надобности за деньгами, рѣшился опять спрятать въ карманъ свои трудовые соверены. Мегги была такъ отраднo поражена поступкомъ Боба, что сказала ему: «Ахъ, Бобъ, я никогда не думала, что вы такой добрый! Мнѣ кажется, нѣтъ человѣка въ мірѣ добрѣе васъ».

Въ то время, какъ Бобъ пришелъ навѣстить своего стараго товарища, большая часть мебели, посуды и другой движимости была уже распродана, и комнаты, до тѣхъ поръ полныя не роскошнаго, но отраднаго комфорта, уныло опустѣли. Въ гостиной осталось лишь нѣсколько стульевъ да два-три небольшихъ стола; коверъ съ полу исчезъ; исчезли и полки со стѣны, на которыхъ стояли книги Мегги. Подъ тѣмъ мѣстомъ, гдѣ были эти полки, лежала на маленькомъ столѣ только старинная фамильная библія да еще двѣ-три книги.

Сердце у Мегги перевернулось, когда она увидала эти жалкіе остатки своей библіотеки, войдя въ первый разъ послѣ аукціона въ гостиную.

«— Ахъ, Томъ! воскликнула она, всплеснувъ руками: — гдѣ же книги? Вѣдь кажется дядя Глетгъ говорилъ, что купить ихъ.... помнишь?... Неужто только намъ и осталось?»



«— Должно быть, отвѣчалъ Томъ съ досаднымъ равнодушіемъ. — Зачѣмъ имъ покупать много книгъ, когда они и мебели купили такъ мало?»

«— Ахъ, Томъ! сказала Мегги, и глаза ея наполнились слезами, когда она быстро подошла къ столу — посмотрѣть, какія книги остались. — И нашего стараго славнаго «Пути Пилигрима» нѣту — еще ты разрисовалъ его своими красками.... помнишь, пилигримъ былъ въ плащѣ и такъ похожъ на черепаху.... Ахъ, Боже мой!

«Мегги пересмотрѣла немногія оставшіяся книги и продолжала плача:

«— Я думала, мы никогда не разстанемся съ этими книгами, пока живы.... Все теперь ушло отъ насъ.... И въ концѣ жизни у насъ не останется ничего изъ того, что было въ началѣ.»

Вскорѣ за продажею движимой собственности должна была послѣдовать и продажа мельницы и земли. Былъ уже назначенъ и день. Предстоялъ важный для теперешнихъ владѣльцевъ вопросъ: кому достанется дорлькотская мельница? Поговаривали, что ее хочетъ приобрести фирма Геста и комп., съ которою состоялъ въ такихъ близкихъ отношеніяхъ мистеръ Динъ. Въ случаѣ, еслибъ мельница перешла въ эти руки, мистеръ Тулливеръ могъ остаться на старомъ мѣстѣ распорядителемъ. Неизвѣстно, какъ бы еще было, еслибъ мельницу купилъ кто нибудь другой.

Мистриссъ Тулливеръ прослышала откуда-то, что на аукціонѣ не прочь явиться и злостный врагъ ея мужа, атторней Вакемъ. «Что будетъ съ мистеромъ Тулливеромъ, если мельница достанется Вакему?» Этотъ страшный вопросъ засѣлъ крѣпкимъ гвоздемъ въ тушю мозгу мистриссъ Тулливеръ.

Въ первый разъ въ жизни раздумывая о дѣлахъ, которыя до сихъ поръ не подлежали ея вѣдѣнію, Бесси остановилась на самой нелѣпой мысли. Она можетъ быть инстинктивно и чувствовала, что придумала нелѣпость, потому что не рѣшилась ни сказать, ни намекнуть о своемъ намѣреніи Тому и Мегги. А привести это намѣреніе въ исполненіе она рѣшилась твердо, съ упрямствомъ, свойственнымъ глупости и страху.

Вотъ что выдумала мистриссъ Тулливеръ: пойти потихоньку къ мистеру Вакему и постараться убѣдить его, чтобы онъ оставилъ мысль о покупкѣ мельницы; пусть ужъ покупать ее Гестъ и комп. При нихъ мистеру Тулливеру нечего будетъ покидать старое свое пепелище, тогда какъ при Вакемѣ ему, разумѣется, нельзя уже будетъ оставаться на мельницѣ. Чтобы сдѣлать просьбу свою убѣдительно, мистриссъ Тулливеръ разсудила напомнить черствому дѣльцу о томъ, какъ онъ танцевалъ съ нею въ молодости, когда она была еще дѣвницей и носила столь уважаемую фамилію Додсонъ.

Вакемъ, разумѣется, не былъ въ глазахъ другихъ, съ кѣмъ не имѣлъ судебныхъ столкновений, такимъ отъявленнымъ злодѣемъ, какимъ представлялся разгоряченному воображенію мистера Тулливера. Бесси могла это замѣтить ужъ и изъ того, что онъ сказалъ ей: «Вѣдь еслибъ и я купилъ мельницу, я попросилъ-бы остаться на ней мистера Тулливера и заниматься ею по старому, какъ свое довѣренное лицо.»

Одного только не замѣтила мистриссъ Тулливеръ—и самаго главнаго; а именно, что она своимъ визитомъ, своею просьбою и разсказомъ о намѣреніи Геста и комп. приобрести дорлькотскую мельницу дала Вакему первую мысль купить владѣнія своего мужа. Слухъ, дошедшій до нея, былъ несправедливъ, и не явись Бесси къ атторнею, онъ и не подумалъ бы торговать мельницу. Теперь ему пришло въ голову: «Вѣдь если Гестъ и комп. хочетъ купить это имѣніе — значитъ, оно обѣщаетъ очень значительныя выгоды; ужъ не приобрѣсть ли мнѣ его въ самомъ дѣлѣ?»

И точно, когда мистеръ Тулливеръ поправился на столько, чтобы выйти изъ своей спальни и спуститься внизъ, дорлькотская мельница со всею приписанной къ ней землею принадлежала уже мистеру Вакему.

Два слишкомъ мѣсяца прошли для бѣднаго мистера Тулливера какъ во снѣ. Мы уже говорили, что сознаніе очень рѣдко возвращалось къ нему, и то на самый краткій срокъ. Семья старалась удалять отъ него все непріятное въ эти рѣдкія минуты, и мистеръ Тулливеръ не зналъ ничего о тяжкихъ ударахъ несчастія, разразившихся надъ его побѣдною головою.

Тѣмъ временемъ дядя Динъ, сначала такъ обезкуражившій Тома, позаботился о немъ: нанялъ ему временно мѣсто прикащика въ оптовомъ магазинѣ и доставилъ возможность брать по вечерамъ уроки бухгалтеріи и счетоводства. Дружба дочери мистера Дина, Люси, съ Мегги и ея распросы о положеніи дѣлъ Тулливеровъ можетъ быть не мало способствовали его доброжелательству къ Тому.

Трудною задачею было объяснить все происшедшее мистеру Тулливеру, когда къ нему окончательно возвратилось сознаніе. Хуже всего было послѣднее обстоятельство, именно, что мельница принадлежала теперь Вакему. Объ немъ слѣдовало сообщить выздоравливающему всего осторожнѣе.

Мистеръ Тулливеръ узналъ эту новость повидимому довольно спокойно; но за первыми минутами этого наружнаго спокойствія послѣдовала тяжелая внутренняя борьба. Ненависть къ Вакему, нежеланіе быть у него подъ началомъ, горькое чувство безпомощности, привычка къ мѣсту, гдѣ жили и умерли отецъ и дѣдъ, безвыход-

ность положенія какъ для себя, такъ и для всей семьи—все это мучило голову и болѣзненно сжимало сердце мистера Тулливера. Въ каждомъ словѣ глупой Бесси проглядывало желаніе, чтобы мужъ ея покорился судьбѣ, принялъ предложеніе новаго владѣльца мельницы и остался жить на старомъ мѣстѣ. Не разъ сорвался у нея съ языка и обычный упрекъ, что мистеръ Тулливеръ сдѣлалъ ее несчастною.

Послѣ горькаго раздумья и труднаго колебанія мистеръ Тулливеръ рѣшился послѣдовать желанію жены и остаться на дорлькотской мельницѣ.

Вечеромъ, послѣ чая, мистеръ и мистриссъ Тулливеръ и Мегги сидѣли у камина въ опустѣвшей гостиной. Мистеръ Тулливеръ все глядѣлъ на полъ, шевелилъ слегка губами, и по временамъ покачивалъ головой. Порой онъ быстро взглядывалъ то на Бесси, сидѣвшую съ вязаньемъ насупротивъ него, то на Мегги, склоненную надъ шитьемъ и смутно чувствовавшую, что въ эти минуты въ душѣ ея отца происходитъ тяжелая драма.

«Вдругъ онъ взялся за кочергу и началъ съ какимъ-то ожесточеніемъ разбивать самый большой кусокъ угля въ каминѣ.

— Ахъ, Боже мой! мистеръ Тулливеръ, что это вы? воскликнула его жена, въ тревогѣ отводя глаза отъ вязанья: — вѣдь это убыточно — разбивать такъ уголь; у насъ, пожалуй, и нѣтъ ужъ больше такого славнаго куска; да еще когда-то и будетъ?

— Хорошо ли вы себя чувствуете, батюшка? спросила Мегги: — вы какъ будто не совсѣмъ здоровы.

— Что это нейдетъ Томъ? проговорилъ нетерпѣливо мистеръ Тулливеръ.

— Ахъ, да развѣ ужъ пора? Мнѣ надо пойти приготовить ему поужинать, сказала мистриссъ Тулливеръ, оставая свое вязанье и направляясь вонъ изъ комнаты.

— Скоро ужъ половина девятого, сказалъ мистеръ Тулливеръ. — Онъ скоро придетъ. Поди принеси мнѣ большую библію и открой ее въ началѣ, гдѣ все у меня записывается. Да подай перо и чернилицу.

«Мегги повиновалась въ изумленіи; но отецъ больше ничего не сказалъ, и только прислушивался, не хруститъ ли песокъ за окномъ подъ ногами Тома. Его повидиному сердилъ вѣтеръ, поднявшійся съ большою силой и заглушавшій своими завываньемъ всѣ другіе звуки. Глаза у мистера Тулливера какъ-то странно сверкали, и Мегги порой становилось какъ будто страшно: ей тоже хотѣлось, чтобы Томъ воротился поскорѣе.

— Вотъ онъ! тревожно проговорилъ мистеръ Тулливеръ, когда наконецъ послышался стукъ въ дверь.

«Мегги пошла отворить; но мать ея поспѣшно выбѣжала изъ кухни и сказала:

— Погоди, Мегги; я отпущу.

«Мистриссъ Тулливеръ начинала немножко побаиваться своего Тома; но ревниво глядѣла на каждую услугу, оказываемую ему другими.

«— Я приготовила тебѣ ужинать, мой другъ, въ кухнѣ, у огня, проговорила она, когда Томъ снялъ съ себя шляпу и пальто. — Ты тамъ одинъ поужинаешь, какъ любишь — и я не стану говорить съ тобой.

«— Вѣдь батюшка хотѣлъ видѣть Тома, матушка, сказала Мегги: — пусть онъ сначала войдетъ въ гостиную.

«У Тома, какъ всегда по вечерамъ, былъ утомленный и нѣсколько мрачный видъ. Войдя въ гостиную, онъ тотчасъ же замѣтилъ раскрытую библію и чернилицу, и съ какимъ-то тревожнымъ изумленіемъ взглянулъ на отца. Отецъ проговорилъ:

«— Поди сюда. Что поздно? Мнѣ тебя нужно.

«— А что такое, батюшка? спросилъ Томъ.

«— Сядь — и всѣ садьте, строго сказалъ мистеръ Тулливеръ. — Ты сядь здѣсь, Томъ; надо, чтобы ты написалъ кое-что въ библіи.

«Всѣ сѣли, пристально глядя на него. Онъ началъ говорить тихо, медленно, обративъ сперва глаза къ женѣ:

«— Я смирилъ себя, Бесси, и рѣшилъ не огорчать тебя больше. Въ одной могилѣ придется намъ лежать, и не слѣдуетъ намъ коситься другъ на друга. Я останусь на старомъ мѣстѣ и буду служить Ваке-ну — буду служить какъ честный человѣкъ: безчестныхъ Тулливеровъ еще не бывало — помни это, Томъ.

«Голосъ его сталъ громче.

«— Всю вину сваливаютъ на меня.... Но я не виноватъ.... Много мерзавцевъ на свѣтѣ — вотъ что. Много ихъ собралось противъ меня, и повелѣтъ пришлось мнѣ уступить. Теперь запрягусь въ чужія оглобли.... Правду ты говоришь, Бесси — я тебя втянулъ въ бѣду да въ горе.... Стану служить ему честно — какъ будто онъ и не бездѣльникъ: я честный человѣкъ, хоть мнѣ ужъ вѣкъ не поднять головы.... Я теперь дерево сломанное — да! дерево сломанное.

«Онъ пріостановился и опустилъ глаза; потомъ быстро поднялъ голову и проговорилъ громче и строже:

«— Но я ему не прощу! Я знаю, что говорятъ — говорятъ, онъ все не хотѣлъ дѣлать мнѣ зла.... Онъ всему корень, всему — только онъ тонкій джентльменъ — знаемъ мы, знаемъ! Мнѣ бы, говорятъ, не слѣдовало тяжбу заводить. А кто это сдѣлалъ, что нельзя было найти ни суда, ни расправы? Ему это ни почемъ — знаю: онъ изъ тѣхъ ловкихъ господъ, что наживаютъ деньги, заправляя дѣла людямъ побѣдѣ; а мучить кого по міру, такъ еще и милостыню потомъ подаетъ. Я ему не прощу! Я бы хотѣлъ, чтобы такой позоръ палъ на него, чтобы и родной сынъ не захотѣлъ съ нимъ знаться. Я бы хотѣлъ, чтобы онъ на каторгу угодилъ! Да не угодить — онъ слишкомъ тонкій мерзавецъ, и изъ всего вывернется. Помни ты это, Томъ — и не смѣй ему прощать, не смѣй, если хочешь быть мнѣ сыномъ! Можетъ, будетъ такое время, что попадетъ онъ тебѣ въ руки.... мнѣ ужъ этого не дожидаться... Я теперь, какъ волъ, запрягусь. Напиши это — напиши въ библію.

— Батюшка! что вы? вскричала Мегги и упала передъ нимъ на колѣни, вся блѣдная и дрожащая: — это нехорошо — грѣхъ замышлять зло и класть на себя такіа обѣщанія.

— Ничего тутъ нѣтъ нехорошаго! сердито сказалъ отецъ. — Нехорошо, если бездѣльникамъ жить хорошо — дьяволъ имъ помощникъ. Дѣлай, что я говорю, Томъ. Пиши!

— Что же мнѣ писать, батюшка? спросилъ съ мрачной покорностью Томъ.

— Пиши, что отецъ твой, Эдвардъ Тулливъръ, поступилъ въ услуженіе къ Джону Вакему, человѣку, который старался о его разореніи, поступилъ потому, что обѣщалъ женѣ вознаградить ее, чѣмъ могу, за ея горе, и потому, что хочу умереть на старомъ мѣстѣ, гдѣ и самъ я родился, гдѣ и отецъ мой родился. Напиши это поскладнѣе — ты ужъ знаешь, какъ.... А потомъ напиши, что я никогда этого не прощу Вакему, и хоть стану ему служить честно, а желаю ему всякаго зла. Такъ и напиши!

Мертвое безмолвіе водворилось въ комнатѣ, когда Томъ задвигалъ перомъ по бумагѣ. Мистриссъ Тулливъръ глядѣла испуганными глазами; Мегги дрожала какъ листъ.

— Прочитай тебѣ, что написалъ, сказалъ мистеръ Тулливъръ.

Томъ прочелъ громко и внятно.

— Теперь пиши — пиши, что всегда будешь помнить, что Вакемъ сдѣлалъ съ твоимъ отцомъ, и что ты отплатишь за это ему и его близкимъ, если будетъ такой случай. И имя свое внизу подпиши: Томасъ Тулливъръ.

— Ахъ, нѣтъ! Батюшка! милый батюшка! вскричала Мегги, видя себя отъ страха: — не заставляйте Тома писать это!

— Будь покойна, Мегги! сказалъ Томъ. — Я напишу..

#### IV.

Читатель можетъ быть помнить выписанную нами бѣглую замѣтку автора романа о томъ, съ какою прихотливостью природа скрываетъ часто подъ самыми обыкновенными отроческими физиономіями, создаваемыми ею какъ будто ономъ, самые твердые характеры. Намекая на Тома и Мегги, авторъ прибавилъ: «черноглазая, смѣлая, ненокорная дѣвочка рано или поздно покажется пассивнымъ существомъ сравнительно съ этимъ бѣлымъ и румянымъ отрокомъ съ неопредѣленными чертами лица».

Въ минуты горя, постигшаго мистера Тулливѣра и съ тѣмъ вмѣстѣ всю его семью, Томъ, этотъ бѣлый и румяный отрокъ, проявилъ по видимому истинно — мужественную силу характеру, тогда какъ Мегги оказалась, при всей бойкости и смѣлости своей, страдатель-

нымъ лицомъ... Такъ, кажется, думаетъ авторъ; но на этотъ разъ намъ трудно съ нимъ согласиться.

Стоитъ внимательно прослѣдить отношенія къ Мегги отца, матери и брата, чтобы видѣть, какъ упорно и деспотически старались убивать въ ней чуть не съ самой колыбели всякой порывъ къ самостоятельности. Отецъ находилъ ее умной, но вслѣдъ за похвалою ея уму и способностямъ обыкновенно говорилъ, что все это не кстатъ дѣвчкѣ; тупоумная мать требовала отъ нея мѣлаго повиновенія, безъ всякихъ разсужденій, какъ бы ни казались глупы и нелѣпы ея требованія; Томъ чуть не каждымъ словомъ своимъ напоминалъ Мегги ея ничтожество, хотя Мегги очень хорошо сознавала, что у Тома слабая и тупая голова.

Постоянно въ теченіе всего дѣтства своего Мегги съ страстнымъ негодованіемъ боролась противъ несправедливости, осуждавшей ее на рабское покорство; борьба была тяжела, и къ годамъ болѣе зрѣлаго повиманія Мегги начала доискиваться хоть какого-нибудь разумнаго смысла въ тѣхъ всеобщихъ требованіяхъ, противъ которыхъ такъ возмущалась вся ея натура, хоть какой-нибудь возможности примиренія съ ними. Прежде съ дѣтскою прямою высказывала она каждую мысль свою, каждое чувство, какъ бы ни были они противуположны мыслямъ и чувствамъ людей, окружавшихъ ее; теперь, измученная борьбою, она старалась все затаивать въ себѣ, облечь себя наружно въ полное покорство судьбѣ. Съ негодованіемъ и ожесточеніемъ отталкиваемая всѣми отъ всякой внѣшней, практической дѣятельности, страстная и даровитая дѣвушка тѣмъ съ болѣею энергіей обратилась къ замкнутой жизни въ мірѣ мысли и фантазіи, гдѣ ей никто не ставилъ произвольныхъ преградъ. Въ самомъ обращеніи этомъ лежитъ уже зародышъ излишней, почти болѣзненной чувствительности, и страстнаго мистицизма для натуръ, влекущихся всѣми силами ума и сердца къ непосредственному участію въ заботахъ и тревогахъ общей жизни, которая отдѣлена отъ нихъ высокою стѣною предразсудка.

Такова болѣе или менѣе исторія всѣхъ даровитыхъ женскихъ натуръ при настоящемъ положеніи женщины среди общества. Какъ знать! можетъ быть и сама миссъ Эвансъ этимъ же путемъ дошла до многихъ мистическихъ воззрѣній, мѣстами проглядывающихъ въ ея произведеніяхъ.

Это однакожь не заставитъ насъ признавать ее существомъ пассивнымъ, какимъ не признаемъ мы и Мегги.

Хваленая активность Тома есть не что иное, какъ полное покорство рутинѣ, какъ слѣпая и тупая увѣренность въ непогрѣшительности того, что разъ установилось, и страхъ передъ всякою новою

мыслью, передъ всякимъ живымъ чувствомъ, которыя только нарушаютъ правильный, то-есть машинальный ходъ жизни. Для насъ гораздо больше пассивности въ согласіи Тома написать на страницѣ библіи обѣщаніе мстить врагу своего отца, въ сдержанности его при разговорѣ съ тетками, чѣмъ въ недостаткѣ благоразумія и самообладанія въ Мегги, недостатокъ, происходившемъ отъ болѣе глубокихъ и болѣе прочныхъ требованій отъ жизни, чѣмъ узкія и своекорыстныя требованія Тома.

Для характеристики нравственнаго развитія Мегги, принявшаго религіозное направленіе, очень важенъ рассказъ о томъ, какъ ее заинтересовала книга Оомы Кемпійскаго «О подражаніи Христу», которую, вмѣстѣ съ другими разнаго содержанія книгами, принесъ ей въ подарокъ Бобъ, слышавшій жалобы Мегги на продажу скудной ея библіотеки. Этотъ рассказъ мы приведемъ почти цѣликомъ.

Чувство одиночества и полного отсутствія всякихъ радостей сильнѣе овладѣло Мегги съ приходомъ ясныхъ весеннихъ дней. Всѣ любимыя мѣста ея въ окрестности дома, на которыхъ какъ будто отражалась заботливость о ней и нѣжная ласка къ ней ея родителей, теперь омрачились вмѣстѣ съ внутренними стѣнами дома, и перестала улыбаться въ сіяніи солнца. Каждое чувство, каждая отрада бѣдной дѣвушки были, можно сказать, нервною болью. Она не слыхала уже никакой музыки — ни фортепіанъ, ни согласныхъ голосовъ, ни чудныхъ струнныхъ инструментовъ, съ ихъ страстнымъ рыданьемъ, повергавшимъ въ странный трепетъ все существо ея. Отъ всей школьной жизни ничего не оставалось у нея, кромѣ нѣсколькихъ учебныхъ книгъ, которыя нечего было и открывать: она знала ихъ наизусть, и онѣ не могли дать ей никакого утѣшенія. Даже еще и въ пансіонѣ ей часто хотѣлось достать книгъ, въ которыхъ было бы чтонибудь *больше*: все, что ни учила она тамъ, казалось ей чѣмъ-то въ родѣ концовъ длинныхъ нитей, которыя тотчасъ же и обрывались. Теперь же — при отсутствіи школьнаго сорежнованія — Телемакъ былъ для нея скучнѣйшею вещью, такъ же, какъ и тяжелые, сухіе вопросы морали: въ нихъ не было аромата — не было силы. Иногда Мегги казалось, что ее удовлетворили бы какіе-нибудь увлекательные вымыслы... Если бъ у нея были всѣ романы Скотта и всѣ поэмы Байрона, можетъ быть она нашла бы въ нихъ счастье, и чувство ея было бы тупѣе къ впечатлѣніямъ дѣйствительной будничной жизни. А ихъ-то у нея и не было. Она могла бы создавать себѣ фантастическіе міры; но никакой фантастическій міръ уже не удовлетворилъ бы ее теперь. Ей хотѣлось какого-нибудь объясненія этой тяжелой дѣйствительной жизни. Убитый горемъ отецъ, сидящій безвольно за скуднымъ завтракомъ; растерзанная, впавшая въ дѣтство мать; мелкая и жалкая работа, поглощающая все время, или еще болѣе тягостное бездѣйствіе скучныхъ, безрадостныхъ досуговъ; отсутствіе нѣжной и дѣятельной любви; горькое сознаніе, что Томъ совершенно равнодушенъ ко всему, что она ни думаетъ,

что ни чувствуетъ, что онъ уже пересталъ быть товарищемъ ея игры; лишеніе всего пріятнаго, замѣтное ей болѣе, чѣмъ другимъ... Мегги желала бы имѣть такой ключъ, который далъ бы ей уразумѣть и помочь переносить, уразумѣвъ, тяжкое бремя, павшее на ея молодое сердце.

Мегги сожалѣла, что ее не учили тѣмъ великимъ наукамъ и той мудрости, которыя были извѣстны «великимъ людямъ». Съ такимъ знаніемъ—думала она—тайны жизни открылись бы для нея. Хотя бы достать тѣ книги, изъ которыхъ почерпается эта мудрость!

Мегги вспомнила о книгахъ Тома, привезенныхъ имъ отъ мистера Стеллинга и съ тѣхъ поръ лежавшихъ въ сундукѣ. Разумѣется, не много можно было почерпнуть изъ книгъ Тома: изъ латинской грамматики, изъ латинскаго словаря, изъ «Логики» Ольдриджа, изъ учебника геометріи.

Но латинскій языкъ, геометрія и логика должны были все-таки важнымъ шагомъ въ мужской мудрости—въ этомъ знаніи, которое дѣлаетъ мужчинъ такими довольными, всегда находящими пріятность въ жизни. Нельзя сказать, чтобы это страстное стремленіе къ знанію было исполнѣ чисто отъ всякой примѣси: по временамъ въ пустынѣ будущаго рисовался какой-то миражъ, въ которомъ Мегги видѣла себя предметомъ общаго уваженія за свои изумительныя познанія. И бѣдное дитя, въ томленіи душевной жажды, съ вѣрой въ обольстительныя мечты, принялась за жосткій плодъ съ древа науки: всѣ свободные часы посвящала она латинскому языку, геометріи и формамъ силлогизма, радуясь по временамъ, что у нея совершенно достаетъ пониманія для этихъ исключительно мужскихъ предметовъ. Недѣли двѣ она занималась довольно прилежно, хотя порой и падала духомъ, какъ странникъ, отправившійся одинъ въ обѣтованную землю и очутившійся на безводной, безлюдной степи, гдѣ нѣтъ прямой и вѣрной дороги. Въ минуты первой строгой рѣшимости Мегги брала съ собою Ольдриджа въ поле, и тамъ переносила свой взглядъ отъ книги къ небу, куда взвился жаворонокъ, или къ тростникамъ и кустарникамъ по берегу рѣки, изъ которыхъ пугливо и неловко выпархивали дикія утки, и смущенная мысль ея никакъ не умѣла найти связи между Ольдрижемъ и этимъ живымъ міромъ. И что ни день, то глубже вселялось въ нее уныніе, и пылкое сердце ея все больше и больше брало перевѣсъ надъ терпѣливымъ умомъ. Когда она сидѣла съ книгой у окна, глаза ея невольно устремлялись на озаренную солнцемъ окрестность, потомъ наливались слезами, и подчасъ, когда не было въ комнатѣ матери, всѣ занятія Мегги кончались рыданіями. Она возмущалась противъ своей судьбы; изнывала въ одиночествѣ; порой овладѣвала ею даже злоба и ненависть къ отцу и матери, которые были такъ не похожи на то, что хотѣлось бы ей видѣть въ нихъ—и къ Тому, который останавливалъ ее, и на каждую мысль, на каждое чувство отвѣчалъ противорѣчіемъ; это озлобле-



нѣ, какъ потокъ лавы, затопляло въ ней и любовь и сознаніе, и она съ ужасомъ чувствовала, что ей нетрудно сдѣлаться демономъ..

Посѣщеніе добродушнаго Боба, принесшаго связку книгъ для развлечения Мегги, сообщило новое направленіе ея недовольству. Она стала думать, что главное несчастье ея — эти желанія и потребности, неизвѣстныя болѣе простымъ людямъ, эта жажда всего высокаго и прекраснаго, какое только можетъ быть на землѣ. Мегги почти завидовала Бобу и его легко удовлетворяющемуся невѣдѣнію.

Книги, принесенныя Томомъ, были приобретены имъ совершенно безъ всякаго разбора. Онъ не зналъ въ этомъ дѣлѣ никакого толку, и только чтобы доставить удовольствіе Мегги, приобреталъ у букиниста за дешевую цѣну что попадется.

Пересматривая ихъ, Мегги не нашла ничего особенно интереснаго, и только имя Оомы Кемпійскаго въ заглавіи одной изъ книгъ установило на себѣ ея вниманіе.

Это имя было знакомо ей, потому что не разъ попадалось ей при чтеніи, и она почувствовала то удовольствіе, какое испытываетъ всякій, когда можетъ связать какую нибудь идею съ именемъ, одиноко блуждающимъ въ памяти. Съ нѣкоторымъ любопытствомъ развернула она небольшую, старую, неказистую книжку; уголки листовъ во многихъ мѣстахъ были загнуты, и чья-то рука, теперь на вѣкъ успокоившаяся, отиѣтила нѣкоторыя строки чернилами, давно поблекшими отъ времени. Мегги перевертывала листъ за листомъ, и читала мѣста, указанные мертвою теперь рукой... «Знай, что ничто въ свѣтѣ не дастъ тебѣ такой тревоги, какъ любовь къ самому себѣ... Если ты станешь искать того или другаго, и захочешь быть здѣсь или тамъ для удовлетворенія воли своей и своего удовольствія, никогда не будешь ты спокоенъ и свободенъ отъ заботъ; потому что во всемъ будетъ чего нибудь недоставать, и во всякомъ мѣстѣ встрѣтится что нибудь непріятное для тебя... Всюду, куда бы ни направилъ путь, обрѣтешь ты крестъ, и всюду долженъ ты будешь вооружиться терпѣніемъ, если хочешь приобрести миръ душевный и вѣнецъ неувядаемый... Если хочешь ты подняться на эту высоту, бодро иди въ путь и занеси сѣкйру надъ копрнемъ, дабы низвергнуть и истребить въ себѣ сокровенную чрезырную любовь къ самому себѣ и ко всѣмъ личнымъ и земнымъ благамъ. Отъ этого грѣха, что человекъ чрезырно любить себя, все почти происходитъ, и надлежитъ всячески побѣждать его; побѣди и покори себѣ зло, и великій миръ и спокойствіе снидуть въ твою душу... Сколько бы ни страдалъ ты, все будетъ мало въ сравненіи съ тѣми, которые такъ много страдали, и такъ сильно искушаемы были, и такъ горько скорбѣли, и столь многообразные несли подвиги. Итакъ, приведи себѣ на мысль наиболѣе тяжкія скорби другихъ, и легче будетъ тебѣ переносить собственныя малыя несчастія. Если же они не кажутся тебѣ малыми, размысли, не нетерпѣніе ли твое тому причиной... Блаженны

уши, кои внимать шопоту божественнаго голоса, и не слушаютъ шопота мірскаго. Блаженны уши, кои внимать не голосу извнѣ звучащему, но негнѣ, внутри насъ поучающей».

«Странный благоговѣйный трепетъ пробѣгалъ по Мегги, когда она читала эти строки, словно пробудили ее посреди ночи звуки какой-то торжественной музыки, возмѣщавшей ей о существахъ, души которыхъ бодрствовали въ то время, какъ ея душа была оцѣпенена сномъ. Мегги продолжала читать; она переходила отъ замѣтки къ замѣткѣ, и почти не соннавала, что читаетъ книгу: ей казалось скорѣе, что она прислушивается къ какому-то тихому голосу.

«Зачѣмъ обращаешь ты взоръ свой къ этому міру (говорилъ голосъ)? Здѣсь ли мѣсто твоего успокоенія? Въ небесахъ жилище твое, и все земное должно лишь споспѣшествовать странствію твоему туда. Всѣ блага земныя пройдутъ, и ты пройдеши вѣстѣ съ ними. Берегись же прилѣпиться къ нимъ, дабы съ ними не погибнуть... Если и все нѣтъ свое отдастъ человѣкъ — и это ничтожно. И какой бы подвигъ и искусъ не наложилъ онъ на себя — всякій подвигъ малъ. И хотя бы всякаго знанія достигъ онъ — все далеко онъ отъ совершенства. И хотя бы онъ былъ великой добродѣтели, и самаго пылкаго благочестія, все же многого не будетъ доставать ему, именно одного, что ему нужнѣе всего. Что же это такое? Чтобы, оставивъ все, онъ и себя оставилъ, и вполнѣ отложился отъ себя, и не было уже въ немъ нисколько любви къ себѣ... Много разъ говорилъ я тебѣ, и вновь теперь говорю: забудь себя, пожертвуй собою, и миръ вселится въ душу твою... И отлетать отъ тебя тогда всѣ правдныя мечтанія, всѣ злыя тревоженія, всѣ излишнія заботы; и оставишь тебя неумѣренный страхъ, и умреть въ тебѣ неумѣренная любовь».

Мегги глубоко вздохнула и откинула назадъ свои тяжелые локоны, словно желая яснѣе рассмотреть какое-то внезапное видѣніе. Такъ вотъ эта тайна жизни, тайна, владѣя которою, она могла отказаться отъ всѣхъ другихъ тайнъ... Такъ вотъ эта чудная высота, которой можно достигнуть безъ всякаго внѣшняго пособія... Такъ вотъ это видѣніе, и и сила, и побѣда, которыя можно приобрести вполнѣ собственнымъ душевнымъ стремленіемъ, и божественный учитель ждетъ лишь нашего вниманія, чтобы заговорить намъ изъ глубины нашей души. Мегги дрогнула какъ отъ внезапнаго разрѣшенія мучительной задачи. Стало быть, всѣ скорби ея юной жизни произошли оттого, что она слишкомъ прилѣплялась сердцемъ къ собственному своему наслажденію, какъ будто это наслажденіе есть необходимый центръ всего міра. Въ первый разъ увидѣла она возможность взглянуть иначе на удовлетвореніе своихъ желаній, отдѣлиться отъ себя и видѣть въ жизни своей лишь незначительную часть божественно-управляемаго цѣлаго. Она читала и перечитывала старую книгу, страстно упиваясь разговорами незримаго учителя, образца страданія, источника всякой силы. Она возвращалась къ ней послѣ каждаго дѣла, и читала до тѣхъ поръ, пока солнце не садилось за ивами. Со всею тревогой воображенія, неспособнаго никакъ успокоиться на настоящемъ, сидѣла она въ сумеркахъ, составляя планы

самоуничиженія и безусловнаго покорства. Въ пылу перваго открытія, самоотверженіе казалось Мегги первую ступенью къ душевному довольству, котораго она такъ долго искала понапрасну. Она не замѣчала — да и какъ могла она замѣтить, проживши еще такъ немного? — сокрытой въ словахъ стараго монаха истины, что самоотверженіе — тоже страданіе, хотя страданіе, взятое на себя добровольно. Мегги постоянно тосковала о счастіи, и была въ восторгѣ, что нашла ключъ къ нему. Она не знала никакихъ доктринъ и системъ — ни мистицизма, ни квиетизма; этотъ голосъ изъ далекаго прошедшаго былъ отзывомъ въ-рованія и опыта человѣческой души, и доносился къ Мегги неопровержимою вѣстью.

Авторъ объясняетъ такое глубокое вліяніе старой книги на душу пылкой дѣвушки не однимъ идеальнымъ настроеніемъ ея, посреди печальной дѣйствительности; но и самою искренностью, съ которою была написана книга. Едва ли способны были подѣйствовать на Мегги цѣлыя груды современныхъ поученій такъ, какъ подѣйствовало это небольшое сочиненіе.

«Оно было написано рукой, слѣдовавшей внушенію сердца; это хроника одинокой, потаенной печали, борьбы, упованій и побѣды, написанная не на бархатномъ креслѣ въ подкрѣпленіе людямъ, идущимъ окровавленными ногами по каменистой дорогѣ.»

Нѣсколькими строками ниже миссъ Эвансъ говоритъ:

«Когда пишешь исторію не великосвѣтскихъ семействъ, поневолѣ впадешь иногда въ эмфатическій тонъ, который далекъ отъ тона высшаго общества, гдѣ принципы и вѣрованія отличаются чрезвычайной умѣренностью, но всегда предполагаются въ другихъ, и потому дѣло касается лишь предметовъ, къ которымъ можно относиться съ легкой и граціозной ироніей. У высшаго общества есть тонкія вина и бархатные ковры, обѣденныя приглашенія на полтора мѣсяца впередъ, опера и роскошныя балныя залы; высшее общество катается отъ скуки на своихъ кровныхъ коняхъ, развѣзжаетъ по клубамъ; ему приходится защищаться отъ вихря кринолиновъ; оно получаетъ свою науку отъ Фарадея, а мораль отъ высшаго разряда clergymen'овъ, которыхъ можно встрѣтить въ лучшихъ домахъ: откуда же, быть у него времени для вѣрованій и эмфаза, или потребности въ нихъ? Но высшее общество, порхающее на пушистыхъ крыльяхъ ироніи, продуктъ очень дорогой; для производства его требуется ни болѣе ни менѣе, какъ трудовая жизнь народнои массы, сжатой въ душныхъ, оглушающихъ фабрикахъ, сгорбленной въ рудникахъ, потѣющей у горновъ, вертящей колеса, взмахивающей молотомъ, ткущей въ болѣе или менѣе удушливой атмосферѣ углеродной кислоты — или, можетъ быть, разбросанной по овечьимъ загонамъ, по одинокимъ домамъ и хижинамъ около глинистыхъ или мѣловыхъ полей, гдѣ уныло тянутся дождливые дни. Эта широко — раскинутая народная жизнь вся основана на энтузіазмѣ —

энтузіазмъ нужды, которая побуждаетъ ее по всѣмъ родамъ дѣятельности, необходимой для поддержанія хорошаго общества и легкой жизни. Тяжкіе годы ея проходить часто въ холодныхъ, необитыхъ коврами стѣнахъ, средѣ семейныхъ раздоровъ, не смягченныхъ длинными корридорами. При такихъ обстоятельствахъ, посреди этихъ міриадъ душъ есть много такихъ, для которыхъ составляетъ настоящую потребность восторженная вѣра. Жизнь въ такихъ печальныхъ условіяхъ вызываетъ даже въ умахъ мало-инволюціи желаніе какого-нибудь объясненія — точно такъ, какъ васъ интересуеетъ иногда, что такое могло уколотъ васъ въ вашей постели, гагачій пухъ и превосходныя французскія пружины которой не возбуждаютъ въ васъ никакихъ сомнѣній и вопросовъ. У однихъ восторженная вѣра въ алкоголь, и они ищутъ экстаза или вышней точки опоры въ джинъ; остальные прибѣгаютъ къ тому, что хорошее общество именуетъ энтузіазмомъ.

Этотъ-то «энтузіазмъ», дающій терпѣніе и поддерживающій человека, когда члены его болятъ отъ цѣлѣполюшенія и люди холодно смотрятъ на его лишенія, «энтузіазмъ», внушающій самоотреченіе и любовь къ другимъ, все болѣе укрѣплялся въ Мегги въ ея печальномъ одиночествѣ.

Не разъ хотѣлось ей проявить свою любовь къ семьѣ и заботу о благосостояніи разореннаго отца и горюющей матери въ послѣднемъ трудѣ; ей казалось, что она могла бы, работая, содѣйствовать къ скорѣйшей уплатѣ долговъ, все еще тяготѣвшихъ на мистера Тудливеръ. Но всѣкіе пути къ практической дѣятельности, въ которую все глубже впадался Томъ, были у нея отрѣзаны, и на высказанное ею однажды желаніе трудиться братъ ея отвѣчалъ почти съ негодованіемъ, что не ея дѣло заботиться о поправкѣ семейныхъ обстоятельствъ, что онъ съумѣетъ уладить ихъ и безъ ея помощи.

## V.

Мегги минуло шестнадцать лѣтъ. Жизнь ея шла все въ томъ же нравственномъ напряженіи и вынужденномъ бездѣйствіи. Томъ между тѣмъ успѣлъ упрочить нѣсколько свою карьеру, и подавалъ надежду стать со временемъ на такую же твердую ногу, какъ и дражайшіе супруги его тетюшекъ Глеггъ, Пуллетъ и Динъ. Мистеръ Динъ, доставивъ Тому мѣсто въ конторѣ Геста и комп., не раскаявался въ своей рекомендаціи. Практическій смыслъ и усердіе племянника очень радовали его. Даже строптивая тетка Глеггъ начинала смотрѣть на Тома, какъ на достойный отпрыскъ почтенной фамиліи Додсонъ. Съ помощью Боба, принявшагося промышлять мелкою торговлей,

Томъ не пробовалъ пуститься и въ торговые обороты. Дѣло пошло довольно успѣшно, и у него было уже накоплено фунтовъ полтараста, кромѣ денегъ, которыя откладывались для уплаты отцовскихъ долговъ отъ его заработковъ и отъ жалованья самого мистера Тулливера.

Однажды, когда Мегги сидѣла съ питьемъ у окна, во дворъ въѣхалъ мистеръ Вакемъ въ сопровожденіи какого-то новаго лица, до тѣхъ поръ не бывавшаго на мельницѣ. Мегги тотчасъ же узнала Филиппа, бывшаго товарища Тома. Она поспѣшила уйти на верхъ, чтобы не встрѣчаться съ Филипомъ въ присутствіи своего и его отцовъ.

Мегги увидала своего стариннаго пріятеля безъ волненія, хотя и помнила его твердо, хотя и оставалась въ ней дѣтская признательность къ нему, и жалость къ его физическому недостатку, и уваженіе къ его уму и познаніямъ. Въ первое время своего одиночества она постоянно вспоминала Филиппа: это былъ одинъ изъ немногихъ людей, отъ которыхъ она видѣла ласку; часто желалось ей, чтобы Филиппъ былъ ея братомъ и наставникомъ. Но потомъ она стала думать, что года вѣроятію прошли не даромъ для Филиппа, и что она можетъ быть въ опытномъ и свѣтломъ молодомъ человѣкѣ не найдетъ уже прежняго добраго мальчика, съ которымъ она такъ сошлась у мистера Стеллинга.

Почти каждый день Мегги ходила гулять въ небольшую сѣсновую рощу, лежавшую въ сторонѣ отъ дороги, которая шла мимо самыхъ коротъ дорлькотской мельницы. Здѣсь-то въ первый разъ увидалась она съ Филипомъ послѣ ихъ давней разлуки.

Какъ ни тяжела была ея внутренняя борьба, здоровая сила молодости не уступила ей, и глаза Мегги были полны огня, щеки свѣжи и губы румяны. Только строгій и нѣсколько грустный взглядъ говорилъ о годахъ тревожныхъ думъ и неудовлетвореннаго чувства.

Мегги никакъ не думала встрѣтиться съ кѣмъ нибудь въ своей одинокой прогулкѣ. Лицо Вакема вспыхнуло яркимъ румянцемъ, когда онъ подошелъ къ Мегги, снялъ шляпу и подаль ей руку. Мегги тоже покраснѣла отъ неожиданности, скоро смѣнявшейся удовольствіемъ. Она заговорила первая.

«— Вы испугали меня, сказала она, слегка улыбаясь. — Здѣсь никого не встрѣчаешь. Какъ это вы забрели сюда? Вы хотѣли видѣть меня?»

«Нельзя было не замѣтить, что Мегги чувствовала себя опять ребенкомъ.

«— Да, именно, отвѣчалъ въ нѣкоторомъ смущеніи Филиппъ: — мнѣ очень хотѣлось видѣть васъ. Я вчера долго ждалъ у рѣки, около ва—

него дома, не выйдете ли вы; но вы не выходили. Сегодня я опять сталъ ожидать; я видѣлъ, куда вы пошли, и пошелъ слѣдомъ вѣдомъ по берегу, не выпуская васъ изъ виду. Вы не разсердитесь на меня за это?

«— Ахъ, нѣтъ, сказала Мегги просто и серьезно, и пошла дальше, словно приглашая Филиппа идти съ нею рядомъ: — я очень рада, что вы пришли. Мнѣ очень хотѣлось какъ нибудь имѣть случай поговорить съ вами. Я никогда не забывала, какъ вы были добры тогда — помните? — къ Тому и ко мнѣ; но я не была увѣрена, вспомните ли вы насъ такъ. И мнѣ и Тому пришлось съ тѣхъ поръ вытерпѣть много горя; я думаю, отъ этого и любивъ такъ припоминать, что было прежде.

«— Вы вѣрно не думали обо мнѣ такъ много, какъ думалъ объ васъ я, застѣнчиво сказалъ Филиппъ. — Знаете ли? когда мы разстались, я нарисовалъ васъ такою, какъ вы были въ то утро, въ классной, когда сказали, что не забудете меня.»

И Филиппъ показалъ Мегги миниатюрный портретъ ея, очень хорошо сдѣланный водяными красками. Маленькая «чернушка» была на немъ, какъ живая. Съ закинутыми за уши густыми кудрями, она смотрѣла вдаль страннымъ задумчивымъ взглядомъ, облокотясь на столъ.

«— Ахъ, какая была я смѣшная! сказала, улыбаясь, Мегги и покраснѣла отъ удовольствія. — Я сама помню себя въ такой прическѣ, въ этомъ красномъ платьѣ. Я въ самомъ дѣлѣ была похожа на цыганку. Скажите, прибавила она, немного помолчавъ: — такую думали вы увидать меня?

«Эти слова могли быть сказаны кокеткой; но въ прямомъ и ясномъ взглядѣ Мегги, обращенномъ на Филиппа, не было кокетства. Она дѣйствительно надѣялась, что ему понравится ея лицо теперь; но это было просто порывъ удовольствія, какое доставляла ей всегда похвала и пріязнь другихъ. Филиппъ встрѣтилъ ея взглядъ, и довольно долго молча смотрѣлъ на нее; потомъ спокойно проговорилъ:

«— Нѣтъ, Мегги.

«Краска немного сбѣжала съ лица Мегги, и губы ея какъ будто слегка задрожали. Она опустила вѣки, но не отвела головы, и Филиппъ продолжалъ смотрѣть на нее.

«Потомъ онъ тихо сказалъ:

«— Я не ждалъ увидать такую красавицу.

«— Въ самомъ дѣлѣ? вскричала Мегги, и удовольствіе озарило ее опять яркимъ румянцемъ.»

Они пошли молча дальше, и изъ-подъ навѣса сосенъ вышли на освѣщенную солнцемъ зеленую поляну. Лицо Мегги, съ котораго Филиппъ не спускалъ глазъ, какъ будто слегка омрачилось.

Она остановилась, и, опять поднявъ глаза на Филиппа, проговорила съ серьезною грустью:

«— Я хотѣла бы, чтобы мы всегда были друзьями — мнѣ кажется, это было бы такъ хорошо. Но во всемъ мнѣ горе: ничто не остается при мнѣ изъ того, что я любила, когда была маленькая. Старыя книги пропали; Томъ перемѣнился — батюшка тоже. Это просто смерти! Мнѣ приходится разставаться со всѣмъ, что мнѣ было дорого въ дѣтствѣ. Я и съ вами должна разстаться: и знать другъ о другѣ намъ не слѣдуетъ. Мнѣ объ этомъ-то и хотѣлось поговорить съ вами. Я хотѣла вамъ сказать, что тутъ не моя воля — ни моя, ни Тома, и если вы увидите, будто я совсѣмъ васъ забыла, не думайте, что это изъ гордости или изъ зависти — или — или изъ какого бы то ни было дурнаго чувства.

«По мѣрѣ того, какъ Мегги говорила, голосъ ея звучалъ все печальнѣе и нѣжнѣе, и глаза начали наполняться слезами. Лицо Филиппа принимало все болѣе грустное выраженіе; онъ сталъ больше похожъ на прежняго мальчика, и физическая слабость его вызывала больше состраданія.

«— Я знаю — я вижу все, что вы хотите сказать, заговорилъ онъ, и голосъ его какъ будто ослабѣлъ отъ горькаго чувства. — Я знаю, почему намъ надо держать себя дальше другъ отъ друга. Но это несправедливо, Мегги... вы не сердитесь на меня? я такъ привыкъ называть васъ Мегги въ своихъ думахъ... Это несправедливо — всѣмъ жертвовать неразумнымъ чувствамъ другихъ. Я многимъ бы пожертвовалъ своему отцу; но не пожертвовалъ бы дружбой, или — или какою бы то ни было привязанностью, въ угоду его желанію, которое не казалось бы мнѣ справедливымъ.

«— Не знаю, задумчиво промолвила Мегги: — часто, когда я была раздосадована и недовольна, я думала, что не обязана ничѣмъ жертвовать; много я думала, стараясь снять съ себя свой долгъ. Но изъ этого никогда не выходило добра — это было дурное направленіе мысли. Что бы я ни сдѣлала, я вполнѣ увѣрена, что буду подъ конецъ жалѣть, зачѣмъ не отказалась ото всего, пріятнаго лично мнѣ, чтобы не омрачать еще болѣе жизни отца.

«— Да омрачить ли это его жизнь, если мы будемъ иногда видѣться? сказалъ Филиппъ.

«Онъ хотѣлъ сказать не совсѣмъ то, но удержалъ себя.

«— О! я увѣрена, что это будетъ ему непріятно. Не спрашивайте, отчего, не говорите объ этомъ, сказала Мегги печально. — Батюшка такъ глубоко чувствуетъ все это. Онъ вовсе не счастливъ.

«— А я счастливѣе? воскликнулъ почти съ отчаяніемъ Филиппъ: — я тоже несчастливъ.

«— Отчего? нѣжно спросила Мегги. — Впрочемъ — я не смѣю спрашивать — но мнѣ очень, очень горько это.»

Они вошли опять. После послѣднихъ словъ Филиппа, Мегги такъ было настаивать, чтобы онъ не искалъ съ нею встрѣчи.

«— Я стала гораздо счастливѣе, робко заговорила она наконецъ: — съ тѣхъ поръ какъ отказалась отъ мысли о томъ, что легко и пріятно, и перестала сокрушаться, что у меня нѣтъ своей воли. Каждому опредѣлена своя доля въ жизни — и душѣ легче и свободнѣй, когда откажешься отъ желаній и думаешь только, какъ бы нести то, что возложено на насъ, и дѣлать, что намъ задано.

«— Но я не могу отказаться отъ желаній, нетерпѣливо отвѣчалъ Филиппъ. — Мнѣ кажется, мы никакъ не можемъ перестать томиться и желать, пока живы. Есть вещи, которыми кажутся нашему чувству красотою, благомъ, и мы должны жаждалъ ихъ. Какъ можемъ мы удовлетвориться безъ нихъ, пока не умерло въ насъ чувство? Я люблю живопись — я стараюсь достигнуть въ ней совершенства. Я употребляю всѣ силы, и все-таки не могу произвести то, что мнѣ хочется. Это мнѣ тяжело, и всегда *будетъ* тяжело, пока не притупятся мои способности, какъ притупляется въ старости зрѣніе. Есть еще много и другого, къ чему я стремлюсь...

«Филиппъ замаялся немного; потомъ продолжалъ:

«— Къ тому, что есть у другихъ, и чего я буду всегда лишить. Въ моей жизни не будетъ ничего великаго или прекраснаго; лучше бы мнѣ совсѣмъ не жить!

«— Филиппъ! воскликнула Мегги: — а бы не хотѣла, чтобы вы думали такъ.

«Но сердце ея забилося съ тою же тревогой, которая протлѣнула въ словахъ Филиппа.

«— Такъ послушайте, сказалъ онъ, быстро повернувшись къ ней и съ мольбой глядя ей въ лицо своими сѣрыми глазами: — я былъ бы доволенъ жизнью, если бы вы позволили мнѣ видѣться съ вами по временамъ.

«Лицо ея навело на него робость, онъ отвелъ глаза, и продолжалъ, сдержаннѣе:

«— У меня нѣтъ друга, которому бы я могъ повѣрять все — никого нѣтъ, кому бы я былъ дорогъ; и еслибъ только я могъ видѣть васъ иногда, и вы позволили мнѣ по временамъ говорить съ вами и видѣть вашу доброту ко мнѣ — еслибъ мы оставались всегда друзьями и помогали другъ другу — я былъ бы тогда радъ жить..

Какъ было Мегги согласиться на свиданія, которыхъ просилъ у нея Филиппъ? Вражда ихъ отцовъ казалась ей несокрушимымъ препятствіемъ. Филиппъ напротивъ убѣждалъ ее, что изъ его сближенія съ нею можетъ выйти современемъ примиреніе для враждующихъ партій; по его мнѣнію, обоюдное видѣніе ихъ могло залечить старыя раны и заставить забыть прошлое. «Я не думаю, чтобы у моего отца



была непримиримая ненависть (говорилъ Филиппъ); нѣтъ инаго, онъ доказалъ противное».

Долго еще говорили Филиппъ и Мегги въ это свиданіе. Убѣжденія Филиппа сильно дѣйствовали на сердце Мегги, хотя и не могли разогнать вполне ея сомнѣній и опасеній. Въ каждомъ словѣ Филиппа, въ каждомъ взглядѣ его проглядывала страстная любовь; но Мегги ни разу не пришло на мысль, что свиданія въ Red Deeps (такъ называлось мѣсто обычныхъ ея прогулокъ), если она согласится на нихъ, могутъ показаться кому-нибудь любовными свиданіями. Въ сердцахъ ея за нихъ говорила только дружба; это не безъ тайной грусти замѣчалъ Филиппъ. Мѣняться мыслями, совѣтоваться другъ съ другомъ, рассказывать о всемъ случающемся—вотъ что представлялось Мегги прелестью прогулокъ вдвоемъ, на которыя вызывалъ ее Филиппъ.

Онъ вспомнилъ прежнюю страсть Мегги къ книгамъ, и спрашивалъ, много ли читаетъ она. Мегги, разумѣется, высказала свое горе, что у нея такъ мало книгъ.

«Филиппъ вынулъ изъ кармана небольшой томъ; но, взглянувъ на корешокъ, сказалъ:

— Ахъ, это вторая часть; а то вы можете быть въдумали бы взять ее съ собой. Она была у меня въ карманѣ, потому что я изучалъ тутъ одну сцену для картины.

Мегги взглянула на книгу и прочла ея заглавіе: старыя впечатлѣнія вдругъ овладѣли ею съ могучею властью.

— Ахъ, это «Пиратъ», вскричала она, взявъ книгу изъ рукъ Филиппа. — Я начала его когда-то; я дочитала до того мѣста, какъ Минна шла съ Кливлендомъ; а конца такъ и не могла достать, и все придумывала его въ головѣ. Много окончаній я придумала; но все несчастныя были окончанія. Счастливаго конца я никакъ не могла придумать къ этому началу. Бѣдная Минна! Мнѣ бы хотѣлось знать, чѣмъ все кончается въ книгѣ. Я долго не могла отвлечь своей мысли отъ Шетландскихъ острововъ — на меня какъ будто вѣяло вѣтромъ съ бурнаго моря.

«Мегги говорила быстро; глаза у нея сверкали.

— Возьмите этотъ томъ съ собой, Мегги, сказалъ Филиппъ, съ восторгомъ любуясь ею. — Мнѣ его теперь не нужно. Вмѣсто этого, я нарисую васъ — васъ подъ этими соснами, въ ихъ тѣни.

«Мегги не слыхала ни слова: она была поглощена страницей, на которой раскрыла книгу. Но вдругъ она снова закрыла ее и подала Филиппу, откинувъ назадъ голову, словно хотѣла крикнуть: «прочь!» обступившимъ ее образами.

— Возьмите ее, Мегги, просилъ Филиппъ: — она доставитъ вамъ удовольствіе.

— Нѣтъ, благодарю васъ, отвѣчала Мегги, отводя руку Филиппа, протягивавшую къ ней книгу, и пошла дальше. — Я пожалуй опять

влюбленъ: въ этотъ міръ, какъ пріемно — опять свою желать видѣть и знать многое — и всю жизнь тосковать.

«— Но вѣдь не всегда же останется съ вами ваша теперешняя доброта. Зачѣмъ же вамъ такъ убивать на себѣ мысль и чувство? Это узкій аскетизмъ... Не хорошо, что вы такъ упорствуете въ цѣль, Мегги. Поэзія, искусство, наука — святы и чисты.

«— Они не для меня — не для меня, проговорила Мегги, учащая шаги. — Я слишкомъ многого стала бы желать. Надо терпѣть — этой жизни будетъ же конецъ.

«— Не уходите отъ меня, не сказавши мнѣ прощайте., Мегги, сказала Филиппъ, когда они дошли до крайней группы сосенъ, а она все продолжала идти, не произнося ни слова. — Я думаю, мнѣ не слѣдуетъ идти дальше.

«— Ахъ, да! я и забыла; прощайте! сказала Мегги, останавливаясь и подавая ему руку.

«Это движеніе опять возбуждало въ ней тѣмное чувство пріязни къ Филиппу. Нѣсколько минутъ прошло въ молчаніи; они смотрѣли другъ на друга въ лицо, и руки ихъ были вытянуты.

«Наконецъ Мегги сказала, отнимая свою руку:

«— Я вамъ такъ благодарна, что вы думали обо мнѣ всѣ эти годы. Отраднo, когда знаешь, что насъ любить кто нибудь. Какъ это чудно и какъ хорошо, что Богъ далъ вамъ такое сердце, и что вы думали о смѣшной маленькой дѣвчонкѣ, которую знали всего недѣлю, двѣ. Я помню, я вамъ говорила тогда, что мнѣ кажется, вы любите меня больше, чѣмъ Тома.

«— Ахъ, Мегги! почти съ тоскою проговорилъ Филиппъ: — вы меня никогда не полюбите такъ, какъ любите своего брата.

«— Да, можетъ быть, простоудшно отвѣчала Мегги: — но вѣдь первое, что я помню въ жизни, это — какъ я стояла съ Томомъ на берегу Флоссы, и онъ держалъ меня за руку: до этого все мнѣ темно. Но я никогда не забуду васъ — хоть мы и должны разстаться.

«— Не говорите этого, Мегги, сказалъ Филиппъ. — Если въ теченіе пяти лѣтъ у меня не выходила изъ памяти эта маленькая дѣвчонка, неужто я не заслужилъ ничего въ ея глазахъ? Она не должна совсѣмъ покидать меня.

«— Да, если бъ я была свободна, отвѣчала Мегги: — но мнѣ нѣтъ воли — я должна покоряться.

«Она пріостановилась на минуту, и потомъ прибавила:

«— Я хотѣла еще сказать вамъ, чтобы вы не старались сойтись съ братомъ — развѣ только кланялись ему. Онъ мнѣ сказалъ развѣ, чтобы я не говорила съ вами, если увижусь; а онъ что скажетъ, того ужъ не перемѣнить... Ахъ, Боже мой! солнце ужъ сѣло. Я слишкомъ долго сегодня здѣсь. Прощайте!

«Она еще разъ подала ему руку.

«— Я буду приходить сюда всѣмъ разъ, какъ мнѣ будетъ можно; авось и встрѣчу васъ, Мегги. Будьте не мнѣ такъ же добры, какъ къ другимъ.

«— Хорошо, хорошо, проговорила Мегги, поспѣшно уходя.

«Она скоро скрылась за крайними деревьями; но Филиппъ все стоялъ неподвижно и все смотрѣлъ вслѣдъ, какъ будто еще видитъ ее.»

Филиппъ не могъ ни изъ чего заключить, есть ли въ Мегги хоть доля такой любви къ нему, какая переполняла все его сердце: ея ласковая пріязнь была, казалось, та самая, что нѣкогда принесла столько отрады и утѣшенія Филиппу подъ кровлей мистера Стеллингга; ни проблеска страсти, ни порыва — кроткое, дѣтское чувство. Но Филиппъ съ тревожною надеждою думалъ, что на умоляющій зовъ его сердца можетъ откликнуться любящее сердце Мегги, что она можетъ полюбить его современемъ. «Если какая нибудь женщина можетъ полюбить меня (говорилъ Филиппъ), то эта женщина — Мегги». Въ ней было такое богатство любви, и не было никого, на кого обратиться бы весь ея избытокъ. Къ любви самого Филиппа примѣшивалось горькое сожалѣніе о тѣсномъ крутѣ, въ которомъ должна томиться и можетъ быть даже погибнуть столь щедро одаренная и полная жизни натура...

«Для кого расцвѣла? для чего развилась?»

Мегги опять пришла подъ тѣнь высокихъ сосенъ, гдѣ привыкла гулять, и опять встрѣтилась съ Филиппомъ. Это была еще попытка проститься съ нимъ надолго, если не навсегда. Мегги говорила Филиппу, что и она и онъ могутъ найти счастье и радость въ сознаніи своего самоотреченія. Но Филиппъ страстно отвѣчалъ на это, что такое самоотреченіе есть вина противъ природы, что не можетъ быть здраваго счастья въ подавленіи въ себѣ лучшихъ и благороднѣйшихъ силъ нашей души. Онъ говорилъ кромѣ того, что этого покорства темной средѣ, въ которой обречена пройти жизнь Мегги, въ ней нѣтъ, что она только обманываетъ себя. Мегги въ глубинѣ души признавала справедливость словъ Филиппа; но въ ней не доставало энергіи открыто пренебречь тяжкими условіями, которыя налагала на нее семья: образъ несчастнаго и жалкаго отца безпрестаннымъ упрекомъ возникалъ въ ея воображеніи. — «Какой добрый братъ были бы вы, Филиппъ!» говорила Мегги, сидя съ нимъ на полянѣ въ Red Deerъ; и желая, и не находя въ себѣ силы рѣшительно проститься съ нимъ. Губы ея улыбались, но глаза были влажны отъ слезъ...

«— Вы вѣрно такъ же заботились бы обо мнѣ, Филиппъ, и были бы такъ же довольны моею любовью, какъ я довольна вашей. Вы бы лю—

были меня настолько, чтобы терпѣть иистѣ со мной, и все прощать мнѣ. Я всегда желала, чтобы таковъ былъ Томъ. Я никогда и ни въ чемъ не была довольна малымъ. Вотъ почему, по моему, лучше совсѣмъ отказаться отъ земнаго счастья... Мнѣ всегда казалось мало музыки, которую я слышала... мнѣ хотѣлось, чтобы больше инструментонъ играло иистѣ — чтобы голоса были помѣе и глубже. Посте вы нынче, Филиппъ? вдругъ спросила она, какъ бы забывшая все, что говорила.

«— Да, почти каждый день, отвѣчалъ онъ. — Но голосъ мой — такая же посредственность, какъ и все во мнѣ.

«— Ахъ, спойте мнѣ что нибудь — одну какую нибудь пѣсню: Я бы послушала, прежде чѣмъ идти... Что нибудь изъ того, что вы пѣли у мистера Стеллинга по субботамъ послѣ обѣда, когда намъ отдавали въ полное распоряженіе гостиную и я покрывала себя головою передникомъ, чтобы слушать.

«— Знаю, сказалъ Филиппъ.

«Мегги закрыла лицо руками, а Филиппъ запѣлъ *sotto voce*:

«Любовь въ глазахъ ея сіяла....»

«— Это? спросилъ онъ, кончивъ.

«— Нѣтъ, я не могу оставаться, сказала Мегги, вскакивая. — Это не будетъ давать мнѣ покоя. Пойдемте, Филиппъ. Мнѣ надо домой.

«Она пошла, и Филиппъ долженъ былъ встать и слѣдовать за нею.

«— Мегги, началъ онъ тономъ убѣжденія: — не упорствуйте въ своемъ насильственномъ, безсмысленномъ самоотреченіи. Мнѣ горько видѣть, какъ вы подавляете и душите свою природу. Вы были такъ полны жизни, когда я зналъ васъ ребенкомъ: я думалъ, вы будете чудною женщиной, сверкающей умомъ и фантазіей. Этотъ умъ, эта фантазія и теперь озаряютъ ваше лицо, когда вы не накидываете на него покрывало тупаго спокойствія.

«— Зачѣмъ вы говорите съ такой горечью, Филиппъ? сказала Мегги.

«— Затѣмъ, что вижу — это не можетъ кончиться добромъ: вы не вынесете этого само-истязанія.

«— Я воспитаю въ себѣ силу, съ трепетомъ проговорила Мегги.

«— Нѣтъ, Мегги, этого не будетъ: ни у кого нѣтъ силы на неестественные подвиги. Это просто трусость — искать безопасности въ отрицаніи. Не такъ вырабатывается сила характера. Когда нибудь судьба броситъ васъ въ свѣтъ, и тогда каждое разумное удовлетвореніе вашей природы, въ которомъ вы отказываете себѣ теперь, приметъ размыръ дикой страсти.

«Мегги вздрогнула и остановилась. Глаза ея тревожно устремились на лицо Филиппа.

«— Филиппъ, зачѣмъ вы такъ колеблете мою мысль? Вы искуситель.

«— Нѣтъ; но любовь сообщаетъ человѣку прозорливость, а прозорливость часто далеко видитъ впередъ. Выслушайте меня — позвольте мнѣ есужать васъ книгами; позвольте видѣться съ вами по временамъ — быть вашимъ братомъ и учителемъ; какъ вы говорили у насъ въ шко-

лѣ. Видѣться съ мною не такъ дурно, какъ совершать надъ собой это долгое самоубійство.

Мегги не могла промолчать ни слова. Она покачала головой и молча молча къ крайнимъ составъ, гдѣ подава Филиппу руку въ знакъ прощанія.

«— Неужто вы навсегда погоняете меня отсюда, Мегги? Неужто я не могу приходить сюда иногда? Если я случайно встрѣчу васъ здѣсь, это не будетъ тайнымъ договоромъ между нами.»

Сердечное согласіе стоитъ всякихъ договоровъ; Мегги промолчала въ отвѣтъ на эти вопросы Филиппа, но свиданія ихъ не прекратились.

Филиппъ приносилъ Мегги книги, разговаривалъ съ нею; эти разговоры, раскрывшіе ей столько новаго въ области жизни, науки и искусства, давали ей силу нести съ большею твердостью тяжелый крестъ, выпавшій на ея долю, и стали для нея скоро необходимой потребностью. Съ первой встрѣчи Филиппа съ Мегги прошелъ почти годъ.

Въ одинъ изъ первыхъ апрѣльскихъ дней слѣдующаго года можно было увидать двоихъ друзей на томъ самомъ мѣстѣ, гдѣ они впервые увидались въ прошломъ іюнѣ. Мегги возвратила Филиппу взятую у него книгу. Это была «Коринна». «Я не кончила ее», сказала Мегги: «какъ только дѣло дошло до бѣлокурой молодой леди, читающей въ паркѣ, я закрыла книгу и рѣшилась не читать больше». Мегги казалось, что эта блондинка непременно перейдетъ дорогу Кориннѣ и одѣлается ее несчастною. «Я рѣшила не читать болѣе книгъ, гдѣ все счастье достается блондинкамъ», прибавила Мегги: «я начинаю чувствовать къ нимъ предубѣжденіе». Во всѣхъ романахъ, которые приносилъ Филиппъ, брюнетки страдали, и Мегги просила его, чтобъ онъ далъ ей хоть одну книгу, гдѣ торжество достается на долю женщинамъ съ черными волосами и черными глазами. «Я бы хотѣла отомстить за Ревекку, и за Флору Макъ-Эйворъ, и за Минну, и вообще за всѣхъ этихъ вѣчно страдающихъ брюнетокъ», говорила Мегги. Филиппъ шутя замѣтилъ ей, что она бы могла немедленно привести въ исполненіе свои востительныя намѣренія. Стоило поѣхать въ Сентъ-Оггъ, къ кузинѣ Люси, за которою ухаживаетъ теперь одинъ молодой человекъ, именно Стефенъ Гестъ, сынъ того Геста (и комп.), съ которымъ соединенъ коммерческими узами мистеръ Динъ и у котораго въ конторѣ служить Томъ. «Вамъ стоитъ только просить передъ нимъ», сказалъ Филиппъ: «и ваша миленькая маленькая кузина совсѣмъ померкнетъ отъ вашего блеска.» Мегги разсердилась было на Филиппа за эту шутку; но онъ скоро получилъ прощеніе. Мегги нашла даже нужнымъ оправдываться и какъ бы извиняться въ высказанн-

номъ ея жизни о брешеткахъ. Она говорила, что не потому ихъ несчастія особенно трогаютъ ее, что она сама брешетка. «Нѣтъ», прибавила она: «это потому, что у меня больше лежитъ сердце къ тѣмъ, кто несчастенъ. Я всегда беру сторону отверженныхъ любовниковъ въ романахъ».

«— Значить, вы и сами пожалѣли бы отвергнуть человѣка, который васъ любить... скажите, Мегги! сказалъ Филиппъ, слегка краснѣя.

«— Не знаю, отвѣчала она съ запинкой; потомъ съ ясною улыбкой продолжала: — можетъ быть и не пожалѣла бы, еслибъ этотъ человѣкъ много о себѣ думалъ; но и то, еслибъ онъ очень смирился потомъ, я бы смягчилась.

«— Я часто спрашивалъ себя, Мегги, сказалъ съ нѣкоторыми усиленіемъ Филиппъ: — можете ли вы въ самомъ дѣлѣ полюбить такого человѣка, котораго другія женщины не могутъ полюбить.

«— Все зависитъ отъ того, за что не любить, отвѣчала, смѣясь, Мегги. — Иной очень непріятный человѣкъ, или вставляетъ себѣ въ глазъ стеклышко и гримасничаетъ, какъ наиримѣръ молодой Торри. Я думаю, это не любить другія женщины. Но я никогда не чувствовала жалости къ Торри. Я никогда не жалѣю людей высокочинныхъ; они, кажется, очень довольны собой.

«— Но предположите, Мегги — предположите, что человѣкъ не высокочинный — которому не отъ чего и быть высокочиннымъ — который съ дѣтскихъ лѣтъ обреченъ на особеннаго рода страданіе — предположите, что такой человѣкъ видитъ въ васъ самую зыбучую почву своей жизни — любить васъ, поклоняется вамъ... такъ преданъ вамъ всѣмъ существомъ своимъ, что для него высшее счастье уже одно позволеніе ваше видѣть васъ нарядка...

«Филиппа остановило чувство мучительнаго страха, что это признаніе можетъ вдругъ лишить его этого счастья — чувство, налагавшее на него безмолвіе въ теченіе долгихъ мѣсяцевъ. Онъ сознавалъ, что эти слова были безумной неосторожностью. Взглядъ Мегги былъ въ этотъ день и спокоенъ и равнодушенъ.

«Но тутъ равнодушіе покинуло ее. Пораженная необыкновеннымъ волненіемъ въ тонѣ Филиппа, она быстро повернулась къ нему, чтобъ взглянуть на него, и по мѣрѣ того, какъ онъ говорилъ, лицо ея все болѣе и болѣе измѣнялось: оно покрылось румянцемъ и легкій трепетъ пробѣгалъ по немъ, какъ при новой вѣсти, низвергающей всѣ наши прежнія соображенія. Она не промолвила ни слова и, подойдя къ пню срубленнаго дерева, сѣла на него, словно обезсиленная. Она дрожала.

«— Мегги, сказалъ Филиппъ, котораго каждая минута молчанія повергала все въ большую и большую тревогу: — я безумно поступилъ, сказавши это... Забудьте, что я сказалъ. Я буду радъ, если все останется по прежнему.

«Отчаяніе, какимъ звучали его слова, вызывало Мегги сказать что нибудь.

«— Я такъ удивлена, Филиппъ... У меня и мысли объ этомъ не было.

«Отъ усилія, съ какимъ говорила она, глаза ея переполнились слезами.

«— Вы не стали ненавидѣть меня за это, Мегги? сказалъ съ горячностью Филиппъ: — вы не считаете меня забывающимся глупцомъ?

«— Ахъ, Филиппъ, отвѣчала Мегги: — какъ можете вы предполагать во мнѣ такія чувства? Развѣ не была бы я рада всякой любви? Но... но я никогда не думала, чтобы вы такъ любили меня. Мнѣ казалось это такъ далеко — какъ сонъ — или какъ только вымыселъ воображенія — что будетъ когда нибудь человѣкъ, который такъ полюбитъ меня.

«— И вамъ не непріятно, что этотъ человѣкъ — я, Мегги, сказалъ Филиппъ, садясь около нея и взявъ ее за руку въ порывѣ внезапной надежды. — Любите вы меня?

«Мегги нѣсколько поблѣднѣла: на этотъ прямой вопросъ ей казалось не легко отвѣчать. Но глаза ея встрѣтились съ глазами Филиппа, которые въ эту минуту были влажны и прекрасны отъ молящаго выраженія любви. Мегги заговорила съ запинкой, но съ чудной простотой и дѣтской нѣжностью.

«— Мнѣ кажется, я не могла бы никого любить больше: кромѣ того, что я люблю въ васъ, мнѣ ничего не надо.

«Она пріостановилась немного; потомъ прибавила:

«— Но для насъ лучше не говорить больше объ этомъ — не правда ли, милый Филиппъ? Вы знаете, что вамъ и друзьями нельзя быть, если нашу дружбу отиромютъ. Я никогда не оправдывала себя, что уступаю желанію видѣть васъ — хотя это и было мнѣ такъ отрадно, такъ дорого! Теперь меня опять беретъ страхъ, что это не кончится добромъ.

«— Но вѣдь никакой бѣды не было, Мегги. Еслибъ вы поддались этому страху прежде, вы прожили бы еще тяжелый унылый годъ вмѣсто того, чтобы расцвѣсть полною жизнью.

«Мегги покачала головой.

«— Это было такъ отрадно, я знаю — и наши разговоры, и книги, и чувство, что впереди мнѣ предстоитъ прогулка, и что я перекажу вамъ мысли, которыя приходили мнѣ въ голову съ тѣхъ поръ, какъ я васъ не видала. Но я стала безпокойна; я много стала думать о свѣтѣ; и опять тревожныя мысли одолеваютъ меня... Мнѣ становится несносно дома... и въ то же время сердце у меня надрывается, что я скучаю отцомъ и матерью. Мнѣ кажется, лучше было бы, какъ вы называете, заглухнуть — лучше бы... И мои самолюбивыя желанія заглухли бы.

«Филиппъ опять поднялся, и сталъ тревожно ходить взадъ и впередъ.

«— Нѣтъ, Мегги, эти мысли о побѣдѣ надъ собой — не хорошія мысли: я вамъ неразъ говорилъ это. Вы называете побѣдой надъ собой старанія быть слѣпою и глухой ко всему, кромѣ извѣстнаго круга впечатлѣній; въ такой натурѣ, какъ ваша, это не что иное, какъ путь къ мономаніи.

«Въ голосѣ его слышалось раздраженіе. Но онъ опять сѣлъ рядомъ съ Мегги и взялъ ее за руку.

«— Не думайте о прошедшемъ, Мегги; думайте лишь о нашей любви. Если вы точно можете привязаться ко мнѣ всѣмъ сердцемъ, со

временемъ всѣ препятствія могутъ исчезнуть: надо только подождать. Я могу любить и надѣяться. Взгляните на меня, Мегги; скажите мнѣ еще разъ, что можете любить меня. Полноте смотрѣть на это сломанное дерево; оно не предвѣщаетъ ничего хорошаго.

«Она съ грустной улыбкой обратила на него свои большіе, черные, блестящіе глаза.

«— Скажите хоть одно ласковое слово, Мегги! Или вы были добры ко мнѣ у мистера Стеллинга? Вы спрашивали меня, хотѣлось ли бы мнѣ, чтобъ вы меня поцаловали — помните?.. И вы обѣщали цаловать меня, когда опять встрѣтитесь со мной. Вы не сдержали ни разу этого обѣщанія.

«Воспоминаніе объ этой дѣтской порѣ наполнило отрадой сердце Мегги. Настоящая минута перестала казаться ей такою странной. Почти такъ же просто и спокойно поцаловала она Филипа, какъ въ ту пору, какъ ей было всего двѣнадцать лѣтъ. Глаза Филипа загорѣлись счастьемъ; но первыя слова его отоавались грустью.

«— Вы какъ будто не довольно счастливы, Мегги: вы принуждаете себя сказать, что любите меня — изъ жалости ко мнѣ.

«— Нѣтъ, Филиппъ, отвѣчала Мегги, качая головой со своею прежней, дѣтской манерой: — я говорю вамъ правду. Все это мнѣ такъ ново и такъ странно; но мнѣ кажется, я никого не могла бы любить больше, чѣмъ люблю васъ. Я бы желала всегда жить съ вами — сдѣлать васъ счастливымъ. Я всегда была счастлива, когда была съ вами. Одного только не могу я сдѣлать для васъ: я никакъ не рѣшусь опечалить чѣмънибудь батюшку. Не требуйте отъ меня этого.

«— Я ничего не стану требовать, Мегги... Я все буду переносить и терпѣть.. Я готовъ цѣлый годъ ждать отъ васъ другаго поцалуя, если вы только дадите мнѣ первое мѣсто въ вашемъ сердцѣ.

«— Нѣтъ, сказала Мегги, улыбаясь: — я не заставлю васъ ждать такъ долго.

«Но лицо ея опять приняло серьезное выраженіе; она встала и проговорила:

«— А что скажете вашъ отецъ, Филиппъ? Мы можемъ быть только друзьями—не больше—можемъ быть вѣрнымъ братомъ и сестрой, какъ были до сихъ поръ. Не станемъ думать объ иномъ.

«— Нѣтъ, Мегги, я не могу отказаться отъ васъ — если вы только не обманываете меня — если вы въ самомъ дѣлѣ не любите меня только какъ брата. Скажите мнѣ правду.

«— Да, я васъ люблю, Филиппъ. Я не знала счастья выше, какъ быть съ вами... съ дѣтскихъ лѣтъ... съ того времени, какъ Томъ еще былъ добръ ко мнѣ. И вашъ умъ для меня какъ будто цѣлый особый міръ: вы можете сказать мнѣ обо всемъ, что я хочу знать. Мнѣ кажется, я никогда бы не устала быть съ вами.

«Они шли рука объ руку, глядя друга на друга; Мегги надо было спѣшить домой — ужъ пора. Но чувство, что минута прощанья близка, сжало ей сердце опасеніемъ, не произвела ли она безъ намѣренія какогонибудь тяжелаго впечатлѣнія на душу Филипа. Это было одно изъ тѣхъ опасныхъ мгновеній, когда слова въ одно и тоже время и



покоренны и обманчивы — когда чувство, поднявшись высоко над своимъ обыкновеннымъ уровнемъ, оставляетъ замѣту своей временной высоты, до которой ему потомъ уже никогда не подняться.

«Они остановились, чтобы проститься, у группы сосенъ.

«— Итакъ моя жизнь будетъ теперь полна надеждъ, Мегги — и, что бы ни случилось со мной, я буду счастливѣе всѣхъ... Мы принадлежимъ другъ другу — навсегда — врознь ли мы будемъ, или вмѣстѣ... Не правда ли?

«— Да, Филиппъ; я хотѣла бы никогда не разставаться съ вами; я хотѣла бы сдѣлать вашу жизнь очень счастливой.

«— Я жду еще кой-чего... Не знаю только...

«Мегги улыбнулась съ сверкнувшими на глазахъ слезами; потомъ наклонила голову и поцаловала блѣдное лицо, обращенное къ ней съ умоляющей, робкой, почти женской любовью.

«Это была минута дѣйствительнаго счастья и для нея — минута вѣры, что если и есть жертвы въ этой любви, то тѣмъ отграднѣй, тѣмъ богаче счастьемъ самая любовь.

«Мегги повернулась и быстро пошла къ дому, чувствуя, что часъ, прошедшій съ того времени, какъ она шла этою дорогою, былъ для нея началомъ новой эры.»

Мистриссъ Тулливеръ не разъ выражала Мегги свое неудовольствие, что она ходитъ гулять въ Red Deeps, гдѣ такъ сыро и такъ легко простудиться. Томъ не разъ слышалъ это. На другой день утромъ стоялъ рѣшительнаго для любви Мегги свиданія съ Филиномъ, мистриссъ Пуллетъ, за родственнымъ обѣдомъ, сказавъ, что всякой разъ, какъ проѣзжаетъ дорогою мимо Red Deeps, встрѣчаетъ тамъ Филипа Вакема. Мистриссъ Пуллетъ не приписывала этому обстоятельству рѣшительно никакого значенія, и упомянула о немъ только къ слову, потому-что рѣчь зашла о Вакемахъ, отцѣ и сынѣ. Немногихъ словъ теткѣ и румянца, внезапно появившагося при нихъ на щекахъ Мегги, было довольно, чтобы возбудить въ Томѣ подозрѣнїе.

Это подозрѣнїе было тѣмъ досаднѣе Тому, что онъ въ послѣднее время былъ очень доволенъ сестрою, то есть ея строгими манерами, ея сдержанною рѣчью, ея серьезностью. Внутренняя жизнь ея была тайной для Тома, тайной, впрочемъ вовсе не интересовавшей его; для полнаго его довольства достаточно было вѣшняго, приличнаго спокойствія Мегги, и Томъ подчасъ былъ даже готовъ похвастаться, что у него такая славная сестра. Притомъ въ послѣднїй годъ она стала и не такъ дика и молчалива, какъ прежде.

Подозрѣнїе, возникшее въ Томѣ, было ему острымъ ножомъ. Ненависть старика отца къ Вакемамъ перешла къ Тому во всей ея силѣ, и даже только не видать такой же ненависти въ сестрѣ было

ему очень досадно; а теперь, по весьма вѣроятнымъ догадкамъ, оказывается, что Мегги не только не раздѣляетъ его чувствъ къ Вакемамъ, а питаетъ даже пріязнь къ Филипу, пренебрегая и завѣтой отца, и просьбою брата, и наконецъ нравственнымъ интересомъ всей фамилии. Будь еще Филипъ красивѣе, статнѣе и бойкнѣе юншей, Томъ навѣръ бы какое-нибудь извиненіе сестриной любви; но любовь къ горбуну казалась ему отвратительнаю въ каждой женщинѣ и, разумѣется, тѣмъ болѣе въ родной сестрѣ. У Тома было врожденное отвращеніе ото всего исключительнаго и въ хорошемъ, и въ дурномъ смыслѣ.

Надо было, однакожъ, убѣдиться сначала въ вѣрности своихъ подозрѣній и потомъ уже начать дѣйствовать ради сохраненія чести и достоинства фамиліи Тулливеровъ, оскорбленныхъ такимъ поведеніемъ Мегги. Томъ подстерегъ идущаго къ Red Deeps Филипа, и, оставивъ свою работу въ магазинѣ Геста и комп., поспѣшно отправился домой. Какъ-разъ навстрѣчу ему выходила изъ воротъ Мегги. Несвоевременный возвратъ брата домой изумилъ ее, и она невольно вздрогнула отъ какого-то смутнаго испуга. «Что случилось, Томъ?» спросила она: «отчего ты такъ рано домой?» — «Я пришелъ гулять съ тобой и съ Филипомъ Вакемомъ», прямо и рѣзко отвѣчалъ Томъ. Мегги поблѣднѣла и похолодѣла. Собравшись немного съ духомъ, она сказала: «Я неиду», и пошла обратно къ дому. «Нѣтъ, пойдешь», сурово возразилъ Томъ: «но сначала я переговорю съ тобой».

Отца не было дома, мать была занята на птичьемъ дворѣ или въ огородѣ, и Томъ могъ прямо пройти съ Мегги въ комнаты, не возбуждая ничьихъ подозрѣній и вопросовъ. Онъ позвалъ Мегги въ гостиную и заперъ за нею дверь.

Въ строгихъ словахъ потребовалъ онъ отъ Мегги отчета въ ея поведеніи. Прежде чѣмъ отвѣчать, Мегги съ трепетомъ спросила, знаетъ ли что-нибудь отецъ. Мистеръ Тулливеръ ничего не знаетъ, но Томъ сказалъ, что онъ узнаетъ все, если Мегги не прекратитъ своихъ свиданій съ Филипомъ. «Говори мнѣ все, всю правду!» прибавилъ онъ.

— Можетъ быть ты все уже знаешь.

— Все равно, знаю или нѣтъ — говори, что было между вами, или отецъ все узнаетъ.

— Я буду говорить только ради батюшки.

— Ты же еще съ предосторожностями объ немъ, послѣ того, какъ пренебрегла самыми дорогими ему чувствами!

— Будто ты никогда не дѣлаешь дурнаго, Томъ? сказала съ упрямомъ Мегги.

«— Никогда, если сознаю, что это дурно, отъѣчалъ Томъ открыто и гордо. — Но не въ томъ дѣло: говори, что было у тебя съ Филипомъ Вакемомъ?»

Мегги сказала въ нѣсколькихъ словахъ, когда встрѣтилась съ Филипомъ, какъ часто видалась. «Мы были друзьями, заключила Мегги: онъ давалъ мнѣ читать книги». — «Все ли ты сказала?» спросилъ Томъ, пристально и пытливо глядя на сестру.

«— Нѣтъ, не вполне все. Въ субботу онъ сказалъ мнѣ, что любить меня. У меня до сихъ поръ и въ мысляхъ этого не было... Я смотрѣла на него какъ на стариннаго друга.

«— И ты поощрила его? сказалъ съ презрѣніемъ Томъ.

«— Я сказала ему, что тоже люблю его.»

Томъ, послѣ угрюмаго молчанія, холодно потребовалъ, чтобы Мегги, положила руку на библію, поклялась ему, что не будетъ встрѣчаться и не скажетъ ни слова съ Филипомъ Вакемомъ; или онъ, Томъ, все расскажетъ отцу. Мегги говорила, что и слова ея довольно, что она разъ только хочетъ видѣть Филипа или написать къ нему, чтобы все объяснить; но Томъ не вѣрилъ и не соглашался. Въ то время, какъ онъ работалъ, чтобы возстановить репутацію отца, и добывалъ деньги для уплаты долговъ, она словно нарочно старалась едѣвать все, чтобы уронить имя Тулливеровъ и убить отца горемъ. Мегги не знала, что стараніями Тома долги отца будутъ скорѣй расплачены, и когда Томъ сказалъ ей объ этомъ, свѣтлый лучъ радости мелькнулъ въ ея душѣ посреди тяжкаго отчаянія этихъ минутъ. Ей показалось самой, что она глубоко виновата, что братъ ея правъ, что требованія его вовсе не такъ жестоки и неразумны, какъ казались за минуту передъ тѣмъ.

«— Томъ, сказала она кротко: — я виновата... Но я была такъ одиока... Мнѣ было жаль Филипа. И мнѣ кажется, враждовать и ненавидѣть не хорошо.

«— Вадерь! отъѣчалъ Томъ. — Обязанность твоя была ясна. Я не хочу ничего больше слышать; общай же мнѣ все тѣми словами, какъ я говорилъ.

«— Я должна еще разъ видѣть Филипа и переговорить съ нимъ.

«— Ты сейчасъ пойдешь со мной и переговоришь.

«— Даю тебѣ слово не видаться съ нимъ больше и не писать къ нему безъ твоего вѣдома. Больше я ничего не могу сказать. Если хочешь, я скажу это, положи руку на библію.

«— Такъ говори.

«Мегги положила руку на книгу и повторила свое обѣщаніе.

«Томъ заперъ библію и сказалъ:

«— Теперь пойдемъ.»

И Встрѣча съ Филиппомъ вызвала потокъ самыхъ рѣзкихъ словъ Тома; оскорбленія, угрозы, извѣтельные насмѣшки посыпались на Викема. Филиппъ сдержалъ свое негодованіе, не отвѣтилъ дерзостями на дерзость, и даже остановилъ Мегги, когда она, выведенная изъ терпѣнія грубостью брата, вмѣшалась въ крупный разговоръ и сказала, что не можетъ и не хочетъ слышать обидныхъ словъ Тома. Свиданіе было непродолжительно; Филиппъ изъ двухъ-трехъ словъ Мегги понялъ ея положеніе и простился съ нею, хотя и обѣщалъ всегда хранить свою любовь. Томъ скоро высказалъ всю свою злобу и ненависть, издалъ Мегги за руку и пошелъ къ своему дому.

Дорогой она сказала брату:

«— Не думай, что я нахожу тебя правымъ, Томъ, или что я подчиняюсь твоей волѣ. Я презираю чувства, которыя ты выказалъ, говоря съ Филиппомъ; мнѣ противны твои оскорбительные, безчеловѣчные надежды на его уродливость. Всю свою жизнь ты только и знаешь, что корить другихъ: ты всегда увѣренъ въ своей правотѣ. У тебя нѣтъ на столько глубины въ умѣ, чтобы понимать, что есть кое-что лучше твоего собственнаго поведенія и твоихъ жалкихъ цѣлей.

«— Разумѣется, холодно отвѣчалъ Томъ: — я не вижу, чтобы твое поведеніе было лучше и дѣли выше. Если твое поведеніе и поведеніе Филиппа Вакема были хороши, такъ отчего же тебѣ стало стыдно, что его узнали? Отвѣдай. Я знаю, какаѣ цѣли у моего поведенія, и я дохожу до нея. Скажи, пожалуйста, что хорошаго принесло твое поведеніе тебѣ или кому другому?

«— Я вовсе не думаю оправдываться, съ негодованіемъ отвѣчала Мегги: — я знаю, что я была не права — часто, всегда. Но даже если я поступала и не хорошо, то лишь изъ чувства, отъ котораго ты былъ бы лучше, еслибъ оно было въ тебѣ. Сдѣлай какуюнибудь ошибку ты — поступи въ чемънибудь очень дурно ты, мнѣ было бы больше уже видѣть, что это мучить тебя; и не стала-бы желать тебѣ большаго наказанія. Но тебѣ всегда было пріятно наказывать меня — ты всегда былъ грубъ и жестокъ ко мнѣ; даже когда я была маленькою дѣвочкой и любяла тебя больше всего на свѣтѣ, ты никогда не прощалъ мнѣ, и я часто дождалась спать въ слезахъ. Въ тебѣ нѣтъ жалости; ты не сознаешь своихъ собственныхъ недостатковъ и грѣховъ. Грѣхъ быть жестокимъ: это недостойно человека — недостойно христіанина. Ты больше ничего какъ фарисей. Ты благодаришь Бога только за свои достоинства — ты думаешь, они такъ ужъ велики, что больше тебѣ и не нужно ничего. Ты и понятія не имѣешь о чувствахъ, передъ которыми твои воображаемыя достоинства ничего не стоятъ и не значать.

«— Прекрасно, сказалъ Томъ съ холоднымъ пренебреженіемъ: — если твои чувства на столько лучше моихъ, такъ покажи ихъ на чемънибудь. Своимъ поведеніемъ ты можешь только обечестить всѣхъ насъ;

ты только и знаешь, что кидаться изъ крайности въ крайности. Въ чемъ — скажи пожалуйста — показала ты свою любовь ко мнѣ и къ отцу, о которой говоришь? Въ томъ, что не слушаешься да обманываешь насъ. Я иначе показываю свою привязанность къ людямъ.

— Ты мужчина, Томъ; въ твоихъ рукахъ власть, и ты можешь что нибудь дѣлать.

— А ты не можешь, такъ и покоряйся тѣмъ, которые могутъ.

— Я и готова покоряться тому, что я признаю и чувствую справедливымъ. Я готова покориться даже неразумнымъ требованіямъ отца — только не твоимъ! Ты хвастаешься своими достоинствами, какъ будто ты купилъ ими право быть жестокимъ и безчеловѣчнымъ, какъ былъ сегодня. Не думай, что я откажусь отъ Филипа Вакема изъ признанія тебѣ. Уродливость, надъ которою ты насмѣхаешься, заставляетъ меня еще больше любить и жалѣть его.

— Прекрасно — таковъ вашъ образъ мыслей, сказалъ Томъ съ еще большей холодностью: — вамъ больше нечего прибавлять; ясно и безъ того, какая пропасть насъ отдѣляетъ. Мы вспомнимъ объ этомъ современъ, а теперь — довольно!»

Разумѣется мистеръ Тулливеръ не узналъ ничего о сценѣ между сестрою и братомъ и о происшествіяхъ, приготавлявшихъ ее. Томъ совсѣмъ отдѣлился отъ Мегги послѣ этого объясненія, и она была оставлена имъ безъ вниманія, словно чужая, къ тотъ многозначительный для всей семьи вечеръ, когда онъ объявилъ отцу, что накопленной имъ, Томомъ, суммы достаточно, чтобы расплатиться со всѣми кредиторами. Это было черезъ три недѣли послѣ послѣдняго свиданія Мегги съ Филипомъ Вакемомъ.

Старикъ Тулливеръ столько натерпѣлся, столько нагоревался въ послѣдніе годы, что и осторожно сообщенная ему Томомъ вѣсть объ окончаніи дѣлъ съ кредиторами сильно покрѣсла его. Ему пришлось подкрѣпиться приѣмомъ водки, чтобы не ослабить совсѣмъ отъ удовольствія.

На другой день былъ назначенъ въ одной изъ сентъ-оггскихъ гостинницъ обѣдъ, на которомъ должны были присутствовать всѣ кредиторы Тулливера и получить уплату. Это было триумфомъ для всей семьи, и въ особенности для старика, который весь сіялъ радостью и довольствомъ и во время и послѣ обѣда.

Тому, по окончаніи пиршества, приходилось зачѣмъ то не надолго остаться въ Сентъ-Оггѣ, и домой, на мельницу, мистеръ Тулливеръ поѣхалъ одинъ, верхомъ. Всю дорогу онъ только и думалъ, что наконецъ можетъ не только прямо взглянуть въ глаза Вакему, но и напоявать ему въ лицо. «Что мнѣ съ нимъ много чиниться!» размышлялъ мистеръ Тулливеръ, разгоряченный похвалами, слышанными на обѣдѣ со всѣхъ сторонъ его сыну, и справедливыми родитель-

свою гордостью. «Мнѣ Вакемъ теперь ничего не значить. Томъ, слава Богу, крѣпко стоитъ на ногахъ. Попадись мнѣ на встрѣчу этотъ негодяй Вакемъ — я бы отколотилъ его!» Какъ разъ на эту мысль, возникшую въ головѣ мистера Тулливера у самыхъ уже воротъ мельницы, очутился передъ нимъ лицомъ къ лицу Вакемъ. Въѣсто того, чтобы разбѣжаться со своимъ врагомъ, мистеръ Тулливьеръ загородилъ ему дорогу, и подъ обаяніемъ гордости и независимости принялся на немъ свѣтъ стоитъ ругать Вакема. Вакему показался онъ не то сумасшедшимъ, не то пьянымъ; особенно какъ приперъ его лошади и хлестнулъ ее бичемъ. Лошадь испугалась, поднялась на дыбы и вышибла Вакема изъ сѣдла.

Увидавъ злодѣя своего въ беззащитномъ положеніи и «всплывшимъ жаромъ возгора», Тулливьеръ кинулся бить его своимъ хлыстомъ, и вѣроятно долго бы не отсталъ, еслибъ на крикъ не выбѣжала изъ воротъ Мегги и не удержала руку отца, блѣднаго и не помнящаго себя отъ бѣшенства.

Паденіе не причинило особой бѣды Вакему: онъ только ушибся. Поднявшись послѣ побои Тулливьера, онъ грозилъ ему судомъ и говорилъ, что запереться ему нельзя, что дочь его была свидѣтельницею его нападенія.

«На мистера Тулливьера случай этотъ подействовалъ страшно. Напряженіе всего организма, давно уже полуразрушеннаго и горемъ и болѣзнію, не могло пройти ему даромъ. Тотчасъ по возвращеніи домой, онъ почувствовалъ небывалую слабость. Онъ какъ пласть, съ трудомъ произнося отрывистыя слова, опустился въ кресло; руки его похолодѣли. Мистриссъ Тулливьеръ, въ тревогѣ и слезахъ, засуетилась, чтобы посадить за докторомъ; но старикъ остановилъ ее и сказалъ: «Это ничево — пройдетъ. Голова у меня болитъ — вотъ и все. Помогите мнѣ, мочъ въ досталь.»

Мистера Тулливьера уложили.

На зарѣ Томъ и Мегги разбудила мать. Больному стало очень дурно, и онъ потребовалъ къ себѣ дѣтей.

Однимъ изъ первыхъ желаній мистера Тулливьера, высказанныхъ имъ слабымъ и перерывающимся голосомъ, однимъ изъ главныхъ завѣтовъ его сыну было — чтобы онъ современемъ, при первой возможности, опять приобрѣлъ въ свое владѣніе дорлькотскую мельницу.

Затѣмъ онъ проговорилъ:

«— Вотъ и мать твоя, Томъ... Заботься объ ней — сколько можешь — лучше меня... Ибо въ жизни чернушѣ...»

«Онъ обратилъ глаза къ Мегги съ особеннымъ выраженіемъ нѣжности; Мегги съ сокрушеннымъ сердцемъ опустилась на колѣни, чтобы

ближе взглянуть на дорогое, изношенное временемъ лицо отца, которое было съ нею неразлучно столько длинныхъ лѣтъ и носило на себѣ слѣды и глубочайшей любви и жесточайшаго горя.

«— Заботись о ней, Томъ... Не сокрушайся, моя Мегги.. Найдется человѣкъ — полюбить тебя... Будь и ты къ ней добръ, Томъ. Я былъ добръ къ своей сестрѣ. Поцалуй меня, Мегги... Поди сюда, Бесси... Позаботься, Томъ, чтобъ могилу выложили кирпичами... чтобъ мѣсто было... и Бесси вмѣстѣ со мной...

«Проговоривъ это, онъ отвелъ глаза отъ жены и дѣтей, и лежалъ нѣсколько минутъ безмолвно. Они стояли, боясь шевельнуться. Свѣтъ утра все яснѣе проникалъ въ комнату, и они могли видѣть, какъ все мертвеннѣе становится лицо больного и тусклѣе его глаза. Наконецъ онъ взглянулъ на Тома и проговорилъ:

«— Я взялъ свое... побилъ его. Это хорошо. Я никогда не хотѣлъ — нехорошаго.

«— Батюшка, милый батюшка! сказала Мегги, въ которой невыразимый страхъ смѣнилъ чувство горя: — вѣдь вы прощаете ему? всѣмъ прощаете теперь?

«Онъ не взглянулъ на нее; но сказалъ:

«— Нѣтъ, моя Мегги.. Я не прощаю ему... Зачѣмъ прощать?... Я не могу любить бездѣльника.

«Голосъ его сталъ глуше; но ему хотѣлось говорить еще, и онъ шевелилъ губами, напрасно пытаясь произнести хоть слово. Наконецъ онъ съ усиліемъ сказалъ:

«— Развѣ Богъ прощаетъ бездѣльникамъ?.. Если прощаетъ... онъ не будетъ немилосердъ и ко мнѣ.

«Руки его слегка задвигались, словно онъ хотѣлъ оттолкнуть отъ себя какую-то давившую его тяжесть. Раза два-три онъ произносилъ отрывочныя слова:

«— Этотъ свѣтъ... слишкомъ много... честный человѣкъ... тяжело...

«Скоро слова слились въ невнятное мычанье; глаза перестали различать предметы; затѣмъ наступило окончательное безмолвіе.

«Но еще не безмолвіе смерти. Еще часъ или болѣе продолжалась грудь, продолжалось громкое и трудное дыханіе, становясь все тише и тише, по мѣрѣ того какъ холодный потъ выступалъ на лбу.

«Наконецъ и дыханье смолкло, и душа бѣднаго Тудивера перестала чувствовать горе и тревоги жизни.

«Тутъ только явилась помощь: Лука съ женой вошли въ комнату, и за ними вонесъ докторъ, только развѣ для того, чтобы сказать:

«— Кончился.

«Томъ и Мегги вмѣстѣ сошли внизъ, въ комнату, гдѣ опустѣло обычное мѣсто ихъ отца. Глаза ихъ въ одно время остановились на его старомъ креслѣ, и Мегги сказала:

«— Томъ, прости меня! Будемъ всегда любить другъ друга.»

«Они обнялись и заплакали вмѣстѣ.»

VI.

Прошло два года послѣ смерти Тулливера. Томъ приобрѣлъ въ это время серьезное значеніе въ фирмѣ Геста и комп., и надежда возвратить дорлькотскую мельницу въ свои руки изъ-подъ владѣній Вакема была въ немъ прочнѣе. Мегги заняла тотчасъ по переводѣ съ мельницы мѣсто гувернантки или учительницы въ какомъ-то пансіонѣ, впрочемъ не въ Сентъ-Оггѣ, а гдѣ-то подальше. Мистриссъ Тулливеръ гостила у своихъ сестрицъ.

За кузиною Мегги, миссъ Люси Динъ, по прежнему ухаживала молодой Стефенъ Гестъ. Филиппъ Вакемъ жилъ въ Сентъ-Оггѣ съ отцомъ и занимался преимущественно живописью; онъ былъ очень друженъ съ Стефеномъ и Люси, и чуть не каждый день они играли на фортепьяно и пѣли вѣсты.

Мегги еще пышнѣе раздѣла въ эти два года, и когда она пріѣхала погостить на нѣсколько мѣсяцевъ къ Люси, вся сентъ-оггская молодежь заговорила о миссъ Тулливеръ, какъ о красавицѣ. Съ перваго же свиданія она произвела сильное впечатлѣніе своими удивительными черными глазами и на поклонники Люси. Филиппъ былъ правъ, говоря когда-то Мегги, что въ лучахъ ея красоты поблѣднѣетъ хорошенькая кузина.

Къ Филиппу Мегги сохраняла прежнія чувства, но любовь ея была какъ-то слишкомъ спокойна, слишкомъ похожа скорѣе на остраданіе, чѣмъ на любовь. Томъ, все болѣе и болѣе приобретающій серьезность дѣловаго человека, продолжалъ смотрѣть съ ненавистью на Вакема, и съ дурно скрытымъ презрѣніемъ согласился на то, чтобы Мегги вышла и говорила съ Филиппомъ у Люси.

Свиданіе ихъ было полно той же пріязни со стороны Мегги, той же глубокой и преданной любви со стороны Филиппа. Въ Филиппѣ болѣе чѣмъ когда нибудь оживилась надежда соединить навсегда судьбу свою съ судьбою Мегги. Люси, участвовавшая въ тайнѣ, смотрѣла на бракъ Филиппа съ Мегги, какъ на большое счастье для обоихъ. Но ея мнѣнію, ничто не могло лучше примирить Тома съ семействомъ Вакемовъ, какъ согласіе отца Филиппа уступить опять Тому мельницу. Филиппъ принялъ на себя устроить это дѣло, и старикъ Вакемъ, любившій сына страстно, согласился, хоть и не безъ борьбы, не только на продажу дорлькотской мельницы въ прежнія руки, но даже и на женитьбу Филиппа.

Не такъ уступчивъ былъ Томъ. Туная вражда его къ Филиппу и къ его отцу не смягчалась: онъ не хотѣлъ и слышать, чтобы горбунъ былъ его зятемъ.



Въ то же время и Мегги не сознавала въ себѣ той силы, которая способна преодолѣть всѣ препятствія и пожертвовать любовью брата, чтобы достичь высшаго счастья въ обладаніи любимымъ предметомъ. Силы этой не было въ Мегги уже и потому, что сердце ея было теперь иною, болѣе тревожною любовью, чѣмъ любовь къ Филиппу.

Въ первой же встрѣчѣ ея съ Стефеномъ Гестомъ было, что-то раковое. Стефенъ почувствовалъ непреодолимое влеченіе къ Мегги; когда онъ былъ съ нею въ первые дни, онъ только и думалъ, чтобы Мегги подняла на него свои глаза, и онъ могъ взглянуть къ ней таинственную и чудную глубину. Удвоенное вниманіе къ Люси, которую Стефенъ любилъ, если можно такъ выразиться, свѣтскою любовью, какъ мысленную куклу, стараніе казаться холоднымъ, невнимательнымъ, даже неприятнымъ къ Мегги, — какъ будто еще сильнѣе раздували въ немъ страсть, готовую проявиться въ самыхъ рѣшительныхъ поступкахъ.

Стефенъ не могъ сдерживать себя; онъ началъ искать случаевъ оставаться съ Мегги наединѣ и говорить ей тѣ отрывчатые, подзагадочныя слова, которыя заставляютъ сильнѣе вздрагивать сердце, чѣмъ всѣ послѣдовательныя и ясныя рѣчи.

Мегги чувствовала опасность подобныхъ сближеній, чувствовала, что тутъ ставится на карту судьба ея кузины; но въ смѣлыхъ и страстныхъ желаніяхъ Стефена, во всей его благородной и даровитой натурѣ, въ прекрасномъ лицѣ, въ огнѣ глазъ было такое обаяніе, что Мегги готова была подчасъ забыть всѣ свои опасенія за Люси.

Разъ на балѣ, въ отдаленной комнатѣ, гдѣ никого не было, Стефенъ овладѣлъ рукою Мегги и покрылъ ее отъ локтя до кисти страстными поцѣлуями. Какъ имъ сильно проявилось тутъ негодованіе Мегги, все существо ея дрогнуло въ то же время тою страстью, которой никогда не возбуждалъ въ ней Филиппъ.

Мегги должна была поѣхать на ферму къ теткѣ Моссъ, сестрѣ покойнаго мистера Тулливера, и она радовалась этому вынужденію, какъ средству успокоиться нѣсколько отъ тяжелой внутренней борьбы, привести въ болѣе порядокъ свои мысли и чувства, обдумать, какъ поступать впослѣдствіи.

Съ своей стороны Стефенъ ухватился за этотъ случай, какъ за возможность болѣе ясно высказать свою любовь Мегги. Совершенно неожиданно пріѣхалъ онъ къ Моссамъ, которыхъ никогда не видѣлъ, и вызвалъ Мегги, будто имѣя передать ей какое-то повѣщеніе.

Эта настойчивость лица Мегги великаго самообладанія, и первый упрекъ ея былъ не на столько силенъ, чтобы остановить Стефена.

«Разумѣется», отвѣчала она ей съ горечью: «вамъ дѣла нѣтъ до чужихъ страданій — у васъ на первомъ планѣ ваше жетское достоинство». Эти слова прошли электрическимъ ударомъ по всему существу Мегги! Страстные слова Стефена полились рѣкой.

«— Или вамъ мало, что я брошенъ въ эту борьбу — что я обезумѣлъ отъ любви къ вамъ — что я противлюсь сильнѣйшей страсти, какую когда либо чувствовалъ человѣкъ, чтобы оставаться вѣрнымъ другимъ обязанностямъ? Вамъ этого мало, и вы готовы обращаться со мною какъ съ грубымъ звѣремъ, который нарочно старается оскорбить васъ. А будь я вправѣ выбирать — я попросилъ бы васъ принять мою руку, вѣсть мое состояніе, всю мою жизнь и дѣлать съ ними, что вы хотите! Я знаю, что я заблудился: Я дозволилъ себѣ слишкомъ много! Я самъ себя ненавижу за это. Но я тотчасъ же раскаялся — до сихъ поръ раскаиваюсь. Неужто меня нельзя простить? неужто человѣкъ, который, какъ я, любить всею душой, не можетъ минутно отдаться исполнѣ своимъ чувствамъ? Но вы знаете — вы должны знать — что для меня нѣтъ хуже горя, какъ оторвать васъ — что я отдалъ бы все на свѣтъ, только бы исправить свою ошибку.

«Мегги не смѣла говорить — не смѣла повернуть къ нему головы. Сила, сообщенная ей досадой, вся разлетѣлась прахомъ, и губы ея замѣтно дрожали. Она боялась проговорить слово прощенія, которое готово было сорваться съ ея языка въ отвѣтъ на это признаніе.»

Этотъ разговоръ происходилъ за воротами фермы, въ полѣ. Тутъ Мегги и Стефенъ остановились вблизи воротъ. Мегги вся дрожала, когда она всталъ передъ нею, чтобы она не ушла. «Вы не должны говорить мнѣ этого — я не должна слушать васъ», промолвила Мегги: «меня огорчаетъ каждое горе ваше; но говорить намъ не зачѣмъ».

«— Нѣтъ, есть зачѣмъ! нетерпѣливо перебилъ Стефенъ. — Есть зачѣмъ, если вы обратите на меня хоть немножко вниманія, хоть немножко, пожалѣете меня, и не станете несправедливо укорять меня въ душѣ. Мнѣ все было бы легче перенести, еслибъ я зналъ, что вы не ненавидите меня за мою дерзкую выходку. Вгляните на меня — посмотрите, на что я похожъ! Я сказалъ каждый день на тридцати лѣтъ, чтобы только прогнать отъ себя мысль о васъ.

«Мегги не взглянула на него — не смѣла взглянуть. Она уже видѣла его истомленное лицо. Но она дерзко проговорила:

«— Я вовсе не думаю о васъ ничего дурного.

«— Такъ взгляните на меня, милая, сказала Стефенъ умоляющимъ, полнымъ страсти голосомъ. — Не уходите отъ меня. Дайте мнѣ минуту счастья — дайте мнѣ увѣриться, что вы простили меня.

«— Я васъ прощаю, сказала Мегги, потрясенная тономъ словъ Стефена, и сердце ея еще больше сжалось страхомъ за себя. — Только пустите меня. Пожалуйста, уѣзжайте.

«Крупная слеза выкатилась изъ подъ смущенныхъ вѣкъ ей.

«— Я не могу уѣхать — я не могу оставить васъ, заговорить съ еще болѣею страстью Стефенъ. — Если вы ушлете меня съ такою ходоу — я опять приѣду назадъ... Я не могу отрѣцаться за себя».

Онъ подозвалъ къ себѣ мальчика со двора, передалъ ему свою верхнюю лошадь, которую держалъ до сихъ поръ за поводъ, и уѣхалъ Мегги дальше отъ дому. Она не могла противиться ему, оперлась на его руку и покорно пошла съ нимъ.

«— Конца нѣтъ атому мученію, начала она, какъ бы желая потерпѣть силы въ словахъ. — Это дурно, — низко — позволять себѣ слова или взгляды, которыхъ бы не видала Люси — не видали и не слышали другіе. Подумайте о Люси.

«— Я думаю о ней — благословляю ее. Еслибъ я не думалъ...»

«Стефенъ взялъ Мегги за руку, и оба они чувствовали, какъ трудно имъ говорить.

«— И у меня есть другія обязанности, проговорила наконецъ Мегги съ отчаяннымъ усиленіемъ: — даже еслибъ не было Люси.

«— Вы дали слово Филипу Вакему? быстро спросилъ Стефенъ: — да?

«— Нѣтъ, но я считаю себя связанной съ нимъ — я не выйду ни за кого другою.

«Стефенъ опять смолкъ, пока они не повернули съ освѣщенной солнцемъ дороги на закрытую деревьями зеленую полянку. Тутъ онъ опять заговорилъ съ бурною страстью:

«— Это невозможно — это ужасно, Мегги! Еслибъ вы любили меня, какъ люблю васъ я, мы бы все преодолѣли, чтобы только принадлежать другъ другу. Мы разорвали бы всѣ эти ничицкія узы, завязанныя въ слѣпотѣ, и стали бы женою и мужемъ.

«— Ахъ! лучше умереть, чѣмъ поддаться этому искушенію, сказала Мегги внятно и съ увѣренностью.

«Казалось, вся нравственная сила, которую она воспринимала въ себѣ въ теченіе многихъ горькихъ годовъ, возвратилась къ ней въ эту рѣшительную минуту. Говоря это, она вывела свою руку изъ руки Стефена.

«— Такъ скажите же мнѣ, что вамъ нѣтъ до меня никакого дѣла, проговорилъ онъ почти со злобой: — что вы любите больше всего — будь другомъ.

«Въ головѣ Мегги мелькнула мысль, что теперь настоящая минута избавиться отъ всякой внѣшней борьбы: стоитъ сказать Стефену, что все сердце ея принадлежитъ Филипу. Но губы ея не могли произнести этого; она молчала.

«— Если вы любите меня, милая, нѣжно заговорилъ Стефенъ, снова взявъ ее за руку: — то лучше — лучше всего намъ обѣянаться. Виною ли мы, что въ этомъ будетъ для кого нибудь горе? Мы не искажили того, что случилось: это было такъ естественно — любовь овладѣла

мною вопреки всѣмъ стараніямъ моимъ преодолѣть ее. Видитъ Богъ, какъ я старался оставаться вѣрнымъ — безмолвнымъ обязательствомъ, и я только портилъ этимъ дѣло: лучше бы мнѣ было дать сразу волю своимъ чувствамъ.

«Мегги молчала. О! если бы только это не было дурно! если бы только могла она убѣдиться, что не для чего биться и бороться съ этимъ потокомъ, такъ сильно и такъ отрадно увлекавшимъ ее!

«— Скажите да, милая! сказалъ Стефенъ, наклоняясь, чтобы съ мольбой взглянуть ей въ лицо. — Что намъ за дѣло до всего остальнаго въ мірѣ, если мы будемъ принадлежать другъ другу?

«Она чувствовала его дыханіе на своемъ лицѣ — губы его были около ея губъ — но въ любви его было столько для нея страшнаго.

«Губы и вѣки ея дрожали; она на мгновенье широко раскрыла глаза, глядя на него, какъ дикая лань, и робкая и противящаяся ласкамъ; потомъ вдругъ быстро повернулась, чтобы идти назадъ, къ дому.

«— Притомъ же, продолжалъ онъ нетерпѣливымъ тономъ, стараясь убѣдить, вмѣстѣ съ нею, и себя: — я не нарушаю никакого положительнаго обязательства. Если бы Люси разлюбила меня и отдала свое сердце кому нибудь другому, я не чувствовалъ бы себя вправѣ предъявлять свои требованія на нее. Если вы только не дали рѣшительнаго слова Филипу — мы ничѣмъ не связаны.

«— Вы сами не вѣрите тому, что говорите — вы не то чувствуете, серьезно сказала Мегги. — Вы чувствуете, какъ и я, что истинныя обязательства наши — въ чувствахъ и надеждахъ, которыя мы пробудили въ другихъ. Иначе всякія узы могутъ быть нарушены — только бы не было внѣшнихъ наказаній. Тогда не существовало бы и понятія вѣрности.

«Стефенъ молчалъ; онъ не могъ согласиться съ доводами Мегги; слишкомъ крѣпко вкоренилось въ немъ противное убѣжденіе въ предшествовавшіе этому разговору часы внутренней борьбы. Но оно скоро возникло въ умѣ его въ новой формѣ.

«— Эти узы не могутъ быть утверждены, сказалъ онъ съ страстной убѣдительностью. — Это неестественно: мы только наружно можемъ отдаться кому нибудь другому. Въ этомъ тоже много дурнаго — тутъ горе и для себя и для другихъ. Неужто вы не видите этого, Мегги? Нѣтъ, вы видите.

«Онъ пристально смотрѣлъ ей въ лицо, дожидаясь хоть какого нибудь знака снисхожденія; рука его крѣпко, но нѣжно сжимала ея руку. Мегги нѣсколько минутъ не говорила ни слова, опустивъ глаза; потомъ она глубоко вдохнула, и проговорила, глядя на Стефена съ серьезною грустью:

«— О! какъ это трудно! какъ трудна жизнь! Иногда мнѣ кажется, что мы должны слѣдовать сильнѣйшимъ своимъ чувствамъ; но потомъ — потомъ чувства эти всегда приходятъ въ столкновеніе съ тѣми обязанностями, которыя созданы всею прежней нашей жизнью — обязанностями, которыя поставили другихъ въ зависимость отъ насъ — и тутъ

неизбѣжно для нихъ горе. Еслибъ жизнь была совсѣмъ легка и проста, какъ была когда-то въ раю, и мы могли бы всегда знать, что тотъ, къ кому въ первый разъ... Я хочу сказать, что еслибъ жизнь не налагала на насъ обязанностей прежде чѣмъ придетъ любовь, — любовь была бы знакомъ, что двое должны принадлежать другъ другу. Но я вижу — я чувствую, что теперь это не такъ: есть вещи, отъ которыхъ намъ слѣдуетъ отказываться въ жизни; многимъ изъ насъ слѣдуетъ отказываться отъ любви. Много для меня трудно и темно; но одно мнѣ ясно — что я не должна, не могу искать своего счастья, жертвуя счастьемъ другихъ. Любовь естественна; но не такъ же ли естественны состраданіе и вѣрность и память? А они станутъ жить во мнѣ, и казнить меня за то, что я не внимала имъ. Меня будетъ преслѣдовать страданіе, которое я причинила другимъ. Любовь наша будетъ отравлена. Не увлекайте меня, помогите мнѣ — помогите, потому что я люблю васъ.

«Слова Мегги, по мѣрѣ того, какъ она говорила, становились все серьезнѣе и серьезнѣе; лицо ея разгоралось, и глаза переполнились выраженіемъ умоляющей любви. Въ отвѣтъ на эту мольбу, въ сердцѣ Стефена сильно дрожала струна благородства; но въ тоже время — и могло ли быть иначе? — въ тоже время эта умоляющая красота приобрѣтала все большую и большую власть надъ нимъ.

«— Милая! проговорилъ онъ почти шопотомъ, обвивая рукою станъ Мегги: — я сдѣлаю, я снесу все, что вы хотите. Но — одинъ только поцалуй — одинъ — послѣдній — прежде чѣмъ мы разстанемся.

«Они поцаловались... За поцалуемъ послѣдовалъ долгій взглядъ... Наконецъ Мегги проговорила дрожа:

«— Пустя меня... уходи скорѣе.»

Она послѣдшнею пошла на ферму, и между ними не было болѣе сказано ни слова.

Теперь Моссъ поразило волненіе, отражавшееся и въ лицѣ, и во всѣхъ движеніяхъ Мегги. Она ласково усадила ее, и сама сѣла рядомъ съ нею. «Я очень, очень несчастна», проговорила Мегги: «что это я не умерла, когда мнѣ было пятнадцать лѣтъ? Мнѣ казалось такъ легко тогда разставаться со всѣмъ... а теперь это такъ тяжело!» И слова ея перешли въ тяжелыя и громкія рыданія.

Этою сценой между Стефеномъ и Мегги мы закончимъ наши выписки изъ романа Джоржа Эліота. Смыслъ его вполне ясенъ, и слѣдующія событія, не смотря на свой рѣшительный характеръ, не измѣняютъ сущности дѣла.

Стефенъ не могъ остановиться въ отношеніяхъ своихъ къ Мегги на той шаткой стезѣ, на которой мы видѣли ихъ выѣсть. Онъ былъ слишкомъ полонъ жизни, не подточенной предразсудками окружающіхъ людей, далекой отъ уступокъ романтическимъ требованіямъ.

Случай помогъ ему увлечь Мегги еще дальше, на дорогу, съ которой, по его мнѣнію, не было для нея возврата, гдѣ, казалось, остается одна цѣль передъ нею — счастье съ любимымъ человѣкомъ.

Мегги пѣжала со Стефеномъ кататься на лодкѣ, и онъ увезъ ее въ открытое море, убѣдилъ пересѣсть тамъ на плывшее мимо судно, которое шло въ городъ Мудфордъ, и тамъ обвѣнчаться. Истощенная предвѣдоміями тревогами, обезсиленная борьбой, увлеченная страстью, Мегги почти машинально согласилась на всѣ требованія Стефена; но когда утро застало ее на голландскомъ кораблѣ, опять всѣ старыя волненія возникли въ ней съ новою силой, и опять требованія долга, наложеннаго на нее воспитаніемъ, людьми и самою собою, разрушили въ ней всякую рѣшимость.

Въ городѣ, куда присталъ корабль, Стефенъ и Мегги разстались — оба съ сокрушенными сердцами. Мегги шинулась въ первый встрѣчный дилижансъ, не спросивъ, куда онъ ѣдетъ, и пріѣхала въ другой неизвѣстный ей городъ, гдѣ должна было переночевать одна въ гостиницѣ.

Здѣсь, въ тихой комнаткѣ, отдѣлявшей ее ото всего міра, Мегги почувствовала опять все горе, всю унылую тьму своей будущности. Грозная и безжалостная казалась ей житейская битва; темныя и неразрѣшныя были для нея великія задачи жизни. И въ этомъ холодномъ, безотрадномъ вражѣ все ворыли передъ нею страстные глаза Стефена, полные такой мольбы, такого грустнаго упрека. Любовь, съ которой она отивалась навсегда, овладѣвала ею съ новою силой; Мегги открывала тропистыя обѣщанія, чтобы вновь заключить въ нихъ это чарующее блаженство. Но страсть цѣпила отъ роковаго голоса, внятнаго шептавшаго бѣдной дѣвушкѣ: «Все погибло — на вѣки погибло!»

## VII.

На пятый день послѣ отъѣзда съ Стефеномъ возвратилась Мегги домой, съ твердымъ рѣшеніемъ покориться своей горькой судьбѣ. Преслѣдствія, насмѣшки и преслѣдованія, которыхъ она ожидала въ Сентъ-Ортѣ, представлялись ей должною карой; прежнія мысли о страданіи, о самоотверженіи, какъ о лучшемъ пути къ нравственному усовершенствованію, возникли опять въ ея головѣ.

Врагъ ея вступилъ уже во владѣніе мельницей; мать, полная тревоги объ участи Мегги, была съ ней. Мегги отираилась въ родной пріютъ своего дѣтства.

Томъ встрѣтилъ ее словами непримиримой вражды; въ лицѣ его выражалась почти ненависть къ сестрѣ, опозорившей, по его мнѣнію, имя Тулливеровъ, которымъ онъ такъ гордился. Ни въ одномъ словѣ, ни въ одномъ звукѣ его голоса не сказалось не только братскаго, но и просто человѣческаго чувства. Съ презрѣніемъ и гордостью тупоумнаго, мелкосердечнаго и пошлаго раба вскипѣвъ предразсудковъ, онъ не хотѣлъ слышать ни объясненій, ни оправданій сестры. Ему казалось недостойнымъ его высокой чистоты — даже жить подъ одною кровлей съ такою сестрой какъ Мегги, и онъ просто выгналъ ее изъ своего дома.

Чувство матери возмущилось противъ этой жестокости, и мистриссъ Тулливеръ послѣдовала за дочерью въ Сентъ-Огъ, гдѣ Мегги пріютилась у Боба, въ жалкомъ домишникѣ, еле лѣнившемся на самомъ берегу рѣки.

Все сентъ-огское общество отвернулось съ негодованіемъ отъ Мегги. Чего было и ждать отъ него, если она не встрѣтила снисхожденія даже въ сердцѣ брата? Кажется, еще менѣе можно было ждать участія отъ тетки Ледгъ; но на этотъ разъ сердце суровой сестрицы мистриссъ Тулливеръ смягчилось и приняло сторону племянницы, жестоко и несправедливо осужденной всѣми. Люси, заболѣвшая съ горя, не обвиняла Мегги, и при первой возможности выйти изъ дому забѣжала потихоньку къ своей бѣдной кузинѣ, чтобы утѣшить ее.

Отъ Филипа Мегги получила письмо, исполненное искренняго теплаго и безкорыстнаго участія. Стефенъ тоже написалъ изъ ней: онъ страстно умолялъ ее согласиться на бракъ съ нимъ.

Въ тотъ вечеръ, когда Мегги, подавивъ въ себѣ страстную тоску по счастью, къ которому призывалъ ее Стефенъ, сожгла его письмо и обрекла себя на жизнь лишеній и горя, послѣдовала страшная катастрофа.

Дѣло было осенью; бурные и дождливые дни давно уже не давали солнцу выглянуть изъ за мутно-клубящихся по небу тучъ, и съ каждымъ днемъ все выше и выше подымалась въ рѣкѣ вода, грозя тѣмъ опустошеніями, о которыхъ Мегги наслухалась въ дѣтствѣ отъ покойника-отца.

Мегги долго засидѣлась въ тяжелыхъ думахъ надъ письмомъ Стефена. Когда отъ этого листа, кругомъ исписаннаго страстными мольбами, остался только пепелъ, Мегги замѣтила воду на полу комнаты.

Она кинулась будить Боба и его семью: черезъ нѣсколько минутъ отъ дома могло ничего не остаться. Во дворѣ были про запасъ двѣ лодки; одну изъ нихъ Мегги взяла себѣ, и темной ночью, по будущу-

шей рѣкѣ, носшей на мутныхъ волнахъ своихъ обломки домовъ, заборовъ и деревьевъ, поплыла къ мельницѣ. Ею омадѣла теперь одна мысль—что Томъ можетъ погибнуть, какъ уже погибали, по дорѣ-котельнымъ преданіямъ, многіе на мельницѣ отъ подобнаго смѣртва некорной въ остальное время стихій.

Телеко къ утру, озагтливо миновать не мало опасностей, добров лась до мельницы Мегги въ своей лодкѣ. Дѣйствительно, помощь была нужна Тому: дотъ на половину былъ уже затонленъ.

Быстро вскопиль Томъ въ лодку изъ окна второго этажа, бышшаго уже въ уровень съ водой, и бодрѣ взялся за весла. Но не долго пришлось ему грести; на лодку напало накую-то безобразную громаду, сорванную водой сверху рѣки; весла выгнали изъ рукъ Тома; спасенія не было.... Онъ кинулся къ сестрѣ, и они попали ко дну, вѣрно обнявъ другъ друга.

На могильномъ камнѣ, прикрывшемъ ихъ тѣла, найденныя потомъ, когда рѣка утомонилась, написано:

«И смерть не разлучила ихъ!»

Этотъ чувствительный стишокъ, которымъ оканчивается романъ Джоржа Элиота, отзывается горькой насмѣшкой; но къ сожалѣнію авторъ повидимому вписалъ его безъ всякой ироніи на послѣдней страницѣ своей книги. Напротивъ, онъ какъ будто хотѣлъ этою жалобною эпитафіей оправдать въ глазахъ читателя свою героиню, и сказать, что вотъ, послѣ долгихъ колебаній и увлеченій, она возвратилась-таки къ своему долгу.

Мы не станемъ говорить о художественныхъ достоинствахъ «Мельницы на Флоссѣ»: романъ этотъ, уступая отчасти въ этомъ отношеніи второму произведенію Элиота, «Адаму Биду», все-таки есть одинъ изъ лучшихъ, наиболѣе стройныхъ и вѣрныхъ жизни романовъ послѣдняго времени. Намъ хочется сказать только два слова о нравственномъ его смыслѣ.

«Мельница на Флоссѣ» была бы горячимъ протестомъ противъ общественныхъ и семейныхъ предразсудковъ, опутывающихъ и готовящихъ гибель даже благороднѣйшимъ натурамъ, наиболѣе богатымъ энергіей, еслибъ авторъ не становился подчасъ самъ на сторону этихъ предразсудковъ или по крайней мѣрѣ не старался найти въ нихъ что-то разумное. Страданія и гибель Мегги миссъ Эвансъ приписываетъ какъ будто не одному окружающему ее деспотическому тупоумію; она повидимому считаетъ не всегда справедливыми и самыя желанія и стремленія Мегги. Это болѣе всего ясно изъ той



снисходительности, съ которою она говоритъ объ узко-эгоистическихъ цѣляхъ и поступкахъ Тома. Въ противоположность Метти, авторъ выставляетъ намъ Тома, какъ сильный и рѣшительный характеръ. Но, повторимъ, не трудно быть твердымъ и последовательнымъ, удовлетворяясь всѣмъ окружающимъ и плывя по теченію; гораздо больше силы и твердости нужно, чтобы плыть противъ общаго потока, и если рѣдкая энергія не сокрушается въ этихъ усиліяхъ, то изъ этого еще не слѣдуетъ, что справедливость на сторонѣ тѣхъ, которые предпочитаютъ лѣгчайшій и спокойнѣйшій путь.

Мы, кажется, не ошибемся, если скажемъ, что мнесь Диванъ придава своему роману такой примирительный характеръ только изъ боязни оскорбить въсколако — одоревенѣлыя понятія общества, посреди котораго она живетъ. Это общество не любитъ ничего рѣзкаго, и требуетъ себѣ постоянныхъ уступокъ. Притѣрь: таннхъ уступокъ темной массѣ даже со стороны наиболѣе свѣтлыхъ исключеній изъ нея не рѣдки въ англійской жизни и литературѣ. «Можетъ, оно такъ тамъ и нужно»; а все таки лучше бы, еслибъ было наоборотъ.

НИХ. МИХАЙЛОВЪ.

# НОВЫЯ МУЗЫКАЛЬНЫЯ СОЧИНЕНІЯ

ВЪ МАГАЗИНѢ

**М. БЕРНАРДА,**

на Невскомъ Проспектѣ, противъ Малой Морской, № 10.

ЦѢНЫ ОЗНАЧЕНЫ НА СЕРЕБРО.

ДЛЯ ФОРТЕПИАНО ВЪ ЧЕТЫРЕ РУКИ.

**ALBERTI.** Le petit répertoire. Fantaisies amusantes et très-faciles à l'usage des commençants op. 23 № 1 à 20 (по 45 к.); Fleurs d'Allemagne. Petites fantaisies élégantes et instructives sur des chansons favorites op. 24 № 1 à 6 (каждый 60 к.); Fleurs mélodiques. Fantaisies amusantes et instructives sur des thèmes d'Opéras favoris op. 25 № 1 à 14 (каждый 1 р.).

**ASCHER.** Dozia-Mazurka — mélodie (85 к.).

**BEETHOVEN.** Deux sonates célèbres op. 27 № 1 (2 р.); № 2. Quasi una fantasia (2 р.).

**BERTINI.** Norma. Duo brillant (1 р. 15 к.).

**BEYER.** Les Délassements. Recueil de petites leçons sur des motifs favoris à l'usage des commençants op. 85 Liv. 1 à 2 (каждый 1 р.); Les deux élèves. Six petits duos instructifs op. 97 № 1 à 6 (каждый 75 к.); Revue mélodique. Collection de petites fantaisies instructives sur des motifs d'opéras favoris op. 112 № 1 à 38 (каждый 1 р.); Petits bijoux du nord. Six duos mignons sur des airs russes op. 127. Cah. 1 à 2 (каждый 1 р. 15 к.); Les délices des jeunes pianistes. 24 Duos mignons op. 129. Cah. 1 à 2 (каждый 1 р. 45 к.).

**FLOTOW.** Martha. Ouverture (1 р. 30 к.).

**LEFEBURE-WELY.** Les cloches du monastère. Nocturne (60 к.); La clochette du pâtre. Nocturne (60 к.).

**LOUIS.** Don Pasquale. Variations brillantes (1 р.).

**MARKS.** Souvenir de la Russie. Transcriptions en forme de fantaisies sur des airs russes et bohémiens op. 151 № 1 à 6 (каждый 75 к.); Der musikalische Kinderfreund. L'ami des enfans. Choix de meilleurs airs d'opéras, marches, danses et chansons arrangées pour les commençants. Cah. 1 à 10 (каждая 85 к.).

- Potpourris des meilleurs opéras à quatre mains: № 76. Il Trovatore (2 р. 85 к.); № 77. L'étoile du nord. (2 р. 60 к.); № 78. Otello. (2 р. 60 к.); № 79. Аскольдова могила (2 р. 60 к.); № 80. Моисе (2 р. 60 к.); № 81. Les vêpres Siciliennes (2 р. 60 к.); № 82. Grande fantaisie sur des airs russes (2 р. 85 к.); № 83. La Traviata (2 р. 60 к.); № 84. Die lustigen Weiber (Виндзорскія кумушки) (2 р. 60 к.); № 85. Indra (2 р. 85 к.); № 86. Il Crociato (2 р.

60 к.); № 87. Simon Boccanegra (2 p. 85 к.); № 88. Fra Diavolo (2 p. 85 к.); № 89. Luisa Miller (2 p. 85 к.); № 90. Aroldo (2 p. 85 к.); № 91. Le Pardon de Ploërmel (2 p. 85 к.); № 92. Alessandro Stradella (2 p. 60 к.).

OSBORNE. Le Barbier de Seville. Duo brillant (1 p. 50 к.); Petite fantaisie sur un air russe (85 к.).

SCHULHOFF. Etoile du soir Idylle (75 к.); Souvenir de Kieff. Mazurka (85 к.); Ballade (1 p. 15 к.).

SPINDLER. Tyrolienne brillante (1 p. 30 к.).

VILBAC. Beautés du Barbier de Seville à 4 mains (1 p. 30 к.); Elisire d'amore. Duo dramatique (1 p. 30 к.); Beatrice di Tenda. Duo dramatique (1 p.).

VOSS, Les Huguenots. Fantaisie brillante (1 p. 15 к.).

WOLFF. Maria di Rohan. Divertissement (1 p.); Il Trovatore. Duo brillant (1 p.); Oberon. Grand duo (1 p. 40 к.).

CRAMER. Le Pardon de Ploërmel. Potpourri (1 p. 30 к.).

MENDELSON-BARTHOLDY. Les Hebrides. Ouverture (1 p. 30 к.).

#### ДЛЯ ФОРТЕПИАНО.

SCHULHOFF. Souvenir de St. Pétersbourg. Mazurka op. 50 (85 к.); Trois poëmes lyriques op. 49 № 1. Souvenir de Venise (60 к.); № 2. Solitude (50 к.); № 3. Impromptu (50 к.).

Выписывающіе нотъ на сумму не менѣ трехъ руб. сер. получаютъ двадцать пять процентовъ уступки, а выписывающіе на десять руб. сер., кромѣ того, ничего не прилагаютъ на пересылку. Выгодою этой пользуются только тѣ, которые обратятся съ требованіями непосредственно въ магазинъ Бернарда. На тѣхъ же условіяхъ можно выписывать черезъ него всѣ музыкальныя сочиненія, къ которымъ бы они ни были изданы или объявлены.

Въ томъ же магазинѣ вышла 1-го сентября 9-я тетрадь музыкальнаго журнала «Нувеллистъ» (годъ XXI), содержащая въ себѣ между прочими: *Mendelssohn-Bartholdy*, Deux pièces inédites. — *Voss*, Хуторокъ. *Chanson de Klimoffsky* transcrit. — *Bernard*, Harmonie helvétique. — *Miller*, Mélodie de Schubert. — *Tedesco*, Polonaise de Spohr transcrit. — 3 новые танца, 2 фантазіи, 1 русскій романсъ и литературное прибавленіе въ видѣ музыкальной газеты. (Годовая цѣна подписки 10 р., съ пересылкою 14 р. 50 к. сер.).

Желающіе подписаться на «Нувеллистъ» на 1860 г. получаютъ сполна всѣ тетради этого журнала, вышедшія съ начала нынѣшняго года.

Здѣсь же получены вновь: ПАРИЖСКІЯ ГАРМОНИФЛЕЙТЫ лучшаго достоинства (цѣна 40 р.). Для этого инструмента издана нѣкогда на русскомъ языкѣ и множество пьесъ разныхъ.

# СОВРЕМЕННОЕ ОБОЗРѢНІЕ.

---

## ПРОЕКТЪ УСТАВА

### НИЗШИХЪ И СРЕДНИХЪ УЧИЛИЩЪ,

СОСТОЯЩИХЪ ВЪ ВѢДОМСТВѢ МИНИСТЕРСТВА НАРОДНАГО ПРОСВѢЩЕНІЯ.

---

#### II.

Между тѣмъ, какъ высшія народныя училища, согласно § 19 проекта, имѣютъ цѣлью—распространеніе первоначальныхъ, всякому нужныхъ свѣдѣній между людьми всѣхъ сословій, высшія, согласно § 52, преимущественно назначаются для лицъ промышленнаго и торговаго класса. Мы не можемъ хорошенько понять, для чего давать этимъ училищамъ, открываемымъ, согласно тому же §, для всѣхъ состояній, такое преимущественно сословное назначеніе, не оправдываемое ни цѣлью, ни программю ихъ. Цѣль высшихъ народныхъ училищъ, какъ опредѣляетъ ее все тотъ же §, «давать дѣтямъ возможность: 1) подъ вліяніемъ болѣе продолжительнаго училищнаго наставленія, упорчить въ себѣ начала нравственности и 2) посредствомъ отчетливаго ученія и усвоенія положительныхъ знаній, пріобрѣсти ту степень умственнаго развитія, которая необходима для успѣшнаго отправленія общественныхъ и житейскихъ занятій и обязанностей»,—цѣль, какъ видитъ читатель, общеобразовательная, гуманная, дающая школь

значение разсадника просвѣщенія во всѣхъ безъ изъятія слояхъ общества. Сообразно съ этою цѣлю, и самая программа высшихъ народныхъ училищъ, изложенная въ § 137, и о которой мы подробно скажемъ въ своемъ мѣстѣ, ничѣмъ не намекаетъ на преимущественно-спеціальное, сословное назначеніе этихъ училищъ, да и нѣтъ никакой причины, по которой законъ Божій, русскій языкъ, исторія, географія, начала естествовѣдѣнія, ариметика, геометрія, чистописание, рисованіе, черченіе и церковное пѣніе, преподаваемые въ высшихъ народныхъ училищахъ, нужны были бы промышленному и торговому классамъ преимущественно передъ другими классами. Поэтому мы и предлагаемъ—выбросить изъ проекта слова «назначаются преимущественно для лицъ промышленнаго и торговаго класса», какъ совершенно неумѣстныя и не подтверждающіяся ни цѣлю, ни программой высшихъ народныхъ училищъ, а между тѣмъ могущія подать поводъ къ ложнымъ толкованіямъ какъ со стороны общества, такъ и со стороны начальственныхъ лицъ, толкованіямъ, способнымъ послужить въ ущербъ равномѣрному распространенію въ народѣ просвѣщенія и благотвѣльному сближенію сословій. Въ вышеприведенныхъ словахъ дворянство и чиновники найдутъ причину не посылать въ высшія народныя училища своихъ дѣтей, между тѣмъ какъ начальственные лица, изъ желанія облагородить подвѣдомственное имъ заведеніе, могутъ, ссылаясь на эти же слова, намѣренно устранять изъ училища дѣтей ремесленниковъ и крестьянъ.

Лучше пусть мѣра, въ которой каждый классъ воспользуется училищами, опредѣлится потребностью самыхъ классовъ, нежели подавать поводъ къ прегражденію пути удовлетворенію этой потребности, когда она явится въ извѣстномъ слоѣ общества. Образование сердца и ума нелишнее ни для какого класса; напротивъ, всѣ классы выигрываютъ отъ пріобрѣтенія его, какъ въ моральномъ, такъ и въ матеріальномъ отношеніи.

По §§ 53, 54 высшія народныя училища учреждаются и содержатся на казенный счетъ, но крайней мѣрѣ по одному въ каждомъ уѣздѣ, но, согласно § 58, «обществамъ и частнымъ лицамъ предоставляется право учреждать и содержать на своемъ иждивеніи высшія народныя училища, сходныя съ казенными», которыхъ открытію министерство народнаго просвѣщенія всѣми мѣрами содѣйствуетъ, поощряя учредителей ихъ. Въ чемъ будетъ состоять содѣйствіе министерства открытію такихъ частныхъ училищъ—объ этомъ въ проектѣ нигдѣ не упоминается, напротивъ—уже въ § 59 говорится, что «открытіе ихъ происходитъ съ разрѣшенія попечителя округа, которое дается только въ такомъ случаѣ, если общество или

частное лицо, желающія учредить высшее народное училище, представлять достаточное матеріальное обезпеченіе въ прочности его существованія. По нашему крайнему разумѣнію, эта мѣра не только не можетъ содѣйствовать открытію высшихъ народныхъ училищъ, частныхъ, но и должна стать причиною того, что они будутъ открываться рѣже и въ меньшемъ числѣ. Во-первыхъ, испрашиваніе разрѣшенія попечителя округа само по себѣ должно бесполезно затянуть дѣло, между тѣмъ какъ гораздо проще было бы разъ навсегда закономъ разрѣшить обществамъ и частнымъ лицамъ открытіе высшихъ народныхъ училищъ, постановивъ, чтобы объ открытіи ихъ доносили попечителю, испрашивая у него назначенія тѣхъ должностныхъ лицъ, которыя должны состоять на государственной службѣ. Во-вторыхъ, что разумѣть подъ достаточнымъ обезпеченіемъ? На сколько времени должно быть обезпечено учреждаемое училище? На годъ, на 10, на 100 лѣтъ или навѣки? Какое широкое поле представляется здѣсь личному произволу попечителя! И какая цѣль такой мѣры? Не та ли, чтобы воспрепятствовать возникновенію училищъ на короткое время? Да что же въ этомъ такого, чему нужно бы препятствовать? Развѣ всѣ частные пансіоны и школы непременно имѣютъ фонды? А между тѣмъ необезпеченность не мѣшаетъ имъ приносить обществу пользу въ теченіе времени ихъ существованія. Правда, они иногда существуютъ только 2, 3 года, но въ эти 2, 3 года они удовлетворяютъ нѣкоторой долѣ потребности общества въ образованіи, долѣ, которая безъ нихъ не удовлетворялась бы или удовлетворялась бы не вполне. Или, можетъ быть, составители проекта боятся, чтобы неблагонамѣренные люди или общества, учредивъ, но не обезпечивъ достаточно высшее народное училище, не воспользовались незаслуженно тѣмъ преимуществомъ, которое предоставляется учредителямъ такихъ училищъ § 60 и которое состоитъ въ томъ, что «объ учрежденіи высшихъ народныхъ училищъ обществомъ или частными лицами, министръ народнаго просвѣщенія доводитъ каждый разъ до Высочайшаго свѣдѣнія, какъ о похвальномъ подвигѣ для общаго блага.» Въ такомъ случаѣ можно бы избѣгнуть этого неудобства другимъ способомъ, а именно: предоставлять право на пользованіе этимъ преимуществомъ только обществамъ или лицамъ, достаточно обезпечившимъ учрежденное ими училище, или содержавшимъ его въ теченіе по крайней мѣрѣ 10 лѣтъ, но не препятствовать учрежденію училищъ и на кратчайшій срокъ, впрочемъ въ такомъ случаѣ безъ всякаго поощренія учредителей.

Неудобство, которое, по моему мнѣнію, произойдетъ отъ постановленія, чтобы высшія народныя училища частныя были во всемъ сходны съ казенными (§ 58), нѣсколько уменьшается допущеніемъ,

«согласно желанію учредителей, съ разрѣшенія министерства народнаго просвѣщенія, уклоненій отъ общаго учебнаго курса высшихъ народныхъ училищъ».

Каждое высшее народное училище непосредственно подчинено инспектору, который въ казенныхъ училищахъ назначается губернскимъ директоромъ училищъ (§ 65), въ частныхъ же избирается самими учредителями, могущими право это передать попечительному совѣту учрежденнаго ими училища (§ 67); но въ тѣхъ и другихъ училищахъ инспекторъ назначается изъ учителей высшихъ народныхъ училищъ, или изъ учителей гимназій или другихъ лицъ, окончившихъ курсъ наукъ въ одномъ изъ русскихъ университетовъ, если они прослужили не менѣе пяти лѣтъ по учебной части (§ 66). Инспекторъ есть непосредственный начальникъ высшаго народнаго училища и вмѣстѣ съ тѣмъ имѣетъ надзоръ за низшими народными училищами, школами грамотности и частными пансіонами, ему подвѣдомственными. Самъ же онъ состоитъ подъ непосредственнымъ начальствомъ губернскаго директора училищъ (§ 68). Между прочими обязанностями, на инспекторѣ, согласно § 71, лежитъ и забота о распространеніи просвѣщенія: съ этою цѣлью онъ долженъ «убѣждать родителей, чтобы посылали въ училища дѣтей, руководить родителей совѣтами относительно дальнѣйшаго образованія ихъ дѣтей, согласно съ ихъ званіемъ» (?); по § 72 же, долженъ даже «прилагать все стараніе, чтобы между учителями ненарушимо поддерживалось основанное на взаимномъ уваженіи согласіе», наконецъ по § 73, «служа для всѣхъ образцомъ кроткаго обращенія, долженъ руководствовать учителей и учащихся примѣромъ, наставленіями и совѣтами, и стараться своею распорядительностью облегчать для тѣхъ и другихъ исполненіе ихъ обязанностей».

Подобныя идеальныя требованія могутъ показаться не совѣстнымъ умѣстнымъ въ уставѣ, который долженъ опредѣлить общій кругъ обязанностей каждаго должностнаго лица, а не входить въ подробности дѣйствованія, зависящія отъ индивидуальнаго пониманія долга и личныхъ свойствъ и способностей чиновника.

Еще можно бы требовать, чтобы въ инспекторы выбирались только люди съ извѣстными качествами и способностями, что и сдѣлано въ § 65, гдѣ говорится, что въ званіи инспектора можетъ быть утверждаемъ только человекъ, отличающійся, по засвидѣтельствванію губернскаго директора училищъ, «безукоризненнымъ поведеніемъ, усердіемъ къ службѣ и доказанными на дѣлѣ педагогическими знаніями», — но никакъ не болѣе того. Требовать же, чтобы великій учитель, обладающій этими свойствами, вмѣстѣ съ тѣмъ, вступивъ въ должность инспектора, сдѣлался идеаломъ человека и граждани-

на, значитъ впадать въ идеализмъ. Не только всякій порядочный инспекторъ, но и всякій просвѣщенный человѣкъ, кто бы онъ ни былъ, будучи окруженъ людьми невѣжественными и не понимающими пользы образованія, обязанъ, на сколько у него станетъ силъ, заботиться о распространеніи просвѣщенія, убѣждать знакомыхъ своихъ посылать дѣтей въ училища и руководить родителей совѣтами относительно дальнѣйшаго образованія ихъ дѣтей, согласно съ достоинствомъ человѣка и гражданина, а не съ званіемъ самихъ родителей (§ 71). Повторяемъ: образованіе не лишне ни въ какомъ званіи; напротивъ, всѣ званія выигрываютъ чрезъ пріобрѣтеніе его. Но совершенно непонятно, какъ инспекторъ будетъ прилагать стараніе, чтобы между учителями ненарушимо поддерживалось основанное на взаимномъ уваженіи согласіе? Взаимное уваженіе учителей другъ къ другу не можетъ зависѣть ни отъ кого, кромѣ самыхъ учителей. Какъ же быть, если между ними будутъ такіе, которые неспособны внушать къ себѣ уваженіе? Еще помирить поссорившихся между собой учителей инспекторъ, пожалуй, можетъ, да и то, если удастся; но какъ поддерживать согласіе, основанное на взаимномъ уваженіи, котораго люди сами не сѣмѣли внушить къ себѣ въ своихъ сочеловѣкахъ? Какъ строить или хотъ поддерживать зданіе, котораго основаніе, можетъ быть, никогда и не существовало? Далѣе: уставъ можетъ вообще требовать отъ воспитателей кроткаго обращенія съ дѣтьми, воспрещая всякія мѣры непомѣрной строгости, не ведущія ни къ чему, кромѣ заглушенія въ молодомъ поколѣніи нравственнаго чувства, основаннаго на сознаніи истиннаго человѣческаго достоинства въ себѣ и другихъ; но того, чтобы инспекторъ служилъ для всѣхъ образцомъ кроткаго обращенія съ дѣтьми—уставъ не можетъ предписывать, потому что образцомъ можетъ служить далеко не всякій, отличающійся безукоризненнымъ поведеніемъ, усердіемъ къ службѣ и доказанными на дѣлѣ педагогическими знаніями; а съ другой стороны, также далеко не всякій способенъ руководиться образцами, какими являются начальники. Равнымъ образомъ, уставъ едва ли можетъ предписывать, чтобы начальникъ своею распорядительностью облегчалъ для подчиненныхъ исполненіе ихъ обязанностей. Распорядительность весьма желанное качество въ начальникѣ; но угадать это качество въ назначаемомъ въ инспекторы учителѣ весьма трудно, а требовать, чтобы человѣкъ, необладающій имъ, пріобрѣлъ его вслѣдствіе того, что опредѣленъ въ инспекторы—безполезно, потому что такое требованіе невыполнимо.

Вотъ гораздо выполнимѣе и легче исполненіе формальныхъ требованій, въ родѣ дѣлаемыхъ § 74, въ которомъ говорится, что инспекторъ обязанъ ежедневно посѣщать классы учителей, обращая



«вниманіе на успѣхи учениковъ, на правильность и точность веденія классныхъ журналовъ и списковъ». Здѣсь мы въ сферѣ чисто-полицейскихъ обязанностей инспектора, замѣняющихъ контроль дѣла съ помощью самаго дѣла — личнымъ контролемъ посредствомъ безпрестаннаго начальственнаго вмѣшательства, одобреній, поощреній и взысканій.

Система донесеній, отчетовъ, вѣдомостей, несмотря на признанную неудовлетворительность свою, усвоена уставомъ въ §§ 79, 80, 81. § 82-мъ должность инспектора относится по чину къ VIII классу. § 83 дѣлаетъ изъ инспектора полного распорядителя хозяйственной частью высшаго народнаго училища.

Согласно § 84, учителей въ высшемъ народномъ училищѣ полагается пять; кромѣ того, одинъ предметъ преподаетъ инспекторъ училища; а согласно съ § 90, церковному пѣнію обучаетъ наемный учитель. Проходя молчаніемъ условія, поставляемыя проектомъ для поступленія въ званіе учителей высшаго народнаго училища, и права, присвоиваемыя этому званію, ограничимся указаніемъ на § 93, могущій повести къ недоразумѣніямъ и ложнымъ толкованіямъ. Въ этомъ § сказано: «учитель высшаго народнаго училища имѣетъ право обучать въ другихъ равныхъ и низшихъ училищахъ, какъ казенныхъ, такъ и частныхъ, безъ особеннаго испытанія, тому предмету, котораго состоитъ учителемъ въ высшемъ народномъ училищѣ». Учителемъ наукъ въ высшемъ народномъ училищѣ можетъ состоять только имѣющій свидѣтельство, выданное совѣтомъ одного изъ педагогическихъ курсовъ университета или гимназіи (§ 86); учителемъ же чистописанія, черченія и рисованія — только представившій свидѣтельство отъ императорской академіи художествъ (§ 89). Развѣ этого недостаточно, чтобы никому не могло впасть на мысль сомнѣніе въ томъ, имѣютъ ли эти лица право обучать, безъ особеннаго испытанія, въ равныхъ и низшихъ училищахъ, какъ казенныхъ, такъ и частныхъ, не только тому предмету, котораго они состоятъ учителями въ высшемъ народномъ училищѣ, но и всѣмъ тѣмъ, на которые они получили свидѣтельство? Вѣдь свидѣтельства будутъ выдаваться только по испытаніи университетомъ, гимназією или академією художествъ: такъ какое же еще испытаніе можетъ понадобиться въ тѣхъ же предметахъ? Вѣроятно университетъ, гимназія или академія художествъ, выдавая свидѣтельство на званіе учителя высшаго народнаго училища, не будетъ обозначать въ этомъ свидѣтельствѣ — въ какомъ именно высшемъ народномъ училищѣ извѣстное лицо получаетъ право преподавать одинъ или нѣсколько предметовъ, тѣмъ самымъ безмолвно запрещая ему преподавать въ другихъ высшихъ

народныхъ училищахъ; свидѣтельство будетъ выдаваться вообще на званіе учителя высшаго народнаго училища. Кому же придется въ голову еще испытывать такого испытаннаго и получившаго свидѣтельство учителя, желающаго поступить въ другое высшее или равное высшему или даже низшее училище? Но еще страннѣе то, что въ § 93 говорится далѣе: «онъ (учитель высшаго народнаго училища) сохраняетъ это право (право на обученіе въ другихъ равныхъ и низшихъ училищахъ, какъ казенныхъ, такъ и частныхъ, безъ особеннаго испытанія) и по отставкѣ, ежели прослужить въ училищахъ министерства народнаго просвѣщенія не менѣе трехъ лѣтъ, и будетъ уволенъ отъ службы по собственному желанію».

Спрашивается: ну, а если онъ прослужить менѣе трехъ лѣтъ и уволенъ по собственному же желанію, то развѣ онъ можетъ быть лишенъ права, которое приобрѣлъ воспитаніемъ и котораго не употребилъ во зло? Если же не можетъ, то для чего такія законоположенія, ни къ чему прямо не ведущія, но могущія быть превратно истолкованными и повести къ бесполезному для дѣла и даже вредному для лицъ насилію?

§ 95 предоставляетъ учителямъ право содержать у себя на квартирахъ учениковъ. При системѣ экзаменовъ, отмѣтокъ, актовъ, опиреній и т. д., — системѣ вполне усвоенной проектомъ устава, — право, предоставляемое учителямъ § 95, если прямо и не поведетъ къ злоупотребленіямъ, то, во всякомъ случаѣ, много повредитъ характеру безкорыстія, безпристрастности и вообще безукоризненности, который учитель долженъ стараться, для пользы дѣла, приобрести во мнѣніи учениковъ.

§ 97, какъ заключающій въ себѣ основное правило государственной службы, лишній въ проектѣ устава училищъ.

При каждомъ высшемъ народномъ училищѣ состоятъ: 1) попечительный и 2) учебный совѣты и 3) правленіе. Попечительный совѣтъ имѣетъ цѣлю — содѣйствіе нравственному и матеріальному благосостоянію училища и большее сближеніе его съ обществомъ (§ 98). Посмотримъ, какія у него средства для достиженія этихъ благихъ цѣлей.

Прежде всего, что касается состава его, то градской глава, какъ предсѣдатель совѣта, благочинный и инспекторъ училища, по званію своему, суть непремѣнные члены попечительнаго совѣта, которыми изъ мѣстныхъ обывателей избираются уже остальные два члена на три года (§ 99). Лицо, сдѣлавшее пожертвованіе, вполне или въ значительной степени обезпечивающее существованіе училища, пользуется правами непремѣннаго члена попечительнаго совѣта (§ 100). Обращаемъ вниманіе на неложность этого послѣдняго параграфа, ко-

торый можно понять—или такъ, что лицо, сдѣлавшее такое пожертвованіе, становясь непремѣннымъ членомъ совѣта, дѣлаетъ нужнымъ выборъ только одного временнаго члена, или такъ, что это лицо увеличиваетъ собою число непремѣнныхъ членовъ, причемъ все-таки два члена выбираются изъ мѣстныхъ обывателей. Въ первомъ случаѣ составъ совѣта остается неизмѣнно изъ пяти членовъ; во второмъ же онъ увеличивается однимъ непремѣннымъ членомъ.

Такая неточность въ редакціи устава можетъ въ послѣдствіи подать поводъ къ перепискѣ и къ изданію объяснительныхъ къ уставу законоположеній. Указавъ на этотъ недостатокъ, относящійся къ формальной сторонѣ проекта, обратимся къ разсмотрѣнію самого состава попечительнаго совѣта. Выборные члены, повидимому, допущены въ совѣтъ для достиженія одной изъ его цѣлей, а именно — большаго сближенія училища съ обществомъ. Но, по нашему мнѣнію, способъ избранія ихъ можетъ совершенно парализовать дѣятельность ихъ вліянія. Непремѣнные члены, какъ надо предполагать, въ большей части случаевъ будутъ выбирать изъ мѣстныхъ обывателей тѣ лица, которыя по какимъ нибудь личнымъ отношеніямъ ближе къ нимъ, или, строго держась устава (§ 99), будутъ брать въ соображеніе только мѣру пожертвованій лица въ пользу училища и учащихся. А между тѣмъ такія лица не всегда будутъ способны къ тому, чтобы содѣйствовать сближенію училища съ обществомъ. Съ другой стороны, выборные члены, будучи избираемы непремѣнными членами, не могутъ быть почитаемы за представителей общества, избранныхъ имъ для наблюденія за интересами его въ училищѣ. Способъ избранія ихъ ставитъ выборныхъ членовъ въ совершенную зависимость отъ непремѣнныхъ и дѣлаетъ ихъ отголосками этихъ послѣднихъ. При такой солидарности между членами, голосъ выборнаго лица, если когда нибудь и возвысится вопреки мнѣніямъ остальныхъ членовъ, встрѣтитъ единодушный отпоръ въ самомъ духѣ сплошной корпорации, какою будетъ совѣтъ. Что и голосъ лица, ставшаго непремѣннымъ членомъ за сдѣланное имъ «пожертвованіе, вполне или въ значительной степени обезпечивающее существованіе училища», будетъ въ этомъ совѣтѣ гласомъ вопіющаго въ пустынь — это также не можетъ подлежать сомнѣнію. Не должна ли при такомъ порядкѣ вещей иногда и даже часто пострадать главная цѣль учрежденія совѣта, а именно — содѣйствіе нравственному и матеріальному благосостоянію училища? Вѣдь весьма возможно, что непремѣнные члены: градской глава, благочинный и инспекторъ училища, будутъ люди отсталые, которые, подобравъ себѣ изъ мѣстныхъ обывателей одномыслящихъ людей, всему училищу дадутъ ложное и отсталое направленіе;

а съ другой стороны, вѣроятно никто не захочетъ дѣлать пожертвованій на училище, въ отношеніи котораго голосъ его почти не будетъ имѣть никакого значенія. На этихъ основаніяхъ мы предлагали бы предоставить мѣстнымъ обывателямъ самимъ избирать изъ ореды своей выборныхъ членовъ, которыхъ число по крайней мѣрѣ уравнивать съ числомъ непремѣнныхъ членовъ совѣта. При этомъ, по нашему мнѣнію, необходимо было бы установить, чтобы одинъ изъ выборныхъ членовъ избирался изъ дворянскаго, другой изъ купческаго, а третій изъ крестьянскаго или мѣщанскаго сословія. Такимъ образомъ, кромѣ того, что всѣмъ классамъ народа давалось бы право вмѣшательства въ дѣло, близко касающееся членовъ ихъ, мало по малу и въ низшихъ слояхъ общества возбуждался бы интересъ къ общественному образованію.

Весьма хорошою надо признать мѣру, въ которой «инспекторъ училища, по званію своему, ни въ какомъ случаѣ не предсѣдательствуетъ въ попечительномъ совѣтѣ» (§ 102). Этою мѣрой предупреждаются многія злоупотребленія власти.

Изъ §§ 103, 104 и 105 видно, что дѣятельность попечительнаго совѣта простирается исключительно на одно высшее народное училище, котораго благосостояніе и преуспѣяніе, равно и матеріальныя нужды, составляютъ предметъ разсужденій въ собраніяхъ совѣта, между тѣмъ какъ, по нашему мнѣнію, ему можно бы поручить тѣже обязанности относительно всѣхъ мѣстныхъ школъ грамотности и низшихъ народныхъ училищъ, сдѣлавъ предсѣдателемъ его, вмѣсто градскаго главы, уѣзднаго предводителя дворянства или его кандидата (\*). Члены попечительнаго совѣта объѣзжали бы въ извѣстные сроки всѣ мѣстныя училища, поочередно или въ одно время (въ послѣднемъ случаѣ раздѣляя между собою все наличное число мѣстныхъ низшихъ училищъ, подлежащихъ надзору извѣстнаго высшаго народнаго училища), повѣряя дѣйствія учителей и средства существующихъ училищъ, утверждая тѣ низшія училища, вновь учреждаемыя частными лицами или обществами, которыя нуждаются въ утвержденіи, однимъ словомъ—прилагая всѣ старанія къ успѣшному ходу просвѣщенія. При этомъ необходимо бы соблюдать правило, чтобы въ теченіе извѣстнаго срока каждый изъ членовъ совѣта посѣтилъ всѣ мѣстныя низшія училища и чтобы, въ теченіе разѣздовъ нѣкоторыхъ членовъ, совѣтъ оставался по крайней мѣрѣ въ составѣ трехъ членовъ, считая въ это число и предсѣдателя. По

---

(\*) Въ тѣхъ мѣстностяхъ, въ которыхъ находятся два или болѣе высшихъ народныхъ училищъ, кромѣ того можно бы выбирать въ предсѣдатели совѣта одного изъ дворянъ.

окончаніи вышеупомянутого срока, который можно бы назначить въ полгода, годъ или полтора года, смотря по количеству мѣстныхъ низшихъ школъ и отдаленности ихъ отъ высшаго народнаго училища, члены совѣта представили бы председателю о своихъ дѣйствіяхъ, соображеніяхъ и мнѣніяхъ относительно каждаго низшаго училища, равно какъ и относительно высшаго народнаго училища въ особенности, подробный отчетъ, извлеченіе изъ котораго носылалось бы директору училищъ; при этомъ, въ случаяхъ, превышающихъ власть совѣта, испрашивалось бы разрѣшеніе или утвержденіе директора. Въ своихъ отчетахъ каждый изъ выборныхъ членовъ обращалъ бы преимущественно вниманіе на образовательные интересы сословія, котораго состоитъ представителемъ, а именно: опредѣлялъ бы, въ какой мѣрѣ низшія и высшія народныя училища достигаютъ, относительно этого сословія, своей образовательной цѣли, какіе въ нихъ недостатки и чѣмъ эти недостатки могутъ быть устранимы. Изъ непремѣнныхъ же членовъ, инспекторъ указывалъ бы въ своемъ отчетѣ на техническую сторону обученія и на воспитательныя приемы и результаты того и другихъ въ каждомъ училищѣ, между тѣмъ какъ благочинный ревизовалъ бы училища въ отношеніи преподаванія въ нихъ закона Божія.

Такимъ образомъ, директоръ, въ извѣстные сроки, не выѣзжая изъ губернскаго города, получалъ бы подробныя свѣдѣнія обо всѣхъ учебныхъ заведеніяхъ, находящихся въ районѣ его дирекціи, свѣдѣнія, на которыя могъ бы вполне положиться, потому что они доставлялись бы ему коллегіальнымъ учрежденіемъ и были бы собраны съ дѣйствительнымъ знаніемъ дѣла и охотою къ нему. Это много облегчило бы обязанности директора училищъ и придало бы попечительному совѣту то значеніе, которое онъ, по своей идее, долженъ имѣть. Всякій легко пойметъ, что при такой организаціи попечительнаго совѣта, учебный совѣтъ, имѣющій цѣлью — не-существовать преуспѣванію учебной и воспитательной части въ высшемъ народномъ училищѣ (§ 111), могъ бы оставаться, какъ оно и есть согласно провѣтѣ, учрежденіемъ, имѣющимъ исключительный кругомъ дѣятельности высшее народное училище. Только въ этомъ послѣднемъ случаѣ непонятнымъ становится, для чего въ § 112 постановляется, чтобы «въ засѣданія учебнаго совѣта иногда приглашались учителя и содержатели частныхъ учебныхъ заведеній, пансіонеровъ и другихъ училищъ, подлежащихъ вѣдѣнію инспектора высшаго народнаго училища»? Если для того, чтобы сообщать рѣшать или предварительно обсуживать вопросы, касающіеся улучшенія учебной и воспитательной части не только въ высшемъ народномъ училищѣ, но, какъ сказано въ § 113, по предложенію инспектора,

и въ другихъ учебныхъ заведеніяхъ, подлежащихъ его вѣдѣнію, то учебный совѣтъ, по кругу своего вліянія, не исключительно ограниченъ высшимъ народнымъ училищемъ, какъ опредѣляетъ § 111. Но въ такомъ случаѣ опять страннымъ должно казаться, что, приглашая въ учебный совѣтъ учителей и содержателей частныхъ учебныхъ заведеній, не приглашаютъ въ него учителей низшихъ народныхъ училищъ, которыхъ мнѣніе объ улучшеніи учебной и воспитательной части также иногда можетъ пригодиться и которые сами очень много выиграли бы отъ участія въ этихъ совѣтахъ.

О §§ 114 и 115, въ которыхъ исчисляются предметы, окончательно рѣшаемые въ учебномъ совѣтѣ и приводимые въ исполненіе инспекторомъ училища, или нуждающіеся, для приведенія въ исполненіе, въ предписаніяхъ директора училищъ, можно замѣтить только слѣдующее:

а) Что между прочими предметами, окончательно рѣшаемыми въ учебномъ совѣтѣ, въ § 114 упоминается «о постановленіяхъ касательно поощреній, наградъ, избранія темъ и одобренія рѣчей и сочиненій, предназначаемыхъ къ чтенію на годичномъ актѣ училища», вопреки всему, что въ послѣднее время говорилось въ публикѣ и писалось въ журналахъ противъ поощреній и наградъ, извращающихъ взглядъ юношества на науку и обязанности, способствующихъ развитію въ немъ проницательности, замскиванья, зависти и любостыжательности, противъ рѣчей и сочиненій, читаемыхъ на годичныхъ актахъ, и наконецъ противъ самыхъ годичныхъ актовъ, на которыхъ ученики и наставники ихъ являются предъ родителями, начальниками и публикою съ обманчивымъ блескомъ.

б) Что между предметами, не могущими быть окончательно рѣшенными въ учебномъ совѣтѣ, но нуждающимися, для приведенія въ исполненіе, въ предписаніи директора училищъ, въ § 115 помѣщено и «заключеніе о потребности открыть новую школу, училище и дополнительные курсы, и вообще о всѣхъ мѣрахъ, которыя, по мнѣнію инспектора или каждаго изъ учителей, должно принять для распространенія между обывателями полезныхъ знаній и улучшенія ихъ нравственнаго быта». Спрашивается: можетъ ли такое затрудненіе или, по крайней мѣрѣ, замедленіе дѣла служить къ успѣшнѣйшему распространенію въ народѣ образованія? Кто знакомъ съ искуствомъ некоторыхъ начальственныхъ лицъ находить затрудненія, невозможности и неудобства въ томъ, въ чемъ ихъ вовсе нѣтъ, или даже просто изощряться въ приискиваніи поводовъ къ бумагописанію, тотъ легко пойметъ, что ни одна школа, училище, ни одинъ дополнительный курсъ, признанные необходимыми и мѣстными обывателями, и попечительнымъ и учебнымъ совѣтами, вовсе не увидятъ

свѣта, или увидать его нѣсколькими годами позже только по причинѣ различныхъ проволочекъ дирекціи; что самыя удобопримѣнимыя и общепризнанныя мѣры «для распространенія между обывателями полезныхъ знаній и улучшенія ихъ нравственнаго быта», часто, по незнанію мѣстныхъ потребностей и средствъ, будутъ отвергаемы директоромъ училищъ, какъ ненужныя или невыполнимыя. Не гораздо ли полезнѣе было бы дать учебнымъ совѣтамъ подробное наставленіе въ томъ—какія школы, училища и дополнительные курсы дозволяется открывать и какія мѣры для распространенія между обывателями полезныхъ знаній признаются законными, а потомъ только требовать, чтобы, по открытіи такихъ школъ, училищъ и дополнительныхъ курсовъ, или по принятіи такихъ мѣръ, учебный совѣтъ подробно доносилъ о томъ директору училищъ? Конечно, здѣсь мы разумѣемъ только такія школы, училища, дополнительные курсы, которые открываются на частныя или общественныя средства, и только такія мѣры, которыя для своего осуществленія не нуждаются въ пособіи изъ государственной казны, ибо только о такихъ, по нашему мнѣнію, и говорится въ приведенномъ §.

Наконецъ, для завѣдыванія имуществомъ и хозяйственною частью училища, при немъ учреждается правленіе (§ 119), въ которомъ, подъ предѣлательствомъ инспектора, изъ среды учителей избираются два члена; изъ этихъ членовъ одинъ несетъ обязанности письмоводителя (§ 120). По нашему мнѣнію, такое обремененіе учителей обязанностью письмоводителя, выходящую изъ круга officialнаго назначенія ихъ, можетъ повести только или къ тому, что учителя, ссылаясь на письмоводительскія занятія, будутъ манкировать уроками, или къ тому, что обязанность письмоводителя будетъ исполняться кое-какъ, небрежно, беспорядочно, или къ тому и другому вмѣстѣ. За неисправность же въ письмоводствѣ мудрено будетъ обвинять человѣка, никогда не готовившагося быть письмоводителемъ и не бравшагося за это дѣло. Такимъ образомъ экономія, состоящая въ сбереженіи нѣсколькихъ сотъ рублей жалованья, которое слѣдовало бы дать письмоводителю, можетъ стать причиною существенныхъ потерь для училища, какъ въ отношеніи учебной части, такъ и въ отношеніи правильного хода дѣлъ правленія. Поэтому мы и предложили бы во всѣхъ высшихъ народныхъ училищахъ, учреждаемыхъ на казенный счетъ, опредѣлить особаго письмоводителя; въ частныхъ же и учреждаемыхъ на общественный счетъ дозволить возложеніе этой обязанности на желающаго изъ учителей, но только въ видѣ изъятія, по недостатку средствъ, и то до тѣхъ поръ, пока средства дозволить нанимать письмоводителя.

Въ § 126 возрастъ поступающихъ съ точностью опредѣляется: «поступающій въ высшее народное училище, говорится въ этомъ §: долженъ имѣть отъ 10 до 13 лѣтъ отъ роду и знать то, что преподается въ низшихъ народныхъ училищахъ». Къ сказанному по поводу такого же опредѣленія возраста для поступающихъ въ низшія народные училища, мы почитаемъ нелишнимъ присовокупить, что одинаковость возраста обучающихся можетъ имѣть цѣль въ однихъ закрытыхъ заведеніяхъ, гдѣ дѣти различныхъ возрастовъ, живя подъ одною кровлею, могутъ заимствовать различныя, не всегда полезныя свѣдѣнія, и заразиться недостатками отъ старшихъ дѣтей. Въ открытомъ же заведеніи, въ которомъ дѣти проводятъ одно классное время, эта опасность почти не существуетъ, если только начальство обратитъ нѣкоторое вниманіе на сближеніе дѣтей между собою. А между тѣмъ точное опредѣленіе возраста учениковъ должно бесполезно воспрепятствовать достиженію извѣстной степени образованія тѣмъ дѣтямъ недостаточныхъ родителей, которыя только въ позднѣйшемъ возрастѣ имѣли бы охоту и нашли бы случай учиться. — Кромѣ того, изъ словъ приведеннаго нами § слѣдуетъ, что одни мальчики допускаются къ обученію въ высшихъ народныхъ училищахъ, между тѣмъ какъ, при вопіющемъ недостаткѣ у насъ способовъ къ образованію женскаго пола дѣтей въ провинціи, весьма полезно было бы въ уѣздныхъ и другихъ городахъ, гдѣ еще нѣтъ женскихъ гимназій, дозволить посѣщеніе этихъ училищъ и дѣвочкамъ, раздѣливъ для этой цѣли классныя комнаты на двѣ половины и опредѣливъ для надзора за дѣвочками особыхъ надзирательницъ, по одной въ каждомъ классѣ. По нашему мнѣнію, весьма полезно было бы и самое преподаваніе въ младшемъ классѣ высшаго народнаго училища поручить женщинамъ, представившимъ удостовѣреніе въ познаніяхъ, необходимыхъ для этого класса. Въ этомъ послѣднемъ случаѣ надзирательницы для этого класса и не потребовалось бы.

Внесеніе платы за ученіе за полгода впередъ и увольненіе изъ училища не внесшихъ ея (§ 128) можетъ почтаться одною изъ мѣръ, затрудняющихъ для недостаточныхъ родителей дѣло обученія дѣтей. Вредъ отъ этой мѣры только отчасти устраняется тѣмъ, что «бѣдные ученики, при поступленіи въ училище, могутъ быть увольняемы поощредительнымъ совѣтомъ отъ взноса платы за ученіе, а впоследствии, при хорошемъ поведеніи и отличныхъ успѣхахъ въ наукахъ, и пользоваться денежными вспомошествованіями, если будутъ удостоены того учебнымъ совѣтомъ»; ибо въ каждомъ училищѣ число такихъ увожденныхъ отъ платы и получающихъ вспомошествованіе учениковъ, вѣроятно, весьма ограничено, между тѣмъ какъ большинство дѣтей во всѣхъ училищахъ принадлежатъ къ классу людей,



хотя и могущихъ платить, однако только съ нѣкоторыми лишеніями въ другихъ отношеніяхъ. Всякій пойметъ, что для такихъ людей во-все не одно и то же—заставятъ ли ихъ платить вдругъ за 6 мѣсяцевъ или ту же плату разсрочатъ помѣсячно. Мелкій семейный чиновникъ, получающій отъ 30 до 50 рублей жалованья въ мѣсяцъ, легко удѣлитъ изъ нихъ отъ 1 до 2 рублей, между тѣмъ какъ уплата 6 рублей вдругъ будетъ для него уже гораздо болѣе чувствительною, а уплата 12 рублей на нѣсколько времени даже приведетъ въ разстройство его хозяйство. Поэтому мы и предлагали бы, въ видахъ облегченія дѣтямъ доступа въ высшія народныя училища, предоставить родителямъ ихъ на волю—вносить плату впередъ помѣсячно или за продолжительнѣйшіе сроки разомъ, обуславливая продолженіе права на дальнѣйшее обученіе взносомъ платы за одинъ слѣдующій мѣсяцъ.

§ 129-й лишній, потому что содержитъ то, что во всякой школѣ разумѣется само собою, за исключеніемъ развѣ постановленія, чтобы «правила для учащихся въ началѣ учебнаго года читались ученикамъ, а главнѣйшія изъ нихъ вывѣшивались въ классахъ», постановленія, общающаго сомнительные результаты.

§ 130, которымъ, между прочимъ, постановляется, что «постоянные въ теченіе года прилежаніе и успѣхи въ наукахъ могутъ служить достаточнымъ основаніемъ для перевода ученика въ высшій классъ безъ экзамена», составляетъ значительный прогрессъ противъ нынѣшняго порядка вещей.

За то § 131, которымъ ученикамъ, пробывшимъ два года въ одномъ классѣ и не оказавшимъ удовлетворительныхъ успѣховъ, дозволяется остаться въ томъ же классѣ и на третій годъ, но не иначе, какъ по особенному постановленію учебнаго совѣта; которымъ слѣдовательно безмолвно воспрещается пребываніе учениковъ въ томъ же классѣ на четвертый годъ,—этотъ §, какъ по всему видно, написанъ подъ вліяніемъ обычая закрытыхъ казенныхъ заведеній. Но то, что въ этихъ послѣднихъ заведеніяхъ имѣло смыслъ и причину, то въ открытыхъ заведеніяхъ, въ которыхъ ученики платятъ за свое ученіе, лишено основанія. Лѣнивый или бездарный ученикъ, своимъ поведеніемъ не подающій повода къ исключенію и аккуратно вносящій плату за свое обученіе, при правильной организаціи училища и хорошихъ учителей, ничѣмъ не можетъ быть въ тягость классу, въ которомъ сидитъ 3, 4 года и даже болѣе. Опасеніе, чтобы одинъ лѣнivecъ не заразилъ всего класса, основано на томъ, что даровитыя натуры также иногда бываютъ лѣнивы, и въ такомъ случаѣ, по своей даровитости пріобрѣтши авторитетъ въ классѣ, внушаютъ своимъ товарищамъ духъ оппозиціи учителямъ и

начальству, оппозиціи, выражающейся лѣнностью, намѣреннымъ невниманіемъ, неприготовленіемъ къ урокамъ, занятіемъ въ теченіе урока постороннимъ дѣломъ, шумомъ въ классѣ и т. д. Случается дѣйствительно, что въ этой ожесточенной лѣнности даровитыхъ натуръ, если можно такъ выразиться, виною нравственная испорченность ихъ, укоренившаяся вслѣдствіе превратнаго домашняго воспитанія, дурныхъ примѣровъ и проч. Тогда, конечно, ничего не остается, какъ испытать доступные школъ способы исправленія, устранить негоднаго ученика изъ заведенія. Но очень часто также причиною такого ложнаго направленія, принимаемаго способными учениками, бываетъ понятая ими бездарность одного или нѣсколькихъ учителей или самого инспектора, неумѣнье тѣхъ и другаго взяться за дѣло, или ложность, устарѣлость методовъ обученія и общей школьной рутины. Въ такомъ случаѣ именно очень важенъ былъ бы контроль общества, какой мы предлагаемъ установить съ помощью попечительнаго совѣта. Можетъ быть, вмѣсто лѣнивыхъ и вредныхъ по своему вліянію учениковъ, попечительный совѣтъ не разъ находилъ бы необходимымъ устранять изъ училищъ того или другаго учителя, не умѣющаго внушить любви къ наукѣ и ожесточающаго противъ своего званія самыя многообѣщающія дѣтскія натуры.

Еще гораздо менѣе причины исключать изъ училища лѣнивыхъ и бездарныхъ учениковъ, которые своимъ поведеніемъ не подаютъ повода къ нареканіямъ, а между тѣмъ, по своей бездарности, неспособны имѣть заразителное вліяніе на другихъ дѣтей. Бездарный лѣнтяй смѣшонъ, а смѣшное никогда не увлекаетъ за собою массу, напротивъ—скорѣе способно отклонить ихъ въ противную сторону. А кто поручится, что въ этомъ бездарномъ лѣнницѣ, въ четвертый или пятый годъ его пребыванія въ одномъ и томъ же классѣ, не пробудятся способности, и что онъ не окончитъ курса, хоть и поздно, но блистательнымъ образомъ.

Поэтому—то мы и не видимъ ни малѣйшей надобности угрожать молодымъ людямъ путь къ ученію, если они за лѣнность известное число лѣтъ просидѣли въ одномъ классѣ, а во всѣхъ другихъ отношеніяхъ оказываются исправными. Главное состоитъ въ томъ, чтобы въ основаніи общаго духа училища лежали благородныя стремленія: тогда и самый плохой ученикъ рано или поздно увлечется теченіемъ. А этого духа нельзя сообщить училищу однимъ исключеніемъ плохихъ учениковъ, — этотъ духъ сообщается даровитыми, предавшими своему дѣлу и благородно-мыслящими наставниками и начальниками.

§§ 132 и 135 входят въ тонкости объ аттестатахъ и свидѣтельствахъ, выдаваемыхъ ученикамъ высшихъ народныхъ училищъ, оставившимъ училища передъ окончаніемъ или по окончаніи полнаго курса. Эти аттестаты и свидѣтельства, сильно отзывающіеся добрымъ старымъ временемъ, повидимому должны служить для поощренія къ посѣщенію школъ, ибо ни къ чему другому служить не могутъ. А такъ какъ—благодаря Бога—времена, въ которыя насъ надо было или загонять, или заманивать въ школу, уже миновались, то вышесказанные аттестаты и свидѣтельства и въ этомъ отношеніи бесполезны. Въ §§ 133 и 134 трактуется о полицейской мѣрѣ исключенія изъ училища за дурное поведеніе или неважность денегъ. Наконецъ § 136 постановляется, что «ученики, отличавшіеся во все время (чего?) безукоризненнымъ поведеніемъ и отличными успѣхами, въ случаѣ желанія ихъ посвятить себя учительской дѣятельности, могутъ, по достиженіи 17-лѣтняго возраста, поступать въ учительскіе курсы, гдѣ таковыя имѣются.»

При разсматриваніи курса высшихъ народныхъ училищъ, мы почитаемъ необходимымъ обратить вниманіе:

а) На то, въ какой мѣрѣ этотъ курсъ соотвѣтствуетъ учебной цѣли самыхъ заведеній, въ томъ смыслѣ, какъ эта цѣль опредѣляется § 52 программы; а именно: въ какой мѣрѣ этотъ курсъ содержитъ въ себѣ достаточно знаній, которыхъ усвоеніе необходимо для успѣшнаго отправленія обучавшимися въ нихъ молодыми людьми общественныхъ и житейскихъ занятій и обязанностей, это—практическая точка зрѣнія;

б) На то, въ какой мѣрѣ этотъ курсъ способенъ всесторонно пробудить и развить въ молодыхъ людяхъ нравственныя силы и направить ихъ къ самосовершенствованію и собственному дальнѣйшему образованію; это — идеальная точка зрѣнія, и наконецъ —

в) На то, въ какой мѣрѣ означенный курсъ приличествуетъ мѣсту, занимаемому высшими народными училищами въ общей системѣ учебныхъ заведеній, а именно, въ какой мѣрѣ онъ можетъ служить переходомъ отъ низшихъ народныхъ училищъ къ гимназіямъ, — это точка зрѣнія общей училищной системы.

Какъ мы уже упомянули, курсъ высшихъ народныхъ училищъ заключаетъ въ себѣ слѣдующіе предметы: aa) законъ Божій (пространный катехизисъ, священная исторія и объясненіе богослуженія); bb) русскій языкъ; cc) исторію; dd) географію; ee) начала естествознанія; ff) ариметику и геометрію; gg) чистописаніе, черченіе и рисованіе; hh) церковное пѣніе.

1) Если мы прежде всего будемъ разсматривать этотъ курсъ съ практической точки зрѣнія, то съ одной стороны должны будемъ

признать въ немъ нѣкоторые предметы лишними или, по крайней мѣрѣ, не ведущими прямо къ цѣли, съ другой же—должны будемъ пожелать, чтобы въ него были включены нѣкоторые предметы, необходимые для достиженія этой цѣли, какъ она выражена въ § 52.

Относительно преподаванія русскаго языка, которому, согласно таблицѣ, приложенной въ концѣ проекта, посвящается въ высшемъ народномъ училищѣ наибольшее число уроковъ въ теченіе всего курса, мы замѣтимъ, что на сколько этотъ предметъ долженъ служить для приготовленія ученика къ практической жизни, на столько преподаваніе грамматики должно быть устранено изъ него и отнесено въ учительскіе курсы, въ которыхъ молодые люди сами готовятся къ обученію русскому чтенію и письму, и потому должны умѣть отдать себѣ отчетъ въ законахъ, на которыхъ основано практически усвоенное ими въ классѣ употребленіе словъ въ русскомъ языкѣ. Все же время, выигранное такимъ образомъ въ теченіе курса высшаго народнаго училища, должно быть употреблено на стилистическія и другія практическія упражненія и на ознакомленіе учениковъ съ возможно-большимъ числомъ современныхъ отечественныхъ писателей по образцовымъ сочиненіямъ ихъ.

Странно и жалко становится, когда, просматривая программы курсовъ различныхъ учебныхъ заведеній, во всѣхъ нихъ встрѣчаешь одну и ту же избитую, опошлившуюся рутину, одинъ и тотъ же затверженный порядокъ предметовъ, не подвергаемый никакимъ сомнѣнію въ отношеніи своей разумности и необходимости. Вотъ, напримеръ, исторія... гдѣ, въ какой программѣ частнаго или казеннаго заведенія ея не встрѣчаешь? А спрашивали ли себя гг. составители этихъ программъ—для чего они помѣщаютъ исторію въ число преподаваемыхъ предметовъ? Для чего, напримеръ, помѣщена исторія въ разбираемомъ нами курсѣ высшихъ народныхъ училищъ? Необходимо ли знаніе ея для позднѣйшаго успѣшнаго отправленія учениками ихъ общественныхъ и житейскихъ занятій и обязанностей? Въ какомъ отношеніи и на сколько необходимо или излишне? Какой отдѣлъ исторіи можетъ быть допущенъ и какъ долженъ быть преподаваемъ? Всѣ эти вопросы, повидимому, уже напередъ до такой степени ясно рѣшены для гг. составителей проектовъ и программъ, что говорить о нихъ, значитъ напрасно терять время. А на дѣлѣ-то выходитъ, что исторія, по ихъ мнѣнію, нужна, потому что она—исторія, а не какой нибудь другой неужный предметъ, и притомъ нужна именно въ томъ видѣ, какъ преподавалась и писалась блаженной памяти Кайдановыми, Смарагдовыми, Зуевыми и другими мужами, преподававшими и писавшими удивительныя исторіи. И какъ не учить исторіи въ высшемъ народномъ училищѣ? Какъ допустить, что че-

ловѣтъ, не знающій, что во времена Перикла Аѳины достигли самаго блистательнаго состоянія своего образованія, не знающій, въ которомъ году начались пуническія войны и въ которомъ Картегенъ взятъ и разрушенъ римлянами, кто былъ Сезострисъ и въ которомъ году умеръ Александръ Македонскій,—что такой человѣкъ можетъ успѣшно отправлять свои общественныя и житейскія занятія и обязанности? Какъ усомниться въ разумности рутинны, столѣтія державшейся въ Германіи, Франціи, Англіи и перенесенной оттуда къ намъ цѣлкомъ, безконтрольно, безотчетно,—перенесенной, но какъ перенесенной? Въ германскихъ, французскихъ и англійскихъ школахъ преподаваніе исторіи началось въ средніе вѣка съ чтенія въ школахъ лѣтописей и историческихъ источниковъ, почти единственнаго занимательнаго чтенія. Преподаваніе же въ нихъ всеобщей прежде отечественной исторіи имѣетъ тамъ, по крайней мѣрѣ, тотъ смыслъ, что историческія судьбы германскаго, французскаго и англійскаго народовъ могутъ быть уяснены только въ соединеніи съ историческими судьбами Греціи и Рима, которыхъ исторія снова тѣсно связана съ исторіею всего древняго міра. Поэтому, преподавая отечественную исторію въ германскихъ школахъ, нельзя не коснуться и исторіи древнихъ народовъ; то же самое относится и къ преподаванію отечественной исторіи во французской и англійской школахъ. Изъ этого уже легко объяснить—какимъ образомъ въ германскихъ и прочихъ западныхъ школахъ желаніе придать преподаванію отечественной исторіи болѣе цѣлостности, непрерывности и единства породило обычай начинать съ преподаванія всеобщей исторіи. Но этихъ побужденій не могло быть у насъ, не связанныхъ школьными преданіями и до самаго петровскаго времени не имѣвшихъ почти ничего общаго съ западнымъ міромъ. Мы смѣло могли бы или вовсе исключить исторію изъ числа предметовъ, преподаваемыхъ въ низшихъ учебныхъ заведеніяхъ, или, признавъ ее необходимою въ извѣстной степени, ограничиться въ этихъ заведеніяхъ преподаваніемъ одной отечественной исторіи. Въ этомъ послѣднемъ случаѣ, съ практической точки зрѣнія, преподаваніе въ такихъ низшихъ учебныхъ заведеніяхъ, каково высшее народное училище, отечественной исторіи приносило бы по крайней мѣрѣ ту пользу, что знакомило бы пытливаго юношу съ нынѣшнимъ составомъ Россіи, прояснило бы смутное понятіе его объ отечествѣ, могло бы родить любовь къ выдающимся личностямъ, выступавшимъ въ этомъ послѣднемъ на историческое поприще, и вообще развить историческій смыслъ, который совершенно необходимъ для того, чтобы человѣкъ могъ считать себя гражданиномъ извѣстнаго народа и посвятить себя служенію обществу. Преподаваніе съ этою цѣлью и въ этомъ направленіи отечественной исторіи бы-

ло бы, кромѣ того, хотъ сколько нибудь соразмѣрно съ временемъ, посвящаемымъ въ высшемъ народномъ училищѣ обученію этому предмету (въ продолженіе всего курса), между тѣмъ какъ всеобщая исторія по объему своему можетъ быть преподаана въ такой краткій срокъ только въ самомъ сжатомъ и несовершенномъ видѣ. Но гораздо важнѣе и полезнѣе въ практическомъ отношеніи, по нашему мнѣнію, было бы подробное ознакомленіе юношества, посѣщающаго высшія народныя училища, съ настоящимъ моментомъ существованія отечества или со статистикою его, съ преподаваніемъ которой можно бы соединить краткія свѣдѣнія историческія тамъ, гдѣ они приходились бы кстати.

Введеніемъ къ статистикѣ, которая проходила бы въ соединеніи съ политической географіею Россіи, была бы математическая и физическая географія, которыя въ такомъ случаѣ могли бы быть преподаны гораздо подробнѣе, нежели преподаются нынѣ, потому что на уроки географіи и статистики посвящалось бы въ теченіе всего курса не менѣе 350 уроковъ, время вполне достаточное на полное ознакомленіе со всѣми частями ихъ. А между тѣмъ, только при такомъ способѣ преподаванія политическихъ наукъ и началъ естествознанія, которыя проектомъ вводятся въ курсъ высшихъ народныхъ училищъ, онѣ нашли бы себѣ въ этомъ курсѣ приличное мѣсто, котораго изъ сожалѣнію теперь не имѣютъ; ибо послужили бы вспомогательнымъ предметомъ для физической географіи. Всякій легко пойметъ, какой полный циклъ познаній о землѣ вообще, и о своемъ отечествѣ въ особенности, молодой человѣкъ выносилъ бы изъ такого способа преподаванія политическихъ и естественныхъ наукъ, и какую практическую пользу это подробное знакомство съ отечествомъ принесло бы ему въ позднѣйшей жизни, независимо отъ того, какую дорогу онъ избралъ бы. Совершенно противное зрѣлище представляетъ намъ преподаваніе политическихъ и естественныхъ наукъ въ нынѣшнихъ училищахъ: отрѣшенные отъ пракческаго примѣненія къ жизни, исторія, географія (преимущественно всеобщая политическая) и естественныя науки какъ будто имѣютъ задачею — готовить не для гражданской жизни въ отечествѣ, а для созерцательной жизни въ какомъ-то идеальномъ мірѣ, весьма похожемъ на міръ Манилова, если читатель помнитъ это лицо изъ «Мертвыхъ душъ» Гоголя. Какъ, если не маниловщиной, назвать обозрѣваніе *à vol d'oiseau* всѣхъ племенъ и народовъ, когда либо обитавшихъ и нынѣ обитающихъ на земномъ шарѣ, всѣхъ городовъ, мѣстечекъ, рѣкъ, горъ, морей, — обозрѣваніе, которое совершается на такомъ разстояніи и при такихъ условіяхъ, что зритель, ничего, кромѣ точекъ и линій, не видящій, можетъ создавать себѣ вообра-

женіемъ произвольные образы обозрѣнныхъ предметовъ, или можетъ даже только повторять слова, долженствующія означать эти предметы, не связывая съ словами никакихъ положительныхъ представлений и понятій? Чѣмъ, если не маниловщиной, можно назвать науку, которая пріобрѣтается для того, чтобы быть непосредственно по оставленіи школы забытою, и какъ пріобрѣталась безъ сознанія ея пользы, такъ и забывается безъ сознанія ея утраты?

Изъ остальныхъ предметовъ преподаванія, мы весьма сообразнымъ съ цѣлью находимъ, съ практической точки зрѣнія, преподаваніе геометріи въ высшихъ народныхъ училищахъ. Что касается обученія пѣнію, то мы не видимъ, почему бы, кромѣ церковнаго, не обучать и свѣтскому пѣнію, которое можетъ быть весьма пріятною забавою въ позднѣйшей жизни молодыхъ людей.

2) Будучи разсматриваемъ съ идеальной точки зрѣнія, какъ моментъ исхода для позднѣйшаго самосовершенствованія учениковъ, курсъ высшихъ народныхъ училищъ въ томъ видѣ, какъ онъ изображенъ въ проектѣ, пожалуй, можетъ, при помощи геніальныхъ учителей, всесторонне пробудить и развить въ ученикахъ нравственныя силы и направить ихъ къ собственному дальнѣйшему образованію. Но дѣло въ томъ, что гораздо легче составить программу для хорошаго курса, нежели найти одного геніальнаго учителя. Подъ словомъ же «хорошій» мы разумѣемъ такой курсъ, который во всѣхъ частяхъ своихъ представляетъ законченное цѣлое знаній и притомъ такихъ знаній, которыя, будучи преподаны и обыкновенными учителями, по самой сущности своей пробуждаютъ любознательность и увлекаютъ молодой умъ все далѣе на поприщѣ науки. Для того, чтобы курсъ какого нибудь учебнаго заведенія могъ почитаться хорошимъ въ этомъ смыслѣ, необходимо, чтобы науки, входящія въ него, представляли прочную точку опоры для дальнѣйшихъ занятій науками, и чтобы, вмѣстѣ съ тѣмъ, онѣ сами по себѣ увлекали къ такимъ занятіямъ, съ цѣлью пополненія пробѣловъ, оставшихся въ познаніяхъ. А такъ какъ мы не находимъ этихъ чертъ въ курсѣ высшихъ народныхъ училищъ, представленномъ проектомъ, то и не рѣшаемся назвать его хорошимъ. Постараемся показать основанія, побуждающія насъ къ такому мнѣнію. Молодой человѣкъ, прошедшій этотъ курсъ, не узнаетъ ничего полнаго, цѣлостнаго, законченнаго. Онъ не чувствуетъ въ себѣ того внутреннего удовлетворенія потребности, которое слѣдуетъ за окончаніемъ начатаго дѣла или части дѣла, и потому дозволяетъ съ самодовольствомъ оглянуться на сдѣланное, для того, чтобы съ новыми силами, порожденными успѣхомъ, устремиться впередъ на новый трудъ. Въ пройденномъ имъ курсѣ много было такого, въ чемъ онъ еще не

ощущалъ потребности (всеобщая исторія, всеобщая политическая географія), между тѣмъ какъ недоставало многого такого, что ему хотѣлось узнать. Вопросы ближайшіе, вопросы современности, насущные, живые, жизненные вопросы, о которыхъ говоритъ окружающее общество, съ которыми всякій невольно встрѣчается на каждомъ шагѣ, вопросы, близко касающіеся всякаго гражданина, потому что имѣютъ предметомъ отечество,—эти вопросы оставлены безъ отвѣта; между тѣмъ какъ болѣе или менѣе пространно говорилось о народахъ, институціяхъ, бытѣ и нравахъ отжившихъ, занимательныхъ только по одному тому, что они были источниками современныхъ намъ народовъ, институцій, быта и нравовъ; между тѣмъ какъ болѣе или менѣе вскользь упоминалось о числѣ жителей, положеніи на земномъ шарѣ, замѣчательностяхъ государствъ и городовъ, которыхъ, можетъ быть, нашему человѣку никогда не удастся видѣть, о которыхъ онъ рѣдко даже услышитъ. Чѣмъ же тутъ удовлетвориться любознательности молодого человѣка, въ чемъ почерпнуть вѣру въ науку и силу на новую работу на попрощѣ ея? Любознательность рождается изъ желанія сознать, заставить заговорить нѣмые факты дѣйствительности, сначала ближайшей, потомъ все отдаленнѣйшей, сначала исключительно матерьяльной, потомъ все болѣе идеальной. Любознательность, удовлетворяемая правильно, безъ скачковъ и спѣха, обыкновенно прежде всего спрашиваетъ: какъ предметы существуютъ?—и можетъ даже остановиться на этой точкѣ надолго, на всю жизнь. Мы называемъ такую низшую любознательность любопытствомъ. Вслѣдствіе того, что въ нашемъ воспитаніи не умѣютъ достойнымъ образомъ оцѣнить и надлежащимъ способомъ удовлетворить этой низшей степени любознательности, ее превращаютъ въ любовь къ новизнѣ, которая есть уже недостатокъ и можетъ даже стать порокомъ, между тѣмъ какъ любопытство есть весьма правильное и потому похвальное качество ума. Любовь къ новизнѣ рождается изъ того, что любопытствующаго приучаютъ довольствоваться однимъ поверхностнымъ знакомствомъ съ предметами, ихъ признаками и свойствами. Противный образъ поступанія, усугубляющій любопытство и заставляющій его перейти въ любознательность вслѣдствіе того, что предметъ — какъ онъ существуетъ — дѣйствительно знакомъ уму, приведенъ въ сознаніе и усвоенъ умомъ, состоитъ въ томъ, чтобы приучить умъ къ разсматриванію предметовъ во всей полнотѣ и во всѣхъ подробностяхъ ихъ вѣшняго и внутренняго бытія. Поэтому, какъ въ семейномъ, такъ и въ первоначальномъ школьномъ обученіи, необходимо поставить за правило, чтобы въ должной степени и съ надлежащею основательностью удовлетворялось любопытство, вызванное ближайшими какъ по време-



ни, такъ и по пространству фактами и явленіями дѣйствительности. Къ этому служатъ поименованные уже нами предметы: математическая и физическая географія, естественныя науки, политическая географія и статистика отечества. Только уже изучивъ и приведя къ сознанию факты и явленія непосредственно окружающей ученика дѣйствительности, наука внушить къ себѣ въ немъ довѣріе и сдѣлается для него насущною потребностью, непрестанно пробуждающеюся каждый разъ, когда новый фактъ рождаетъ новый вопросъ, или когда приведенные въ сознаніе явленія и факты возбуждаютъ желаніе узнать причины, источникъ и происхожденіе ихъ.

3) Наконецъ, смотря на предлагаемую въ проектѣ программу для курса высшихъ народныхъ училищъ съ точки зрѣнія общей системы учебныхъ заведеній, мы находимъ, что эта программа дѣлаетъ изъ высшихъ народныхъ училищъ заведенія, стоящія относительно гимназій особнякомъ, не только не готовящія молодыхъ людей къ поступленію въ гимназію, но и имѣющія съ этою послѣднею весьма мало общаго. Молодой человѣкъ, въ требуемомъ проектѣ возрастѣ поступившій въ высшее народное училище и пробывшій въ каждомъ классѣ его по одному году, по окончаніи курса не можетъ, безъ приготовленія частными уроками изъ многихъ предметовъ, поступить въ соответственный возрасту его классъ гимназій. Такъ, для поступленія въ пятый классъ нормальнаго курса гимназій, молодой человѣкъ, окончившій курсъ въ высшемъ народномъ училищѣ, обязанъ пройти изъ латинскаго языка столько, сколько ученики гимназій прошли въ теченіе 234 уроковъ, изъ нѣмецкаго языка столько, сколько ими пройдено въ теченіе 390 уроковъ, изъ французскаго столько же; между тѣмъ какъ изъ русскаго языка, естественныхъ наукъ, исторіи, судя по числу уроковъ, въ томъ же другомъ заведеніи посвященныхъ этимъ предметамъ, ученикъ высшаго народнаго училища долженъ знать гораздо болѣе, нежели ученикъ нормальной гимназій, переходящій въ пятый классъ. Точно такъ же, если сравнимъ курсъ высшихъ народныхъ училищъ съ предметами, проходимыми въ четырехъ младшихъ классахъ гимназій, въ которыхъ естествознаніе преподается въ болѣемъ объемѣ, то найдемъ, что окончившій курсъ въ высшемъ народномъ училищѣ, для поступленія въ пятый классъ поименованныхъ гимназій, долженъ приготовиться изъ латинскаго языка (на столько, сколько въ гимназій пройдено въ теченіе 208 уроковъ), изъ математики (на сколько гимназисты успѣли въ теченіе первыхъ 54 уроковъ), изъ физики, изъ нѣмецкаго и французскаго языковъ (изъ каждого на столько, какъ пройдено въ теченіе 338 уроковъ), между тѣмъ какъ изъ остальныхъ предметовъ онъ знаетъ болѣе, нежели

ли нужно для поступленія въ пятый классъ. Совершенно соглашайся съ тѣмъ, что согласовать эти курсы, по различію назначенія, которое имѣютъ тѣ и другія заведенія, весьма не легко, мы однако осмѣливаемся почитать такое согласованіе возможнымъ и необходимымъ. Прогимназіи, вѣроятно, въ первое время могутъ быть основаны не во всѣхъ тѣхъ мѣстностяхъ, въ которыхъ въ публикѣ уже чувствуется потребность къ приобрѣтенію высшаго образованія и въ которыхъ гораздо раньше прогимназій возникнуть высшія народныя училища. Если бы курсъ высшихъ народныхъ училищъ могъ быть согласованъ съ курсомъ гимназическимъ, эта потребность ранѣе нѣсколькими годами, а можетъ быть и десятками лѣтъ, нашла бы себѣ удовлетвореніе. Дополнительные курсы высшихъ народныхъ училищъ въ томъ видѣ, какъ они предлагаются проектомъ, никакъ не могутъ вести къ этой цѣли, потому что между предметами ихъ не упоминается о древнихъ языкахъ, физикѣ и математикѣ; напротивъ, главнымъ образомъ обращено вниманіе на такіе, которые имѣютъ цѣлью «приложеніе какой либо науки къ промышленности, торговлѣ или общественному улучшенію быта». Изъ этого можно заключить, что назначеніе высшихъ народныхъ училищъ преимущественно реальное, хотя это назначеніе въ программѣ самаго курса высказывается только въ одномъ томъ, что въ нихъ введено преподаваніе началъ естествознанія и геометріи. Не находя ничего сказать противъ такого реального направленія высшихъ народныхъ училищъ, мы желали бы только, чтобы оно въ самомъ курсѣ ихъ было яснѣе выражено и кромя того проведено въ прогимназіяхъ и гимназіяхъ, именно въ тѣхъ, въ которыхъ естествознаніе преподается въ большемъ объемѣ.

Чистописаніе въ двухъ высшихъ классахъ, равно какъ черченіе и рисованіе въ двухъ низшихъ, и церковное пѣніе во всѣхъ классахъ могли бы быть сдѣланы необязательными. Тогда, въ видахъ меньшаго обремененія дѣтей ученіемъ, въ особенности же съ цѣлью уничтоженія послѣбѣденныхъ уроковъ, можно бы ограничить ученіе одними передѣбѣденными уроками, назначивъ ихъ по четыре обязательные въ день, а въ послѣбѣденные часы четыре раза въ недѣлю, занимая ихъ необязательными предметами. (ср. § 141).

Очень полезная мѣра — раздѣленіе классовъ, въ которыхъ болѣе 50 учениковъ, на два отдѣленія (§ 146). Что касается § 148, въ которомъ говорится о публичныхъ актахъ, то читателю уже изъ предѣбѣдущаго извѣстно наше мнѣніе о нихъ.

Учреждаемые при высшихъ народныхъ училищахъ учительскіе курсы, имѣющіе цѣлью готовить молодыхъ людей въ учителя

ниших народных училищъ, — хорошая мысль, о которой стоитъ подробнѣе поговорить. Прежде всего, крайне жаль, что на открытіе ихъ каждый разъ нужно испрашивать разрѣшеніе министра народнаго просвѣщенія (§ 151), — мѣра, долженствующая много затруднять открытіе ихъ, особенно въ отдаленныхъ отъ столицы мѣстностяхъ, гдѣ, напротивъ, надо бы сколько можно облегчить образованіе учителей для низшихъ народныхъ училищъ.

Для того, чтобы учительскіе курсы стали дѣйствительными разсадниками для образованія народныхъ учителей, мы считаемъ важнымъ условіемъ, чтобы они были открытыми заведеніями, въ которыхъ ученики, живя у мѣстныхъ жителей, только приходили бы учиться преподаванію.

Такъ какъ мы предлагаемъ, чтобы въ теченіе курса въ высшихъ народныхъ училищахъ русскій языкъ проходилъ только практически, то въ учительскихъ курсахъ, кромѣ краткой теоріи педагогическаго и дидактическаго (§ 153), слѣдовало бы, по нашему мнѣнію, читать и краткую русскую грамматику. При этомъ надо дозволить слушающимъ учительскіе курсы свободный доступъ къ учительской библіотекѣ, предполагаемой при каждомъ высшемъ народномъ училищѣ. Кромѣ того, учитель естественныхъ наукъ долженъ учить ихъ составленію гербаріевъ, коллекцій насекомыхъ и даже, если можно, коллекцій частей мѣстныхъ животныхъ и птицъ, что много уяснило бы для нихъ пріобрѣтенныя въ училищѣ познанія изъ зоологіи, ботаники и фیزیологіи.

Педагогическая практика, подъ руководствомъ учителей высшаго народнаго училища (§ 153), также весьма много будетъ способствовать образованію дѣльныхъ учителей для низшихъ народныхъ училищъ. Не худо бы даже, чтобы по окончаніи учительскаго курса, учительскіе кандидаты еще годъ посвящали на ознакомленіе со способомъ преподаванія въ различныхъ низшихъ народныхъ училищахъ своего околотка, съ какою цѣлью предпринимали бы нѣшія странствованія по окрестнымъ мѣстностямъ, а по истеченіи года, въ присутствіи членовъ учебнаго совѣта, сдали бы отчетъ во всемъ видѣнномъ и слышанномъ, прочли бы публичную лекцію, въ которой высказался бы взглядъ ихъ на учительскую обязанность и признаваемый ими за наилучшій методъ преподаванія.

Дополнительные курсы, могущіе быть открываемыми при высшихъ народныхъ училищахъ, если общество обывателей обезпечитъ содержаніе нужныхъ къ тому преподавателей (§ 158), какъ мы уже выше сказали, преимущественно имѣютъ цѣлью сдѣлать изъ высшихъ народныхъ училищъ родъ народныхъ реальныхъ школъ. Съ этою цѣлью въ нихъ, кромѣ языковъ, мѣстнаго и иностранныхъ,

прямо сюда не относящихся (§ 159), могутъ быть преподаваемы: гигиѣна, счетоводство, строительное искусство, практическая механика, технологія, товаровѣдѣніе, понятіе о сельскомъ хозяйствѣ, садоводство и вообще предметы, имѣющіе цѣлю приложеніе какой либо науки къ промышленности, торговлѣ или вещественному улучшенію быта (§ 160). При предлагаемой проектомъ организаціи высшихъ народныхъ училищъ, нельзя отрицать чрезвычайной полезности такихъ дополнительныхъ курсовъ. Непонятно только: 1) для чего на открытіе ихъ требуется разрѣшеніе попечителя учебнаго округа (§ 160)? и 2) для чего ученики, слушавшіе съ успѣхомъ какой нибудь дополнительный курсъ и доказавшіе свои познанія въ ономъ на испытаніи, получаютъ особое свидѣтельство за подписью инспектора и учителя, преподававшего этотъ курсъ (§ 164)?

Наконецъ «для распространенія въ народѣ свѣдѣній, особенно содѣйствующихъ его благосостоянію (?), при высшихъ народныхъ училищахъ могутъ быть учреждаемы публичные курсы о предметахъ общепользныхъ и въ особенности (!) важныхъ по мѣстнымъ условіямъ края» (§ 155). «Предметомъ публичныхъ курсовъ, кромѣ обзорѣнія какой либо науки въ ея приложеніяхъ (?), можетъ быть подробное изложеніе нѣкоторыхъ техническихъ производствъ, ремеслъ и искусствъ, развитіе которыхъ, по мѣстнымъ условіямъ, можетъ наиболѣе содѣйствовать возвышенію благосостоянія между жителями (?), а также статей, имѣющихъ особенную важность для народнаго здравія, улучшенія какой либо отрасли сельскаго хозяйства и т. п.»

Удовольствіе, доставляемое чтеніемъ этихъ параграфовъ должно нѣсколько умѣриться, когда дойдемъ до § 168, которымъ опять постановляется, чтобы и на открытіе публичныхъ курсовъ испрашивалось разрѣшеніе у директора училищъ. Почему бы прямо не надѣлать инспектора высшаго народнаго училища достаточною инструкціею относительно предметовъ, о которыхъ дозволяется читать публичные курсы, и духа, въ которомъ они должны читаться. Если же и этого мало, то обсудить подробности, средства и программу курсовъ могли бы попечительный совѣтъ въ соединеніи съ учебнымъ. Не довольно ли будетъ и того, чтобы, какъ говорится въ § 172, «во всѣхъ сомнительныхъ по сему предмету случаяхъ онъ (инспекторъ) обращался къ директору училищъ»? Къ такимъ случаямъ можно бы отнести и тотъ, когда необходимость публичныхъ курсовъ по какому нибудь предмету признана учебнымъ совѣтомъ, средства для нихъ найдены и недостаетъ только учителя. Самое названіе этихъ публичныхъ лекцій временными указываетъ на возможность того, что, при огромныхъ разстояніяхъ мѣстностей,

въ которыхъ находятся высшія народныя училища, отъ губернскаго города, и при сложности нашего канцелярскаго порядка, разрѣшеніе директора училищъ придетъ тогда, когда уже лекцій читать будетъ не кому или не къ чему.

Изъ всего сказаннаго слѣдуетъ, что болѣшая часть недостатковъ проекта, въ отношеніи администраціи высшихъ народныхъ училищъ, зависятъ отъ излишняго централизованія инициативы образовательной въ дирекціяхъ, въ рукахъ попечителей и въ министерствѣ и предоставленіе слишкомъ тѣсныхъ предѣловъ самостоятельности обществу и низшимъ властямъ, равно какъ и коллегіальнымъ совѣтамъ попечительному и учебному, а кромѣ того въ не совершенно независимомъ отъ рутины возвращеніи на дѣль, назначеніе и зависящій отъ нихъ кругъ обученія этихъ училищъ.

Ф. ТОЛДЪ.

## РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА.

---

### ЧЕРТЫ ДЛЯ ХАРАКТЕРИСТИКИ РУССКАГО ПРОСТОНАРОДЬЯ.

(Разказы изъ народнаго русскаго быта, *Марка Вовчка*.  
Изданіе К. Солдатенкова и Н. Щепкина. М. 1859).

Въ прошломъ году нѣкоторые обстоятельства, всего болѣе досадныя для насъ самихъ, помѣшали намъ подробно говорить о малороссійскихъ разказахъ Марка Вовчка, переведенныхъ г. Тургеневымъ. Мы должны были ограничиться только небольшою выдержкою изъ статьи г. Костомарова, написанной имъ для «Современника» еще тогда, когда «Народні Оповідання» только-что появились въ малороссійскомъ подлинникѣ. Надѣемся быть нѣсколько счастливѣе теперь, при появленіи новой книжки разказовъ Марка Вовчка, еще болѣе любопытныхъ для насъ, такъ какъ они взяты изъ жизни народа великорусскаго.

Мы вовсе не нѣмъ-землячества интересуемся изображеніями великорусскаго быта болѣе, чѣмъ малороссійскаго. У насъ есть на это другія причины, заключающіяся въ тѣхъ нѣвѣрныхъ, какимъ въ послѣднее время подвергался великорусскій крестьянинъ, преимущественно предъ малорусскимъ. Узкій патріотизмъ, всѣ человѣческіе интересы подчиняющій землячеству, достаточно надѣдаетъ и въ нѣвѣрахъ какого нибудь ланграфства Гессенъ-Гомбургскаго или княжества Лихтенштейнскаго; мы можемъ отъ него и освободить себя. У насъ нѣтъ причинъ разъединенія съ малорусскимъ народомъ; мы

не понимаемъ, отчего же, если я изъ Нижегородской губерніи, а другой изъ Харьковской, то между нами уже не можетъ быть столько общаго, какъ если бы онъ былъ изъ Псковской. Если сами малороссы не совѣмъ довѣряютъ намъ, такъ этому виной историческія обстоятельства, а ужъ никакъ не народъ. Да это впрочемъ понимаетъ масса людей въ самой Малороссіи.

Сами рассказы Марка Вовчка служатъ доказательствомъ того, что благоразумные малороссы умѣютъ цѣнить народъ русскій, не дѣлая рѣзкой разницы между Малой и Великой Россіей. Новая книжка народныхъ рассказовъ проникнута тѣмъ же характеромъ и тенденціями, какъ и прежнія «Народні Оповідання». Великія силы, таящіяся въ народѣ, и разные способы ихъ проявленія подъ вліяніемъ крѣпостнаго права — вотъ что видимъ мы въ этихъ рассказахъ. Тонъ автора, обрывисто-пѣвучій, характеръ рассказа грустный и задумчивый, второстепенныя подробности, полныя чистой и свѣжей поэзіи въ описаніяхъ и бѣглыхъ замѣткахъ — все это осталось таково же, какъ и въ прежнихъ рассказахъ. Только имена людей и мѣстъ, изображенія природы, игры и пѣсни вводятъ насъ въ великорусскій бытъ, да еще отношенія крестьянъ къ крѣпостному праву имѣютъ здѣсь свой особенный отгѣнокъ.

Эта-то особенность и занимаетъ насъ всего болѣе. Въ малороссійскихъ рассказахъ мы видѣли злоупотребленія помѣщичьей власти, и злоупотребленія нерѣдко довольно крутыя. Это даже подало, говорятъ, поводъ одному извѣстному русскому критику объявить произведенія Марка Вовчка «мерзостно-отвергательными картинками», и, причисливши ихъ къ обличительной литературѣ, вслѣдствіе этого отвергнуть въ авторѣ ихъ всякій талантъ литературный. Мы не читали статейки строгаго критика, потому что давно уже перестали интересоваться его литературными приговорами; но тѣмъ не менѣе мы понимаемъ процессъ, посредствомъ котораго онъ составилъ свое заключеніе. Онъ — приверженецъ теоріи «искусства для искусства»; рассказы Марка Вовчка нашли себѣ хвалителей тоже въ числѣ приверженцевъ этой теоріи. Можете себѣ представить, что именно нравилось въ этихъ рассказахъ такимъ хвалителямъ. Мы сами слышали, какъ двое художественныхъ цѣнителей восхищались необыкновенною пределью и повѣтностью одного мѣста, которое, кажется, такъ читается: «геть, геть, далеко въ полѣ крестъ надъ его могиллою виднѣтся». Строгій критикъ, осудившій Марка Вовчка, оказался даже нѣсколько благоразумнѣе подобныхъ цѣнителей, появивши, что «геть, геть, далеко въ полѣ» еще не есть чрезвычайная высота художественности. А что онъ ничего другаго не въ состояніи былъ познать въ «Народныхъ Рассказахъ», такъ это опять совершенно есте-

ственно, и весьма странно было бы тотъ, кто сталъ бы ожидать отъ него такого пониманья. Тогда онъ сдѣлался бы отступникомъ теоріи «искусства для искусства»; а можетъ ли онъ отступить отъ нея? Безъ нея, что бы онъ сталъ дѣлать на свѣтѣ, куда бы годился онъ? Безъ нея онъ долженъ былъ бы исчезнуть, какъ исчезалъ Иванъ Александровичъ Чернокнижниковъ, какъ исчезалъ Кузьма Петровичъ Прутковъ.

Но дѣло не въ приговорахъ художественнаго критика: Богъ съ нимъ, — вѣдь его никто не принимаетъ серьезно, стало быть художественныя потѣхи его остаются совершенно безвредными. Мы имѣемъ въ виду другіе толки, другія мнѣнія, о которыхъ считаемъ удобнымъ поговорить теперь, по поводу книжки Марка Вовчка. Мнѣнія эти довольно распространены въ извѣстной части нашего общества, называющей себя образованною, и между тѣмъ они обваруживаютъ непониманіе дѣла и легкомысліе. Мнѣнія, о которыхъ мы говоримъ, касаются характеристики русскаго крестьянина и его отношеній къ крѣпостному праву. Крѣпостное право приходитъ къ своему концу. Но факты, существовавшіе въ теченіе столѣтій, не проходятъ даромъ, не остаются безъ всякаго слѣда. Какое вѣдучее мѣстничество держится въ нравахъ, спустя два столѣтія послѣ его уничтоженія закономъ; можно ли ожидать, чтобы внезапно пересоздались всѣ отношенія, бывшія слѣдствіемъ крѣпостнаго права? Нѣтъ, еще долго будетъ оно отзываться намъ — и въ книжкахъ, и въ гостинныхъ разговорахъ, и въ цѣломъ устройствѣ нашихъ житейскихъ отношеній. Понятія не только отживающаго поколѣнія, не только того, которое теперь дѣйствуетъ, но и того, которое еще только готовится выступить на общественную дѣятельность, — сложились, если не прямо на основаніи крѣпостнаго, устройства, то во всякомъ случаѣ не безъ сильнаго его вліянія. Крѣпостное начало — было узаконено и принято государствомъ. Теперь это начало отвергнуто, и стало быть понятія и требованія, имъ порожденныя и воспитанныя, находятъ себѣ осужденіе въ томъ самомъ, что прежде служило имъ оградою. Теперь дѣло литературы — преслѣдовать остатки крѣпостнаго права въ общественной жизни и добывать порожденныя имъ понятія. Марко Вовчокъ, въ своихъ простыхъ и правдивыхъ разсказахъ, является почти первымъ и весьма искуснымъ борцомъ на этомъ поприщѣ. Въ послѣднихъ своихъ разсказахъ онъ даже не старается, какъ въ прежнихъ, выставить передъ нами преимущественно то, что называется обыкновенно «злоупотребленіемъ помѣщичьей власти». Что ужъ толковать о злоупотребленіи того, что само по себѣ дурно! Что ужъ говорить о такихъ явленіяхъ, къ которымъ подавало поводъ крѣпостное право, но безъ которыхъ оно могло иногда



и обходиться! Нѣтъ, авторъ беретъ теперь нормальное положеніе крестьянина у помѣщика, не злоупотребляющаго своимъ правомъ; — и кротко, безъ гнѣва, безъ горечи рисуетъ намъ это положеніе. И изъ этихъ очерковъ, — въ которыхъ каждый, кто хоть немного имѣлъ дѣло съ русскимъ народомъ, узнаетъ знакомыя черты, — изъ этихъ очерковъ возстаетъ передъ нами характеръ русскаго простолюдина, сохранившій основныя черты свои посреди всѣхъ обезличивающихъ, дававшихъ отношеній, которыми онъ былъ подчиненъ въ теченіе нѣсколькихъ столѣтій. На нѣкоторыя черты этого характера мы и хотимъ теперь обратить вниманіе.

Извѣстно, что о русскомъ народѣ существуютъ два мнѣнія, противоположныя другъ другу въ самомъ корнѣ. Одни полагаютъ, что русскій человѣкъ ни на что самъ по себѣ не годится и представляетъ не болѣе, какъ нуль: если подставить къ нему какія нибудь цифры, то выйдетъ что нибудь, а если нѣтъ, такъ онъ и останется въ полнѣйшемъ ничтожествѣ. Другіе, напротивъ, имѣютъ о русскихъ то же понятіе, какое имѣютъ насчетъ обезьянъ нѣкоторыя простолюдины, увѣряющіе, что обезьяна все понимаетъ и говоритъ умѣетъ, только, изъ хитрости, скрываетъ свои дарованія. У насъ, видите ли, что ни мужикъ, то геній; мы не ученые, да намъ и науки никакой не нужно, — русскій мужикъ топоромъ больше сдѣлаетъ, чѣмъ англичане со всѣми ихъ машинами; все онъ умѣетъ и на все способенъ, да только, — не знаю ужъ почему, — не показываетъ своихъ способностей. Эти два мнѣнія многими распространяются не только на Великую, но и на Малую и Бѣлую Россію и на все славянское племя. Первое мнѣніе, какъ извѣстно, теперь уже отстало: оно процвѣтало до 1812 г. Отечественная война показала намъ, что мы такое есть на свѣтѣ, и мы до того прониклись славою двѣнадцатаго года, что наконецъ сдѣлали-таки его смѣшнымъ — и у себя, и передъ иностранцами. Дѣйствительно, двѣнадцатый годъ сдѣлался для насъ неисчерпаемымъ источникомъ самохвальства и замѣною всѣхъ добродѣтелей. Толкуютъ намъ о взяткахъ, а мы вспоминаемъ двѣнадцатый годъ, говорятъ о движеніи идей — мы сейчасъ же къ двѣнадцатому году и къ Пушкину... Такъ было до 1857 года, въ концѣ котораго появились первыя оффиціальныя распоряженія объ освобожденіи крестьянъ. Тутъ общество осмотрѣлось и, все продолжая восхищаться Пушкинымъ и двѣнадцатымъ годомъ, сдѣлало: однако же болѣе точное опредѣленіе своихъ мнѣній. Оно нашло, что двѣнадцатый годъ, какъ и Пушкинъ, не принадлежитъ всему народу безъ исключенія, что не всякая голь перекатная способна понимать прелести Евгенія Онѣгина, да не всѣмъ поголовно принадлежитъ и заслуга изгнанія французовъ. Рѣшено было,

что въ Россіи движеніе идей и движеніе доблестей совершилось въ одной извѣстной части народа, и о высокомъ значеніи этой части въ судьбахъ всей Россіи, именно въ этомъ отношеніи, «Московскій Вѣстникъ» уже обѣщаль намъ представить статью одного знаменитаго русскаго писателя. Будемъ ждать обѣщанной статьи, и тогда, если позволятъ обстоятельства, попробуемъ вникнуть въ подробности дѣла, защищаемаго знаменитымъ писателемъ, а теперь будемъ продолжать изложеніе того, какъ въ образованной части общества сформировалось въ послѣднее время пѣскольکو болѣе опредѣленное понятіе о доблестяхъ русскаго народа. Доблести эти, по новѣйшей редакціи, принадлежать собственно «извѣстной части» общества; масса же народа, хотя тоже, конечно, имѣетъ ихъ, но еще не можетъ быть внолигъ признана ихъ обладательницею, ибо еще не начала жить «сознательной жизнью». Это мнѣніе такъ было хорошо выдуманно, что къ нему пристали всѣ — и тѣ, которые увѣряли, что русскій человѣкъ — нуль, и тѣ, которые давали понять, что онъ — хитрая обезьяна. Первые говорили: «ну, да, когда кто нибудь возьмется за дѣло и внушитъ русскому человѣку, что и какъ надо дѣлать, такъ онъ и сдѣлаетъ... Мы вѣдь о томъ именно и говорили, что онъ самъ по себѣ, безъ руководителя, никуда не годится». Другіе тоже восклицали: «ну, да, и мы вѣдь стояли на томъ, что русскій человѣкъ способенъ ко всему; а само собою разумѣется, что надо эту способность поправить, надо умѣть его вести хорошенько». Такимъ образомъ всѣ согласились, что русскій человѣкъ есть существо удобо-руководимое и неотлагаемо нуждающееся въ руководствѣ, въ мирномъ, такъ сказать, и отеческомъ попеченіи о развитіи и направленіи его рукъ, ума и воли. Здѣсь-то и специализировалось понятіе о русскомъ человѣкѣ, какъ о великорусскомъ крестьянинѣ по преимуществу. Славянское племя было вызываемо на сцену только въ разговорахъ уже весьма выспрежняго свойства, и то преимущественно людьми, любящими толковать о гніеніи Европы. Что же касается до общепринятыхъ толковъ, то въ нихъ великорусскій крестьянинъ явно отдѣлялся даже отъ малорусскихъ и бѣлорусскихъ своихъ собратьевъ.

Относительно бѣлорускаго крестьянина дѣло давно рѣшенное: загнанъ окончательно, такъ что даже лишился употребленія человѣческихъ способностей. Не знаемъ, въ какой степени ложно это мнѣніе, потому что не изучали специально бѣлорускаго края; но повѣрить ему, разумѣется, не можемъ. Посмотримъ, что еще скажутъ сами бѣлоруссы. Кстати, — мы уже слышали, что съ будущаго года предположено изданіе «Бѣлорускаго Вѣстника», редакцію котораго принимаетъ на себя нѣкто г. Акрейцъ, человѣкъ, на усердіе и благородство направленія котораго можно надѣяться.

Что касается до малорусскихъ крестьянъ, то они заслужили отзывы гораздо болѣе благопріятные. Наше образованное общество училось исторіи; а извѣстно, что въ исторіи говорится о смертельной борьбѣ Украйны за свою народность. Кромѣ того, наше образованное общество отличается вкусомъ къ изящнымъ искусствамъ и поэзіи; а извѣстно, что Малороссія изобилуетъ прелестными пѣснями, прославляющими козацкую удалъ и нѣжныя семейныя чувства. Все это, въ соединеніи съ тѣмъ обстоятельствомъ, что крѣпостное право водворено въ Малороссіи очень недавно (это тоже извѣстно изъ исторіи), и поставило нашихъ образованныхъ людей въ необходимость нѣсколько выгородить малороссовъ изъ того повальнаго осужденія на пассивность, которымъ характеризовали русскаго человѣка. «Малороссъ лѣнивъ, упрямъ, но гордъ и независимъ по характеру; у него тотчасъ слагается протестъ противъ всякаго нарушенія его правъ, и хотя протестъ этотъ остается недѣйствительнымъ, но все же онъ заявляется». Такъ благоволили отзываться о малороссахъ весьма умные люди. Разумѣется, къ своему разсужденію они все-таки прибавляли, что руководство необходимо и малороссу, потому что и онъ тоже необразованъ и грубъ, но что во всякомъ случаѣ надо стараться, чтобы не было поводовъ къ такимъ попеченіямъ о немъ, какія изображены въ «Народныхъ Оповіданьяхъ» Марка Вовчка.

О великоруссахъ вообще отзывались гораздо безусловнѣе. Не то чтобы ихъ считали достойными такого обращенія, какое выставлено въ малороссійскихъ разсказахъ, а такъ, знаете, находили, что для великоруса это бы ничего: онъ, дескать, привыкъ, и не очень чувствителенъ къ подобному обхожденію. Тонкія и деликатныя чувства въ немъ заглохли; сознанія собственнаго достоинства и чувства чести для него не существуетъ; правъ собственной личности и личности другаго онъ не понимаетъ, и потому весьма многія вещи, которыя кажутся намъ тяжелы, не возбуждаютъ въ немъ ни малѣйшаго неудовольствія, не вызываютъ даже слабаго протеста. Мало того: русскій мужикъ даже не понимаетъ иныхъ мѣръ, кромѣ строгости. Напрасно будете вы вызывать къ его человѣческому достоинству, къ святымъ чувствамъ долга и права: онъ не пойметъ васъ, потому что эти чувства ему незнакомы. Для него нужны инныя побужденія; нужно, чтобы требованія долга олицетворялись въ извѣстномъ начальствѣ, съ строгою карою за каждое преступленіе ихъ. Оттого-то необходимо удерживать еще на долгое время тѣлесное наказаніе въ крестьянскихъ общинахъ, оттого-то опасно выводить ихъ изъ-подъ благодѣтельнаго, отеческаго надзора помѣщиковъ.

Такъ толкуютъ многие умные люди, даже печатно. Раскройте же мою книжку «Журнала Семилетельцевъ», изъ котораго недавно перепечатаны великолѣпные «Вечера съ разговорами», извѣстные, вѣрнѣе, нашимъ читателямъ по выпискѣ изъ нихъ въ «Сибирѣ». Да обратитесь и къ «Сельскому Благоустройству», — и тамъ найдете тоже самое, и смели заставить замечать, то отыщите нѣчто подобнаго и въ другихъ журналахъ, только, разумеется, нѣсколько въ иныхъ формахъ. Мы выставили самую грубую, т. е. самую простую форму мифа о томъ, что, вслѣдствіе чего бы то ни было, нужникъ русскій имѣетъ теперь высшую природу, нежели прочіе люди, принадлежащіе къ другимъ классамъ. А бываетъ форма торжестока былье замысловатая. Напримеръ: «Удивительно созданъ русскій человѣкъ! Какая сила терпѣнія, какое величіе самоотверженія! Мы притчимъ и хлопотемъ, едва насъ пальцемъ тронетъ кто-нибудь, а русскій мужичокъ безропотно переноситъ всевозможныя тягости и обремененія и, въ надеждѣ на милость Божію, спокойно идетъ своей сѣренъкой полоской, неустанно работая и зная, что не ему будутъ принадлежать плоды трудовъ его. Мы агонистически разсчитываемъ каждый свой шагъ, принесетъ ли онъ намъ пользу, а простаго русскаго человѣка нещадите на вѣрную смерть, — онъ пойдетъ безирекосно, даже не спрашивая, за чѣмъ его посылаютъ»... и т. д. и т. д. Вы видите, что сущность мифа тоже самая: мужикъ, дескать, грубъ и необразованъ, и потому не имѣетъ ни сознанія правъ своей личности, ни собственнаго разума и воли. Но форма здѣсь очевидно дипломатическая, и потому въ подобныхъ формахъ высказываются обыкновенно такіе образованные люди, которые готовятся къ ораторскимъ торжествамъ и въ ожиданіи ихъ даютъ обѣды знаменитымъ иностранцамъ и предъ ними расточаютъ свое краснорѣчіе:

Но справедливы ли въ сущности мѣтніи образованныхъ и краснорѣчивыхъ людей? Точно ли существенная и отличительная черта русскаго простаго человѣка — «недостатокъ инициативы», необходимость посторонняго понуканія? «Громъ не грянетъ, — мужикъ не перекрестится», говорятъ въ свое подкрѣпленіе краснорѣчивые знатоки русской народности, выдавая этотъ пошлый мифъ за какого-то граммафа за народную русскую пословицу. Но что они видятъ въ этомъ — то разумѣютъ? Не «мелодисменны» ли, о которыхъ говорить Щедринъ въ началѣ своихъ «Губернскихъ Очерковъ»? Не душевспасительное ли русское слово, убѣждающее русскаго человѣка работать не въ прокъ себѣ? Да, если трактовать крестьянина, какъ врица, то конечно выйдетъ, что у него и не должно быть никакой инициативы, что она была бы преступленіемъ, и что такъ какъ за преступленіе наказываютъ, то онъ очень хорошо дѣлаетъ, что ее не обна-

ружинается. Но оставьте крѣпостное возрѣніе, да оставьте несть формальностей только, а совсѣмъ въ самой сущности оставьте, и попытайтесь представить себѣ русскаго душняка, какъ обыкновеннаго независимаго человѣка, какъ гражданина. Если у васъ достаточно на это воображенія и если вы хоть немножко знаете основаніе характера и быта русскаго простонародья, то въ нашемъ воображеніи тотчасъ явится картина людей, очень коренно и умно умѣющихъ раскладывать своими поступками. А чтобы помочь вамъ въ подборкѣ представленій, мы беремъ книжку Марка Вовчка и напомнимъ вамъ нѣсколько русскихъ характеровъ, въ ней изображенныхъ.

Надо замѣтить прежде всего, что характеры эти не воспроизведены со всей художественною полнотою, а только лишь намѣчены въ коротенькихъ разсказахъ Марка Вовчка. Мы не можемъ искать у него эпопеи нашей народной жизни, — это было бы ужъ слишкомъ много. Такой эпопеи мы можемъ ожидать въ будущемъ, а теперь покажемъ, чего еще и думать о ней. Сознаніе народа далеко еще не вошло у насъ въ тотъ періодъ, въ которомъ оно должно выразить все себя политическимъ образомъ; писатели изъ образованнаго класса до сихъ поръ почти все занимались народомъ, какъ любопытной игрушкой, вовсе не думая смотрѣть на него серьезно. Сознаніе значенія народа едва начинается у насъ, и рядомъ съ этимъ смутнымъ сознаніемъ появляются серьезныя, искренно и съ любовью сдѣланныя наблюденія народнаго быта и характера. Въ числѣ этихъ наблюденій едва ли не самое почетное мѣсто принадлежитъ очеркамъ Марка Вовчка. Въ нихъ много отрывочнаго, недосказаннаго, иногда фактъ берется случайный, частный, разсказывается безъ поясненій его внутреннихъ или внѣшнихъ причинъ, не связывающаго необходимымъ образомъ съ обычнымъ строемъ жизни. Но строгости оконченности и всесторонности, повторяемъ, невозможно еще требовать отъ нашихъ разсказовъ изъ крестьянской жизни: она еще не открывалась намъ себя во всей полнотѣ, да и то, что открыто намъ, мы не всегда умѣемъ или не всегда можемъ хорошо выразить. Для насъ довольно и того, что въ разсказахъ Марка Вовчка мы видимъ желаніе и умѣнье прислушиваться къ народной жизни; мы чувствуемъ въ этихъ присутствіе русскаго духа, встрѣчаемъ знакомые образы, узнаемъ ту логику, тѣ чувства, которыя мы и сами замѣчали когда-то, но пропускали безъ вниманія. Вотъ чѣмъ и дороги для насъ эти разсказы; вотъ почему и цѣнимъ мы такъ высоко ихъ автора. Въ немъ видимъ мы глубокое вниманіе и живое сочувствіе, въ немъ находимъ мы широкое пониманіе той жизни, на которую смотрятъ такъ легко и которую понимаютъ такъ узко и убого мно-

гѣнъ изъ образованнѣйшихъ нашихъ экономистовъ, славянствовъ, юристовъ, новеллистовъ, и пр. и пр.

Въ книжкѣ Марка Вовчка шесть разсказовъ, и каждый изъ нихъ представляетъ намъ женскіе типы изъ простонародья. Рядомъ съ женскими лицами рисуются, болѣею частію нѣсколько въ тѣни, и мужскія личности. Это обстоятельство ближайшимъ образомъ объясняется, конечно, тѣмъ, что авторъ разсказовъ Марка Вовчка — женщина. Но мы увидимъ, что выборъ женскихъ лицъ для этихъ разсказовъ оправдывается и самою сущностью дѣла. Возьмемъ прежде всего разсказъ «Маша», въ которомъ это выказывается съ особенной ясностью.

Мы помнимъ первое появленіе этого разсказа. Люди, еще вѣрующіе въ неприкосновенность крѣпостнаго права, пришли отъ него въ ужасъ. А въ разсказѣ раскрывается естественное и ничѣмъ незаглушимое развитіе въ крестьянской дѣвчкѣ любви къ самостоятельности и отвращенія къ рабству. Ничего преступнаго тутъ нѣтъ, какъ видите; но на приверженцевъ крѣпостныхъ отношеній подобный разсказъ дѣйствительно долженъ былъ произвести потрясающее дѣйствіе. Онъ залеталъ въ ихъ послѣднее убожище, которое они считали неприступнымъ. Видите ли, они, какъ люди гуманные и просвѣщенные, согласились, что крѣпостное право въ основаніи своемъ несообразно съ успѣхами современнаго просвѣщенія. Но вслѣдъ за тѣмъ они говорили, что вѣдь мужикъ еще не созрѣлъ до настоящей самостоятельности, что онъ о ней и не думаетъ, и не желаетъ ея, и вовсе не тяготится своимъ положеніемъ, — развѣ ужъ только гдѣ барщина очень тяжела и прикащикъ крутъ... «Да и помилуйте, откуда заберется мужику въ голову мысль о свободѣ? Книгъ онъ не читаетъ вовсе никакихъ; съ литераторами незнакомъ; дѣла у него довольно, такъ что утопій сочинять и не досугъ.... Живетъ онъ себѣ, какъ жили отцы и дѣды, и если его теперь хотятъ освободить, такъ это чисто по милости, по великодушію.... И подтверйте, что мужикъ нескоро еще очнется, нескоро въ толкъ возьметъ, что такое и зачѣмъ даютъ ему.... Многие, очень многие еще всплачутся по прежней жизни.» Такъ увѣряли умные и просвѣщенные люди, и считали невозможнымъ всякое возраженіе. И вдругъ, представьте себѣ — прямо оспаривается дѣйствительность факта, на который они ссылаются. Имъ разсказываютъ случай, доказывающій, что и въ крестьянскомъ сословіи естественна любовь къ свободному труду и независимой жизни, и что развитіе этого чувства не нуждается даже въ пособіи литературы. Вотъ какой простой случай имъ разсказываютъ.

У крестьянской старушки воспитываются двѣ сироты: племянница ея Маша и племянникъ Оеда. Оеда — какъ быть мальчикъ, веселый, смиренный, покорный; а Маша съ малолѣтства выказываетъ большую своеобычливость. Она не довольствуется тѣмъ, чтобы выслушать приказаніе, а непременно требуетъ, чтобы сказали ей, зачѣмъ и почему; ко всему она прислушивается и присматривается и чрезвычайно рано обнаруживаетъ наклонность имѣть свое сужденіе. Будь бы дѣвочка у строгаго отца съ матерью, у нея эту дурь, разумѣется, мигомъ бы выбили изъ головы, какъ обыкновенно и дѣлается у насъ съ сотнати и тысячами дѣвочекъ и мальчиковъ, обнаруживающихъ въ дѣтствѣ излишнюю пытливость и неумѣстную претензію на преждевременную дѣятельность разсудка. Но къ счастью или несчастью Маши, тетка ея была добрая и простая женщина, которая не только не карала Машу за ея юркость, но даже и сама-то ей поддавалась и очень конфузилась, когда не могла удовлетворить распросамъ племянницы или переспорить ее. Такимъ образомъ Маша получила убѣжденіе, что она имѣетъ право думать, спрашивать, возражать. Этого ужъ было довольно. На седьмомъ году случилось съ ней происшествіе, которое дало особенный оборотъ всѣмъ ея мыслямъ. Тетка съ Оедей поѣхала въ городъ; Маша осталась одна караулить избу. Сидитъ она на заваленкѣ и играетъ съ ребятишками. Вдругъ проходитъ мимо барыня; остановилась, посмотрѣла и говорить Машѣ: «что это такъ разшумѣлась? Свою барыню знаешь? А? чья ты?» Маша оробѣла, что ли, не отвѣтила, а барыня-то ее и выбранила: «дура растешь, не умѣешь говорить». Маша въ слезы. Барынь жалко стало. «Ну, поди, говоритъ ко мнѣ, дурочка». Маша неидетъ; барыня приказываетъ ребятишкамъ подвести къ ней Машу. Маша ударилась бѣжать, да такъ и не пришла домой. Воротилась тетка съ Оедей изъ города, — нѣтъ Маши; пошли искать, искали-искали, не нашли; ужъ на возвратномъ пути она сама къ нимъ вышла изъ чьего-то коноплянника. Тетка хотѣла ее домой вести, — неидетъ. «Меня, говоритъ, барыня возьметъ, не пойду я». Кое-какъ тетка ее успокоила и тутъ же ей наставленіе дала, что надо барыню слушаться, хоть она и сурово прикажетъ.

«— А если не послушаешься? промодвила Маша.

«— Тогда горя не оберешься, голубчикъ, говорю (\*). — Любо развѣ кару-то принимать?...

«А Оеда даже смутился, смотреть на сестру во всѣ глаза.

«— Убѣжать можно, говоритъ Маша, — убѣжать далеко.... Вотъ Тростянскіе лѣтось бѣжали.

«— Ну, и поймали ихъ, Маша.... А которые на дорогѣ замерли.

(\*) Разсказъ веденъ отъ лица тетки.

«— А пойманных-то въ острогъ посадили, распинали вѣчески, горятъ Ѳедей.

«— Натерпѣлись, они и стыда и горд, дитятко; — я говорю; а Маша все свое: «да чего всѣ за барыню такъ стоятъ?»

«— Она барыня — толкуемъ ей, — ей права даны, у ней казна есть.... такъ ужъ ведется.

«— Вотъ что, сказала дѣвочка. — А за насъ-то кто жъ стоитъ?

«Мы съ Ѳедей переглянулись: что это на нее нашло?

«— Неразумная ты головка, дитятко, говорю.

«— Дѣ кто жъ за насъ? твердить.

«— Сами мы за себя, дѣ Вотъ за насъ, отвѣчаю ей» (стр. 29).

И съ той поры у Маши только и рѣчей, что про барыню. «И кто ей отдалъ насъ? и какъ? и зачѣмъ? и когда? Барыня одна, говоритъ, а насъ-то сколько! Пошли бы себѣ отъ нея, куда захотѣли: что она, сдѣлаетъ?» Старушка-тетка, разумѣется, не могла удовлетворить Машу, и дѣвочка должна была сама доходить до разрѣшенія своихъ вопросовъ. Между тѣмъ скоро пришлось ей примѣнить и на практикѣ свой образъ мыслей. Барыня вспомнила про Машу и велѣла старостѣ посылать ее на работу въ барскій садъ. Маша уперлась: «не пойду», говорить, да и только. Теткѣ стало жалко дѣвочку: сказала старостѣ, что больна Маша. За эту отговорку и ухватила дѣвочка: какъ только господская работа, она больна. Ужъ барыня и къ себѣ ее требовада и допрашивала: «чѣмъ больна?» — «Все болитъ», отвѣчаетъ Маша. Барыня побрачить, погрозыть и прогнать ее. А на другой разъ опять тоже.

Сколько ни уговаривала Машу брать ея, сколько ни просила тетка, — ничто не помогало. Маша не только не хотѣла работать, да еще при этомъ и держала себя такъ, какъ будто бы она была въ полномъ правѣ, какъ будто бы то, что она дѣлала, такъ и должно было дѣлать ей. Она не хотѣла, напрямикъ, попросить у барыни, чтобъ освободила ее отъ работы. «Стою только понюхать, попроситься, — разсуждаетъ тетка, — барыня ее отпустила бы сама; да не такая была Маша наша. Она, бывало, и глазъ-то на барыню не подниметь, и голосъ-то глухо звучитъ.... А вѣдь извѣстенъ нравъ барскій: ты обмани — да поклонись низко, ты злой человекъ — да почтительнѣе будь, просися, молю: ватна, моля, власть казнить и миловать — простите! и все тебѣ простится; а чуть возмущился сердцемъ, слово горькое сорвалось, — будь ты и правдивъ и честенъ, — милости нѣтъ тобой не будетъ: ты грубиянъ! Барыня наша за добрую, за жалостливую слава, а вѣдь какъ она Машу дожимала! «Погодите, — бывало на насъ грозитъ, — я насъ всѣхъ проучу!» Хоть она и не карае еще, да съ такими посулами время невесело шло».



А въ Машѣ отвращеніе отъ барской работы дошло до какого-то ожесточенія, вызывало ее на бессознательный, безумный героизмъ. Разъ братъ упрекнулъ ее, что она отъ работы отговаривается болѣзнью, а въ пляскахъ да играхъ передъ всей деревней отличается. «Развѣ, говорить, ты думаешь, до барыни не дойдешь? Нехорошо, что ты насъ подъ барскій гнѣвъ подводишь». Послѣ этого Маша перестала ходить на улицу. Скучно ей, тоскливо смотритъ она изъ окошка на игры подругъ, слеза бѣжитъ у ней по щекѣ, а не выйдетъ изъ избы. Тетка стала посылать ее къ подругамъ, братъ сталъ упрасивать, чтобы она перестала сердиться на его попрекъ: «я, говорить, — Одея, не сердита, а только ты не упрасивай меня понапрасну, — не пойду». Такъ и не ходила, а по ночамъ не спала да по огороду все гуляла, одна одинешенька; и никому того не сказывала, — да разъ невзначай тетка ее подстерегла.... «Богъ съ тобой, Маша, говорить ей тетка. — Жить бы тебѣ, какъ люди живутъ. Отбыла барщину, да и не боишься ничего.... А то вотъ по ночамъ бродишь, а днемъ показаться за ворота не смѣешь». — «Не могу, шепчетъ, не могу! Вы хоть убейте меня — не кочу». Такъ и оставили ее....

Между тѣмъ Маша выросла, стала невѣстой, красавицей. Старуха-тетка начинаетъ ей загадывать о замужней жизни и пророчить счастье замужемъ. Но Машѣ и то не по праву: «что жъ замужемъ-то, — одинаково, говорить. — Какое счастье!»... Тетка толкуетъ, что не все горе на свѣтѣ, есть и счастье. «Есть да не про нашу честь», отвѣчаетъ Маша. Слушая такія рѣчи, и Одея начинаетъ задумываться. Но Одея не можетъ предаваться своимъ думамъ: онъ отбываетъ барщину. Маша же продолжаетъ упорно отказываться отъ всякой работы. Всѣ на деревнѣ стали дивиться и роптать на бедѣлье Маши, а барыня однажды такъ рассердилась, что велѣла немедленно сиюю привести къ себѣ Машу. Привели ее: Барыня бросилась къ ней, бранится и серпитъ ей въ руки суетъ: «выжми мнѣ траву въ платничѣ». Да и стала надъ нею: «жми!» Маша какъ взмахнула серпомъ — прямо себѣ по рукамъ угодила. Кровь брызнула, барыня перепугалась: «ведите ее домой скорѣе! вотъ платочекъ — руку перевязать!» Тѣмъ дѣломъ и кончилось; Маша не оцѣнила даже барской милости: какъ пришла домой, такъ сорвала съ рукъ барынинъ платочекъ и далеко отъ себя бросила....

Упрямое сопротивленіе Маши всякому наряду на работу, ея странная заперсы — дурно подѣйствовали на ея брата. И онъ закручинился, и отъ работы отбылъ. Старуха-тетка нашла, что парня пора женить, и говорить ему разъ о невѣстѣ. «Коли свои, говорить, не по праву, такъ бы въ Дергачку отъѣздить,

тамъ есть дѣвушки короткія! — «Дерновскіе всѣ вольные», отозвалась Маша. — «Что жъ что вольные, вразумляетъ тетка.... Развѣ вольные не выходятъ за барскихъ? Лишь бы имъ женихъ нашъ приглянулся». — «Если бы я вольная была, — заговорила Маша, а сама такъ и задрожала, — я бы, говорить, лучше на плаху годовую». — Федя очень огорчился этимъ отзывомъ. «Ужъ очень ты барскихъ, то обижаетъ, Маша, проговорилъ онъ, ж въ лицѣ намѣкнулся: — они тоже вѣдь люди Божіи, только что безчастные». Да и вышелъ съ тѣмъ словомъ.... Тетка начала по обычаю уговаривать Машу, говоря, что кручиной да слезами своей судьбѣ не поможешь, а развѣ что вѣку не доживешь. А Маша отвѣчаетъ, что оно и лучше умереть-то скорѣе. «Что мнѣ тутъ-то, говорить, — на свѣтъ-то?»

Такъ живетъ бѣдная семья, страдая отъ неумѣстно-поднятыхъ и незаконно разросшихся вопросовъ и требованій дѣвочки. У дурной помѣщицы, у сердитаго управляющаго подобная блажь имѣла бы конечно очень дурной конецъ. Но рассказъ представляетъ намъ добрую, крохотную помѣщицу, да еще съ либеральными наклонностями. Она рѣшилась дать позволеніе своимъ крестьянамъ выкупаться на волю. Можно представить себѣ, какъ подѣйствовало это извѣстіе на Машу и Федю. Но мы не можемъ удержаться, чтобы не выписать здѣсь нѣкоторые изъ милыхъ и милыхъ глазъ, составляющихъ заключеніе этого разсказа Маріи Вовчин.

«А Федя все сумрачнѣй да угрюмѣй, а Маша въ глазахъ у меня таетъ.... слегла. Одинъ разъ я сижу подлѣ нея — она задумалась крѣпко; вдругъ входитъ Федя — бодро такъ, весело: «здравствуйте», говорить. Я-то обрадовалась: «здравствуй, здравствуй, голубчикъ!» Маша только взглянула: чего, молъ, веселье такое?

«— Маша, говоритъ Федя: — ты умирать собиралась, — молодая еще видно ты умирать-то.

«Самъ поспѣваетъ. Маша молчитъ.

«— Да ты очнись, сестрица; да прислушайся: я тебѣ вѣсточку принесъ.

«— Вотъ съ тобой, и съ вѣсточкой, отвѣтила. Ты — себѣ веселись, Федя, а мнѣ покой дай.

«Какая вѣсточка, Федя, скажи мнѣ», спрашиваю.

«— Услышь, тетуська милая! — и обнявъ меня крѣпко-крѣпко и поцаловавъ. — Очнись, Маша! за руку Машу схватилъ и приподнял ее. — Барыня объявила намъ: кто хочетъ откупаться на волю — откупайся....

«Какъ вскрикнетъ Маша, какъ бросится брату въ ноги! Цалуетъ и слезами обливаетъ, дрожитъ вся, голова у нея обрывается: «откупи меня; родной, откупи! Благослови тебя Господи! Милый мой! откупи меня! Господи! помоги же мнѣ, помоги!»

«Федя-то самъ рѣкою разливается, а у меня сердце покатилося, — стою, смотрю на нихъ.

«— Погоди жь, Маша, проговоришь Федя, — дай опомниться-то! Обсудить, обдумать надо хорошенько.

«— Не надо, Федя! Откупайся скорѣй... скорѣй, братецъ милый!

«— Помѣхи еще есть, Маша, — я вступилась: — придется продать почитай послѣднее. Какъ, чѣмъ кормиться-то будемъ?

«— Я буду работать.... Братецъ! безустанно буду работать. Я выпрошу; выглачу у людей.... Я закабачусь, куда хочешь, только выкупи ты меня! Родной мой, выкупи! Я вѣдь измучилась асы! Я дня веселого, сна, спокойнаго не знала! Пожалѣй ты моей лонески! Я вѣдь не живу — я томлюсь.... Охъ, выкупи меня, выкупи! Иди, иди къ ней....

«Одѣваетъ его, торопится, сама молить-рыдаетъ.... Я и не опомнилась, какъ она его выпроводила.... Сама по избѣ ходитъ, руки ломаетъ.... И мое сердце трепещетъ, словно въ молодости, — вотъ что затѣвается! Трудно мнѣ было сообразиться, еще труднѣй успокоиться....

«Ждемъ мы Федю, ждемъ-не дождемся! Какъ завидѣла его Маша, горько заплакала, а онъ намъ еще издали кричитъ: «славу Богу!» Маша такъ и упала на лавку, долго, долго еще плакала.... Мы унимать: «пускай помалачу, говорить, — не тревожьте; сладко мнѣ и любо, словно я на свѣтъ Божій нарождаюсь сынаному! Теперь мнѣ работу давай-те. Я здорова.... Я сильная каная, если бы вы знали!»

«Вотъ и откупились мы. Избу, все спрочли.... Жалко мнѣ было покидать, и Федѣ сгрустнулось: садитъ, рстнѣтъ, — все дрожай! Только Маша веселая и бодрая — слезки она не выронила. Какое! Словно она изъ живой воды вышла, — въ глазахъ блескъ, на лицѣ румянецъ; кажется, что каждая жилка радостью дрожитъ.... Дѣло такъ и кипитъ у нея.... «Отдохни, Маша!» — «Отдыхать? я работать хочу!» — и всажется весело. Тогда я впервые узнала, что за смѣхъ у нея звонкій! Тогда Маша бѣлоручкой слыла, а теперь Машу первой рукодѣльницей, первой работницей величаютъ. И женихи изъ намъ толпой.... А барыня-то гнѣвалась — Боже мой! Сосѣди смѣются: «холодка, глухая васъ отуманила! Она нарочно больною притворялась.... Вѣдь вы, небось, даромъ почти ее отпустили?» Барыня и въ драмду Машей не дорожилась.

«Поселились мы въ избушкѣ легкой, въ городѣ, да трудиться стали. Богъ намъ помогалъ, мы и новую избу срубили.... Федя женился. Маша замужъ пошла.... Свекровь въ ней души не слышитъ: «она меня словно дочь родная утѣшаетъ; что это за веселая! что это за работница! больна съ той поры не бывала.»

«Фантазія! Идиллія! Мечты золотого вѣка!» — закричали послѣ этого разсказа практическіе люди съ гуманными взглядами, но съ тайною симпатією къ крѣпостнымъ отношеніямъ. «Гдѣ это видано, чтобы въ простой мужицкой натурѣ могла въ такой степени развиться сознание своей личности? Если когда-нибудь и бывало, что

нибудь подобное, такъ это экцентрикескій случай, обязанный своимъ происхожденіемъ какому нибудь особеннѣйшему обстоятельству... Равекса о Машѣ вовсе не представляетъ картины нѣтъ русскаго быта; онъ есть просто изобретенная выдумка. Авторъ видитъ не типъ русской простой женщины, а явленіе исключительное, и потому разсказъ его фальшивъ и лишенъ художественнаго достоинства. Требованіе художественности состоитъ въ томъ, чтобы выразить, и пр....

— Тутъ женщины-ораторы пускались въ разсужденія о художественности и чувствовали себя совершенные въ своей тарелкѣ.

На людей, не заинтересованныхъ въ дѣлѣ, и въ голову не пришло возражать противъ естественности такого факта, какой разсказанъ въ «Машѣ». Напротивъ, онъ казался нормальнымъ для всякаго, знакомаго съ крестьянскою жизнью. Въ самомъ дѣлѣ, неужели возможно отвергать въ крестьяннѣ присутствіе того, что мы считаемъ необходимой принадлежностью человѣческаго смысла у каждаго изъ людей? Это ужъ было бы слишкомъ....

Но, пожалуй, разсуждайте какъ угодно, факты докажутъ вамъ, что такіе лица, какъ Маша и Оля, далеко не составляютъ исключенія въ массѣ русскаго народа. Такихъ проявленій самостоятельности, какія выказались въ Машѣ, конечно нельзя встрѣтить часто. Но это ничто не значитъ. Форма можетъ быть та или другая — это зависитъ отъ обстоятельствъ, — но сущность дѣла остается та же. Что крепостной крестьянинъ нашъ находится въ такомъ положеніи, въ которомъ подобныя стремленія встрѣчаютъ препятствія—это опять извѣстно. Но именно сила-то этихъ препятствій и даетъ намъ мѣру того, какъ сильны внутреннія стремленія простолюдина, которая сохраняютъ свою живучесть даже посреди такихъ обстоятельствъ. Выделите въ самомъ дѣлѣ на положеніе крестьянскаго мальчика или дѣвочки, да подумайте, какъ у нихъ могутъ сохраниться живые стремленія. Отецъ, мать, всѣ родные, подчиненные крепостной власти, свыкшіеся съ своимъ положеніемъ и извѣдавшие, можетъ быть, собственнымъ опытомъ, неудобство самостоятельныхъ проявленій своей личности, — всѣ стараются, изъ желанія добра мальчику, съ малыхъ лѣтъ внушить ему отреченіе отъ собственнаго разума и воли. Умственные способности раскрываются въ ребенкѣ какъ бы для тебя только, чтобы понять всѣ бездолья; какъ можешь извлечь изъ чужеземна наклонности къ разсужденіямъ, вопросамъ и требованіямъ. Естественная логика замѣтаетъ житейскія правила, привычныя къ положенію ребенка, въ родѣ: «нельзя упрямиться»; какія тетка дѣлала Машѣ, говоря, что «извѣстенъ нравъ барскій: будь негодай, да поклонись — и все

ничего; будь и чистъ и свѣтъ, да скажи слово поперекъ — и вѣдь тебя хуже». Исходный пунктъ всѣхъ этихъ разсужденій — отрицаніе личности въ подчиненномъ существѣ. Къ такимъ понятіямъ приходятъ люди послѣ долгаго ряда страданій, униженій, убиваній въ своемъ безсильіи противъ судьбы; и для того только, чтобы предохранить близкихъ людей отъ подобныхъ же страданій и бесплодныхъ попытокъ, стараются они внушить и имъ эти понятія. Многое и принимается слабымъ разсудкомъ и слабою волею ребенка тамъ, гдѣ подобныя внушенія поддерживаются еще практически — пинками да куланами за всякій вопросъ, за каждое возраженіе, — тамъ и вырастаютъ робкія, безотвѣтныя, тупыя существа; имъ на что не годныя, кромѣ какъ на то, чтобы всякому подставлять свою спину: кто хочетъ — побей, а кто хочетъ — сядишь да поѣзжай. Но это исключенія; въ общей массѣ людей невозможно исказить человѣческую природу до такой степени, чтобы въ ней не осталось и слѣда естественныхъ инстинктовъ и здраваго смысла. Эти инстинкты проявляются въ человѣкѣ съ самаго дѣтства. Вѣроятно, каждому изъ нашихъ читателей не разъ случалось жить дѣтей въ ихъ мечтахъ и воздушныхъ замкахъ, провозглашаемыхъ ими во всеуслышаніе. Случалось, вѣроятно, входить и въ разсужденія съ дѣтьми по этому поводу, съ цѣлью довести ихъ ad absurdum. Вспомните же, какъ трудно обыкновенно достигалась подобная задача. Для ребенка не существуетъ наша условная, житейская логика. Тамъ, гдѣ взрослого человѣка можно остановить однимъ словомъ: «не вѣрно, не принято», и т. п., — съ ребенкомъ вѣтъ возможности справиться. Мама никакъ не можетъ понять, отчего все такъ стоитъ за барыню, и почему ея все боятся: «она вѣдь одна, а насъ много; пошли бы все, куда захотѣли; — что она сдѣлаетъ?...» Такія дѣтскія разсужденія, ставящія въ тупикъ взрослого человѣка, чрезвычайно часто случаются слышать; они общи всѣмъ дѣтямъ. Въ крестьянскихъ дѣтяхъ они встрѣчаются не только на меньшее, чѣмъ въ дѣтяхъ другихъ сословій; но даже еще чаще. Причина понятна: крестьянскія дѣти, говоря вообще, свободнѣе воспитываются, отношенія между младшими и старшими тамъ проще и ближе, ребенокъ раньше дѣлается дѣятельнымъ членомъ семьи и участникомъ общихъ трудовъ ея. А съ другой стороны и то много значитъ, что естественный, здравый смыслъ ребенка тамъ меньше подавляется искусственнымъ отвѣтами, какіе находитъ мальчикъ или дѣвочка образованнаго сословія. Мы съ раннихъ лѣтъ, изучая множество наукъ въ родѣ мифологіи и геральдики, и съ малолѣтства упражняемъ свой разумъ разными казуистическими тонкостями и софизмами. Крестьян-

скій ребенокъ въ своей необразованной семьѣ не можетъ слышать ничего подобнаго, и потому долѣе остается вѣрять природѣ.

Вышняя сила, останавливающая нормальный ходъ мысли, оставляетъ обыкновенно болѣе свободы женщинѣ, нежели мужчинѣ; и вотъ почему сказали мы выше, что самая сущность дѣла оправдываетъ выборъ женскаго лица для изображенія живыхъ стремлений мысли и воли въ крестьянскомъ сословіи. Крестьянскій мальчикъ рано испытываетъ на дѣлѣ несостоятельность своихъ думъ и приучается регулярно подавлять свою мысль. Дѣвушка, какъ ни много раздѣляется она общіе труды съ мужчинами, все-таки имѣетъ нѣсколько болѣе свободы предаться своимъ мыслямъ. Самый родъ многихъ занятій благоприятствуетъ этому: за пряжей, тканьемъ, шитьемъ и вязаньемъ гораздо удобнѣе думать и мечтать, нежели при сѣяньи, паханьи, жнитвѣ, молотбѣ, рубкѣ дровъ, и пр. Притомъ же можно предполагать, что и у крестьянъ, какъ вообще во всѣхъ сословіяхъ, восприимчивость и воображеніе сильнѣе у женщинъ, нежели у мужчинъ. И дѣйствительно, припомнивъ многія наблюденія надъ жизнью простонародья, мы находимъ, что женщины здѣсь вообще болѣе мужчинъ склонны къ разсужденіямъ о предметахъ возвышенныхъ — о душѣ, о будущей жизни, о началѣ міра и т. п. Знахарство, врачебное искусство, знаніе травъ и наговоровъ — принадлежитъ преимущественно женщинамъ. Сказки, легенды хранятся въ устахъ старушекъ; разказы о святыхъ мѣстахъ и чужихъ земляхъ также разсказываютъ по Руси странницами и богомолками. На разговоръ о томъ, какъ на свѣтѣ правды не стало и какъ всѣ въ мірѣ беззаконствуютъ — можно въ нѣсколько минутъ навести всякую бабу. Правда; заключеніе разговора будетъ неутрадное: «все, дескать, это по грѣшамъ нашимъ, и видно ужъ такъ намъ на роду написано, судьба наша такая несчастная, и ничего съ нею не подѣлаешь....» Но говорится это больше по привычкѣ и не безсмысленно.

У мужчинъ замѣчается тотъ же видимый фатализмъ; но это опять фатализмъ безсилія: такъ больной, убѣжденный въ неизбежности близкой смерти и потерявшій довѣренность къ лѣкарямъ, не хочетъ принимать лѣкарства. Такъ и мужикъ, не видя возможности выйти изъ своего положенія, не хочетъ ни говорить о немъ. Но изъ этого не слѣдуетъ, чтобы больному хотѣлось умереть, и чтобы мужику было сладко его положеніе. И тотъ, и другой принявъ бы съ радостью всякое средство, которое бы могло послужить къ ихъ дѣйствительному облегченію. Мало того, — врачи-исхелологи говорятъ — и нельзя не вѣрить этому, — что всякій больной, самый отчаянный, до послѣдней минуты не теряетъ надежды на возможность такого счастія, не перестаетъ въ глубинѣ души ждать его, копя поощимо-

му уже совершенно покорился своей участи. То же самое и съ людьми, находящимися въ стѣсненномъ положеніи и новидимому примирившимися съ нимъ: внутри ихъ непремѣнно бродитъ желаніе и надежда выйти изъ этого положенія. Первые слухи объ освобожденіи были встрѣчены крестьянами очень недовѣрчиво. Намъ не разъ случалось, въ отвѣтъ на эту новость, слышать отъ мужика: «давно ужъ объ этомъ толкуютъ; да гдѣ ужъ тому быть? И такъ вѣкъ изживемъ.» Но при всемъ своемъ недовѣріи и наружномъ равнодушіи, тотъ же крестьянинъ съ любопытствомъ разспрашивалъ о подробностяхъ разныхъ правительственныхъ распоряженій, относящихся къ дѣлу освобожденія.

Да и кромѣ этихъ признаковъ, — есть одинъ фактъ, безмолвный, но убѣдительно свидѣтельствующій въ пользу того, что отвращеніе къ крѣпостному состоянію сильно развито въ массѣ. Совсѣмъ отказаться отъ крѣпостной работы крестьянинъ не можетъ. Отдѣлываться отъ барскихъ приказовъ такъ, какъ Маша въ разсказѣ Марка Вовчка, возможно очень рѣдко, да и то въ одиночку, а не скопомъ, не цѣлой гурьбою. Какъ скоро подобная наклонность отнестись отъ барской работы обнаруживалась во мѣстахъ, то послѣдствія бывали для крестьянъ непріятныя. Поэтому надо было работать. Но что же однако? Во всей Россіи, во всѣхъ крѣпостныхъ имѣніяхъ, безъ всякаго, конечно, согласенія и уговора, крестьяне заявляютъ свой протестъ противъ обязательнаго труда особымъ способомъ: они работаютъ плохо. Большею частію они даже сами не умѣютъ формулировать объясненія для своихъ поступковъ, но фактъ, что барщинская работа очень неспора, — повсемѣстенъ. Кромѣ профессора Горлова, всѣ согласны въ томъ, что вольнонаемный трудъ несравненно спорѣе и выгодѣе обязательнаго. Объ этомъ даже многіе землевладѣльцы писали въ своемъ журналѣ. Чего же вамъ еще? Отъ чего происходитъ это явленіе, какъ не отъ безсознательнаго присутствія въ каждомъ мужикѣ, въ каждой бабѣ крестьянской того же чувства, которое такъ ясно и сознательно выразилось въ Машѣ Марка Вовчка? Разница въ степени развитія и въ формѣ проявленія, а основа и здѣсь и тамъ одна и та же.

Да, мы находимъ, что въ «Машѣ» разсказанъ не исключительный случай, — какъ претендуютъ землевладѣльцы и художественные критики. Напротивъ, въ личности Маши схвачено и воплощено стремленіе, общее всей массѣ русскаго народа. А если потребность возстановить независимость своей личности существуетъ, то во всякомъ случаѣ она проявится въ фактахъ народной жизни.

Но какое же именно направленіе можетъ принять на практикѣ это стремленіе къ приобрѣтенію самостоятельности и свободы? Не-

вѣстие, что эти понятія самыя неопредѣленныя, и можетъ быть ни одно изъ словъ, обращающихся въ разговорномъ обиходѣ человѣчества, не возбуждало столько споровъ; какъ слово «свобода». Ученые и философствующие люди доселѣ не могутъ окончательно согласиться въ опредѣленіи этого понятія; какъ же поймётъ его нашъ простолюдинъ? Многіе увѣряютъ, что, по глупости и необразованности своей, подъ свободой онъ будетъ разумѣть возможность ничего не дѣлать, каждый день напиваться и булнить; мы скажемъ только, что люди, отзывающіеся подобнымъ образомъ о крестьянахъ, судятъ по себѣ, не принимая въ соображеніе разницы условій, подъ которыми вырастаютъ они и простолюдины. Для изученія этой разницы имъ опять надо обратиться къ Марку Вовчку: у него найдутъ они поучительный разговоръ въ этомъ смыслѣ, подъ названіемъ «Игрушечка.»

Въ «Игрушечкѣ» разсказывается исторія развитія прекрасной дѣтской природы, подобной Машѣ, но только природы барской. Сравните оба разсказа, и вы увидите, какъ несравненно больше залоговъ правильнаго, здороваго развитія заключаетъ въ себѣ жизнь простолюдина, нежели жизнь барченка или барыни. Тамъ и требованія проще, и цѣль ближе и опредѣленнѣе, и самый способъ разсужденія не такъ искаженъ. Самое печальное искаженіе мысли простолюдина состоитъ въ томъ, что онъ теряетъ свое сознаніе своей личной самобытности и непринадлежности никому другому. Но такъ какъ природныя требованія всегда сохраняютъ извѣстную долю силы надъ человѣкомъ, то всегда есть надежда навести бѣдняка на правильную точку зрѣнія. А какъ скоро ужъ онъ на эту точку стаетъ, — онъ ее примѣнитъ и къ дѣлу; въ этой практичности состоитъ особенность крестьянской мысли. Мы обыкновенно философствуемъ для препровожденія времени, и большею частію о предметахъ, до которыхъ намъ дѣла нѣтъ. Крестьянину вовсе не до такой умственной роскоши; онъ человѣкъ рабочій, онъ задумывается надъ тѣмъ, что можетъ имѣть отношеніе къ его жизни, и задумывается именно для того, чтобы въ душѣ своей найти основаніе для практической дѣятельности. Припомните, о чемъ разсуждала, чего допытывалась Маша, и къ чему ее привели всѣ ея размышленія. Если ребенокъ задумывается надъ тѣмъ, по какому праву другіе посягаютъ на его личность, и кончаетъ тѣмъ, что не находитъ тутъ никакого права, то уже въ этомъ разсужденіи вы находите гарантію того, что въ ребенкѣ нѣтъ наклонности посягать самому на чужую личность; желаніе неприкосновенности для своей личности заставляетъ уважать и личность другихъ. Конечно, и въ людяхъ, дѣйствующихъ произвольно и насильственно, надобно тоже предпола-



гать. приутихавіе нѣкотораго желанія, чтобы съ ними не поступали такъ, какъ они съ другими; но позволительно думать, что послѣдствіе уродливаго развитія, даже это желаніе въ шикъ не довольно сильно и притомъ подвержено множеству ограниченій.

Рядомъ съ понятіемъ о неприкосновенности личности является и понятіе объ обязанности и правахъ труда. «Я не имѣю права на стѣсненіе чужой личности, такъ какъ никто не имѣетъ права стѣснять меня самого; значитъ я не могу разсчитывать жить на чужой счетъ: это значило бы отнимать у другихъ плоды ихъ трудовъ, т. е. насиловать, поработать ихъ личность. Стало быть, я необходимо долженъ заботиться самъ объ обезпеченіи своей жизни, долженъ работать: живя своимъ трудомъ, я не буду имѣть надобности отнимать чужое, и вмѣстѣ съ тѣмъ, имѣя матеріальное обезпеченіе, буду имѣть средства постоянно сохранять свою собственную независимость.» Таковы простѣйшія соображенія, изъ которыхъ вытекаетъ обязанность трудиться, ясная, какъ день, для всякаго простаго человѣка. И эти соображенія не выдуманы нами теоретически: они лежатъ въ душѣ простолюдина. Ему обыкновенно даже и въ голову не приходитъ, чтобы можно было жить на свѣтѣ, ничего не дѣлая: такъ онъ далеко отъ этого на практикѣ. Скажите любому крестьянину въ рабочую пору, чтобы онъ отдохнулъ, бросилъ работу, — вы получите простой отвѣтъ: а гдѣ жъ мы хлѣба-то возьмемъ? Не поработаешь, такъ и не поѣшь.

Стоитъ только обернуть разсужденіе, приводящее къ мысли объ обязанности работать, и мы получимъ выводъ о правахъ труда. «Если я долженъ работать для своего обезпеченія, потому что не могу и не долженъ воспользоваться плодами трудовъ моего сосѣда, то очевидно, что и сосѣдъ долженъ имѣть въ виду тоже самое соображеніе. Онъ долженъ работать для себя, и я никакъ не хочу и не считаю справедливымъ отдавать ему то, что я заработалъ.» И вотъ мы прямо приходимъ къ требованіямъ и рѣшеніямъ, къ которымъ пришла Маша у Маріи Вовчка, и которыя въ извѣстной степени проявляются во всемъ крѣпостномъ населеніи русскомъ. «Что мнѣ работать на другихъ? Лучше я ничего не буду дѣлать», — такъ разсуждаютъ люди, лишенные правъ на свой трудъ, и вовсе отказываются отъ труда, гдѣ можно, какъ Маша, или стараются употребить какъ можно меньше усилій и усердія для чужой работы, какъ дѣлаютъ помѣщичьи крестьяне вообще. Отсюда мы можемъ сдѣлать простой выводъ о томъ, куда направятся крестьянскія силы, какъ скоро они получатъ право свободно располагать своимъ трудомъ: какъ Маша, при первой вѣсти о возможности свободы, закричала, что она работать будетъ, хоть закабалить себя, только бы за-

работать свой выкупъ — такъ точно и дѣлая масса; послѣ освобожденія обратится къ усиленному труду, къ заботамъ объ улучшеніи своего положенія. Теперь вѣдь ужъ весь трудъ освобожденнаго работника — его, ему принадлежитъ; значитъ чѣмъ больше онъ потрудится, тѣмъ больше и приобрететъ, тѣмъ лучше будетъ и его положеніе. При такихъ условіяхъ даже и временное лишеніе дѣльной свободы не такъ тяжело. Замѣчательно, что Маша для пріобрѣтенія свободы хочетъ *закабалить* себя: это значитъ, что для нея главнымъ образомъ не то тяжело, что она не можетъ дѣлать всего, что хочетъ, а то горько, что она должна отречься отъ права на свой трудъ безъ всякаго резона, Богъ-господь зачѣмъ. Отдавая себя въ кабалу, она знаетъ, что тутъ условія дѣлаются обязательными съ обѣихъ сторонъ; она будетъ въ кабальной работѣ, а за нее за то выплатятъ выкупъ.

Такимъ образомъ, предполагая, что крестьяне получаютъ свободу, мы видимъ вслѣдъ за этимъ, какъ прямой результатъ, увеличеніе количества и возвышеніе качества ихъ труда. Само собою разумѣется, что мы не смѣемъ прилагать всѣхъ выше изложенныхъ разсужденій, какъ непремѣннаго условія, къ правительственнымъ мѣрамъ освобожденія, приводимымъ теперь къ концу въ редакціонной комиссіи. Мы говорили только о томъ, что должно быть вообще, по требованію логики и наблюденій надъ крестьянскимъ бытомъ и характеромъ; но мы ни мало не хотимъ касаться спеціально-хозяйственныхъ и административныхъ вопросовъ, подлежащихъ разсужденію комиссіи. Оставляя этотъ предметъ безъ подробнаго изслѣдованія, мы теперь возвратимся къ той параллели, къ которой, какъ мы сказали, подаетъ поводъ разсказъ «Игрушечка.»

«Игрушечка» — искаженіе имени Аграфены, Груша, Грушечка, искаженіе, полное грустнаго и тяжелаго значенія. Эта Груша, крестьянская дѣвочка, въ самомъ дѣлѣ была весь свой вѣкъ игрушечкою своей барышни и барыни, а барышня и барыня были въ сущности совершенно невинныя, добрыя созданія, которыя никогда бы не согласились мучить и губить людей: онѣ могли только *играть*, забавляться ими. Вся барская жизнь, изображенная въ «Игрушечкѣ», полна такой идилліи, что становится совѣстно сказать жесткое слово объ этихъ господахъ. Ни малѣйшаго слѣда какого нибудь расчета, преднамѣренности, злобы или хитрости не видно во всей ихъ жизни, во всѣхъ ихъ, даже самыхъ дурныхъ, поступкахъ. Какъ они жиають и что ихъ занимаетъ, это намъ всего лучше разскажетъ сама «Игрушечка» (стр. 132—135).

«Господа наши были молоды. Нашу барыню всѣ присавицей величали. Такая была высокая да статная, чернобровая, бѣлая, — только

лѣнивая.... Господи, какая она ужь лѣнива! — то уродилась! И глядеть-то на тебя въ-попугаза. Всей работы у нея было, всего дѣла, что изъ горницы въ горницу плаваешь, склонивши головку на бокъ, и длиннымъ своимъ платьемъ шелковымъ шуршить. Оживится немножко она развѣ, какъ гости наѣдутъ, говорливая, да веселая, да осудливая. Поднимутъ на зубки и чепчики разные, и генеральшу московскую, поахаютъ объ городѣ Парижѣ да побранятъ свой уѣздъ, — тогда и наша барыня головку подниметъ и заговоритъ себѣ громче.... Баринъ поживѣе ея былъ, веселыя пѣсенки все пѣвалъ, да насвистывалъ. Говорили, что не бакалавръ онъ, ну да за то смиренъ былъ. Съ барынею они охоты не имѣли. И она была барыня добрая. Ничего они не карали, не казнили, они и сердитыя-то редко стридились. Приди кто изъ людей съ какой просьбой къ нимъ — ничего, не выгоняютъ, разве только пускать не велятъ, какъ доучили, или пообщаются, да не срываютъ — забудутъ. Жили да поживали наши господа довольны да веселы, мирны да спокойны. Вотъ это сидѣть, бывало, въ гостиной; баринъ свиститъ, а барыня глазами по горницамъ поводитъ, и вдругъ ей въ голову пришло: «мой другъ, — говоритъ барину, — а вѣдь голубые-то обои были бы лучше въ гостиной!» — Баринъ такъ и вскопчить горошкомъ. «Душечка, какая мысль тебѣ хорошая припала! Гдѣ у меня-то разсудокъ до сихъ поръ былъ?» И давай себя по лбу мыслить.... «Ну, такого дѣла откладывать нечего, сегодня же въ городъ поѣдемъ, а къ воскресенью чтобы все готово было.» — «Да, да! — подхватитъ барыня, — придутъ Анна Петровна и Евдѣя Ивановна, — вотъ удивится-то! А ужь Анна Федоровна такъ разсердится, что за обѣдомъ ничего ѣсть не станетъ. Непременно къ воскресенью, мой дружокъ!» И примутся хлопотать, примутся суетиться. Въ страхъ эти дни живутъ: все имъ чудится, что карета въ дворъ въѣзжаетъ. «Охъ, кто-то прѣхалъ, кажется», говорятъ, а сами въ лицѣ мѣняются. Удивить хотѣть, видите, и вдругъ — если бѣ застали, что стѣны ободраны! А нѣтъ тревоги, дружишь заботы у нихъ, кажись, и не бывало. Никогда я не видала, чтобы баринъ нашъ призвѣдывалъ, чтобы барыня всплакнула, — нѣматъ безденежья или барыня заворочается. А безденежье ихъ часто пристукивало. Любили они оба и жить роскошно, и мараться богато. Барыня все модными разными платьями носила, да въ тонкихъ кружевахъ ходила. Баринъ тоже щеголь великій былъ: модной платочекъ все голубиннымъ кружевомъ задевался, да бывало иной разъ съ утра до самаго обѣда бѣгалъ и не сладитъ. «Вотъ день-то несчастный выдался», — вздохнетъ: — «никакъ не слажу!» И барыня къ нему тутъ на помощь придетъ, и Арину Ивановну кликнуть, да словно къ вѣнцу прибираютъ, — все около него въ заботы такой, въ хлопоты.... А ужь какъ вырядится онъ — такимъ брындикомъ выйдетъ, передъ зеркалами останавливается, да такъ пріятно на себя поглядываетъ и рукой все себя по щекамъ поглаживаетъ....

«Это еще все бы не разоръ былъ, если бѣ только не мѣняли они всего до дыточки каждый годъ по дюльку разъ. Мало ли на, одинъ лѣтъ шло? И къ Рождеству, и къ Свѣтлой, бывало, весь обновляютъ. И

какъ ужъ весело тогда баринъ хлопочетъ! Самъ картины прибавляетъ.... Вѣдь чудно показывается, какъ сказать, а скажу правду: де страсти любви онъ извозники сбивать, и случись, что по усердію кто ему услужить поспѣшитъ, то такъ озорчится.... Потому ужъ все такъ и знали, сами не брались никогда, а ему приготовить молотокъ. И правду тоже надо сказать, что ужъ никто такъ извозчика не вобьетъ: такъ онъ наловчился, что только гланетъ — и потрафитъ, куда надо извоздику....

«Пойдутъ ли въ городъ господа — чего они не закупятъ! И самоваровъ навезутъ, и сушеного горошку, а дома подъ самоварами въ кладовой познѣ ложится, и горошку садовники на кѣлый годъ запасаютъ; понавезутъ они обѣи интѣсные, канитъ-то рыбокъ горькихъ въ банкахъ, табакерки съ музикою.... Разнощники ли найдутъ — купцы хитрые, зоркіе — сколько они денегъ оберутъ! «Не берите, батюшка, — говорить барину, — это очень дорогое, вы вотъ себѣ подешевле возьмите». Барина словно подожжеть: «подавай мнѣ самое дорогое!» Да и купить такое жъ самое въ три дорога. Еще, бывало, и сдачи не возьметъ. И поглядываетъ на купцовъ бородастыхъ: вотъ я вамъ пустилъ нѣдъ въ глаза! А купцы отъ радости даже вздыхать почнуть.... А какъ именины справляютъ или рожденіе! Пойдутъ тутъ сборы да приборы такіе, — сохрани Боже! И вина выписываютъ, и конфеты выписываютъ, и шаль и чепчикъ баринѣ, и шейной платочекъ и желтыя перчатки барину.... «Да ужъ кстати, будутъ посылать, говорятъ, то выписать и то, и вотъ это бѣ выписать», и пятое и десятое.... Да такъ наберется, что на почту телегу надо посылать.... Хотя много имъ утѣхи на именинахъ бывало, да много жъ и хлопотъ, и тревожъ не мало: вѣдь совсѣмъ измучатся, дома отбудутъ, кождому да думать тяжко: что лучше къ обѣду подать? да какъ чаѣты уставить? да чѣмъ генеральшу бы удивить и покойнаго сна ее лишить? Изморется, бывало, словно на барщинѣ.»

Это вѣсто надо причислить къ лучшимъ страничкамъ послѣдней книги Марка Венча. Въ добродушнои этомъ разсказѣ видны намъ не только пустота и ничтожество добрыхъ господъ, выросшихъ въ вѣрностныхъ понятіяхъ, но ясно просвѣчиваютъ самыя основныя причины этой пустоты и ничтожества. Вы видите, что этихъ людей обезличили хуже, чѣмъ всякаго крестьянина; ихъ лишили сознанія своего достоинства и обязанностей, у нихъ отняли всякую возможность серьезно взглянуть на себя, у нихъ вынули душу и замѣнили ее нѣсколькими условными требованіями и сентенціями житейской цивилизаціи. вмѣсто всѣхъ великій здраваго смысла, имъ съ малолѣтства вбито въ голову и срослось съ ними понятіе, что они должны жить, сами ничего не дѣлая, что это ихъ призваніе на землѣ. Сообразно съ этимъ призваніемъ ведено было все ихъ воспитаніе. Оттого они ничему не выучены, ничего не умѣютъ, оттого они не знаютъ, чѣмъ на-

помнить пустоту своего времени, оттого они не умѣютъ даже разсчитать своихъ расходовъ, предвидѣть свое безденежье, сообразить что имъ нужно купить и чего не нужно. Имъ никогда не придетъ въ голову взглянуть на себя серьезно, задать себѣ вопросъ — зачѣмъ они живутъ на свѣтѣ и что такое составляютъ они среди общества, отъ котораго требуютъ и получаютъ всякаго рода блага и услуги. Вотъ объ нихъ-то можно сказать, что въ нихъ нѣтъ никакой инициативы и что жизнь ихъ лишена всякаго внутренняго смысла. Сами по себѣ они — ничто; они живутъ животною, почти автоматическою жизнью, покамѣстъ не истощены средства, доставшіяся имъ по милости судьбы; какъ скоро этихъ средствъ нѣтъ, они — несчастнѣйшія, безпомощнѣйшія существа. Лишенные всякихъ ресурсовъ къ обезпеченію своего существованія, лишенные всякой опоры въ себѣ самихъ, они готовы на всевозможныя униженія, чтобы только перебиться какъ нибудь. Игрушечкины господа, промотавши безъ толку все свое имѣнье, переѣзжаютъ на житье къ тетенькѣ, старой скрягѣ, которая каждый день попрекаетъ ихъ. И они принуждены безмолвно сносить ея обращеніе: имъ ничего болѣе не остается, какъ жить у кого нибудь изъ милости, предаваясь совершенно капризамъ того, кто ихъ кормитъ. За то у нихъ остается привилегія ничего-недѣлать....

А между тѣмъ ничего — недѣланье-то привито къ нимъ искусственно! Естественная, ничѣмъ и никогда неоглушаемая потребность дѣятельности не терпѣтъ и надъ ними своего вліянія. Бѣда только въ томъ, что, по своему воспитанію, они не только взятыя ни за что не умѣютъ, но даже не могутъ и придумать для себя какой нибудь дѣльной работы: такъ ограниченъ кругъ ихъ знаній и стремленій! И приискиваютъ они для себя специальности въ родѣ вбиванія гвоздиковъ да повязыванья галстука голубиннымъ крылушкомъ, и придумываютъ труды и заботы въ родѣ перемѣны обоевъ и мебели.... Вѣдь вотъ пристрастился же этотъ господинъ къ вбиванію гвоздиковъ, и сдѣлался весьма искуснымъ мастеромъ своего дѣла: почему же не быть бы ему искуснымъ плотникомъ, сапожникомъ, обойщикомъ? И конечно, будь бы онъ иначе воспитанъ и находишь въ другихъ обстоятельствахъ, — такъ онъ бы и нашелъ какое нибудь полезное занятіе для себя (и не былъ бы такимъ паразитнымъ существомъ. Тогда бы онъ былъ и гораздо самостоятельнѣе, тверже, независимѣе, не зналъ бы этихъ маленькихъ, но для него тяжкихъ огорченій, которыя онъ испытываетъ при неудачной повязкѣ галстука или въ то время, какъ въ гостиной стѣны ободраны. Тогда естественно получилъ бы онъ склонность и разсчитывать и обдумывать свою жизнь, и не впадалъ бы въ такое по-

положеніе, которое описываетъ «Игрушечка»: «пиры у господъ за пирами, а тутъ глядь — денегъ нѣту. Вотъ, сядутъ тогда они въ гостиную, и сидятъ — приуныли. Одинъ въ окошко глядитъ, другой въ другое; «ахъ-ахъ, ха-ахъ», — ахаютъ. А прошла бѣда, продали или заложили деревеньку, денежки зазвенѣли опять, и опять обѣды званные, гости нахлынули, пиръ горой, и весело живетъ, и хорошо имъ» — (разумѣется, опять до перваго безденежья). Ничего нельзя представить глупѣе такого положенія, и только съ малолѣтства къ нему приученные въ состояніи переварить его. За то какую же и скуку-то они испытываютъ: не даромъ ходятъ изъ угла въ уголъ, да смотреть въ-полглаза, точно сонные, не даромъ убиваютъ время надъ повязываньемъ галстука голубинымъ крылушкомъ. Да и обѣды-то, и вечера-то они больше затѣмъ дають, чтобы чѣмъ нибудь занять и развлечь себя: тоска ихъ одолеваетъ смертная, а помочь не знаютъ чѣмъ, и даже не думаютъ, что тутъ помощь пужна....

И у такихъ-то родителей, въ такой жизни хочетъ развиваться живая, пытливая натура дѣвочки, ихъ дочери! Нечего и говорить, что стремленія ея не получаютъ удовлетворенія и всѣ попытки остаются совершенно безуспѣшными. Но исторія ея развитія, такъ знакомая во многихъ подробностяхъ каждому изъ насъ, свидѣтельствуетъ съ одной стороны — какъ сильны и незаглушимы въ человѣкѣ естественныя, природныя требованія мысли и сердца, и съ другой стороны — какое безчисленное множество препятствій противопоставляется имъ въ барской жизни и нашемъ воспитаніи.

Откуда, въ самомъ дѣлѣ, у дочери такихъ родителей, видящей вокругъ себя все то, что выше описано, можетъ родиться склонность къ пытливой, недѣтски-серьезной думѣ о жизни и ея условіяхъ? Откуда въ ней уваженіе къ требованіямъ справедливости? Никто ей не внушаетъ ничего подобнаго, ничто кругомъ не располагаетъ къ такимъ мыслямъ.... Но достаточно одного: чтобы испорченные люди избавили ее отъ своего надзора и не заботились объ ея нравственномъ воспитаніи, достаточно этого, чтобы естественныя стремленія человѣческой природы явственно выразились въ ней и получили свою силу. Достаточно было самаго легкаго соприкосновенія съ бѣдной дѣвочкой, чтобы разшевелить въ ней природныя требованія добра и правды.... Но все это ни къ чему не могло повести: естественно человѣку дышать, но не можетъ же онъ дышать безъ воздуха; естественно зерну прозябать, но не взойдетъ же сѣмя, брошенное на голую каменную плиту; такъ не разовьется и живой организмъ человѣческій, попавши въ среду такого бездушнаго, автоматическаго существованія, какое мы видимъ у Игрушечкиныхъ го-

сподъ. Вотъ исторія барышни, большою частію вертящаяся около ея отношеній къ «Игрушечкѣ».

Барышня увидала на улицѣ въ деревнѣ дѣвочку: «дай мнѣ эту дѣвочку!» — Привели еѣ въ барскій домъ, заставили играть съ барышней. На другой день послѣ того господя собирались выѣзжать въ другую вотчину, и дѣвочку надо было отпустить. Но барышня заупрямилась: «хочу дѣвочку съ собою взять». Такъ и сакъ ее уговаривать, — вѣтъ, слушать ничего не хочетъ, плачетъ. Дѣлать нечего, барыня велѣла снарядить дѣвочку въ дорогу. Мать ея бѣдная приходитъ, съ горькими слезами упрашиваетъ: «отдайте дочку». Барыня отвѣчаетъ кротко и резонно: «я бы тебѣ отдала, да барышня не пускаетъ, — очень ей твоя дочка понравилась; *ты не плачь по-жалуйста: она вѣдь скоро барышню прискутитъ, — дѣтямъ забава некадоло — тогда сейчасъ твоею дочку мы перешлемъ къ тебѣ*». И не подозрѣвая, сколько нечеловѣчности заключается въ этомъ добродушномъ отвѣтѣ, барыня довершаетъ его, говоря своей ключницѣ и приживалкѣ Аринѣ Ивановнѣ: «ахъ, какъ жалко мнѣ эту женщину, — просто, я на нее смотрѣть не могу! Идите, душечка Арина Ивановна, скажите ей что нибудь, дайте ей вотъ денегъ... ну, отдайте что нибудь изъ моихъ вещей похуже... только поскорѣе, чтобъ она шла себѣ, чтобъ тутъ не плакала». Видите ли, какое положеніе: барыня здѣсь сама точно на барщинѣ: у ней доброе сердце, она сама мать, ей жалко бѣдную женщину; но noblesse oblige и помѣщичье право тоже oblige, — противъ своей воли она должна отнять дочь у матери.... А чтобъ утѣшить мать, она хочетъ дать ей за дочь нѣсколько денегъ... И цѣль этого великодушія — главная та, чтобы избавить себя отъ зрѣлища слезъ и отчаянія матери: чтобъ она шла себѣ, чтобы только тутъ не плакала....

Барышня, требуя себѣ Грушу, которую тутъ же и называли Игрушечкой, разумѣется и не подозрѣваетъ настоящаго характера своихъ требованій, потому что она еще не имѣетъ понятія о юридическихъ отношеніяхъ, существующихъ между ею и крестьянской дѣвочкой. Ей просто хочется имѣть подругу и она не отпускаетъ отъ себя ту, которая ей понравилась. Но въ ея положеніи нельзя безнаказанно имѣть никакихъ требованій: окружающая жизнь немедленно обращаетъ самое простое ея желаніе въ насиліе и произволь. Вотъ, напр., сцена, показывающая намъ, какъ ребенокъ портится въ самомъ дѣтскомъ возрастѣ.

Игрушечку любитъ барышня, и за то терпѣть не можетъ Арина Ивановна. Разъ приходитъ въ барскіе хоромы мужичокъ, съ поклономъ и гостинцемъ отъ матери къ Игрушечкѣ; Арина Ивановна не пускаетъ его, онъ упрашиваетъ, она бранится. Игрушечка, играя съ

барышней недалеко отъ дѣвичьей, услыжала ихъ споръ и зарыдала. Барышня тотчасъ пристала: «о чемъ плачешь?» Та сказала. Тогда, не смотря на увѣщанія Арины Ивановны, барышня настоятельно потребовала, чтобы мужичка пустили и гостинецъ Игрушечкѣ отдали; даже сама дверь растворила мужичку. Поговорила съ мужичкомъ дѣвочка, разумѣется, припомнила свою мать, родной домъ, и принялась плакать, рассматривая свой гостинецъ — двѣ рубашечки, да глиняную уточку, да пряничекъ медовый. Арина Ивановна принялась насмѣхаться надъ рубашечками и хотѣла ихъ взять да «зашвырнуть куда нибудь подальше». Но барышня не позволила и Арину Ивановну прогнала изъ комнаты. Между тѣмъ Игрушечка все плачетъ, и барышня все подлѣ нея сидитъ, да поглядываетъ на нее призадумавшись. — Богъ-вѣсть, что она думала; можетъ, приходила къ мысли, зачѣмъ же это она такое горе дѣлаетъ бѣдной дѣвочкѣ, разлучая ее съ матерью. Но въ комнату, переждавши немного, опять входитъ Арина Ивановна. Происходитъ слѣдующая сцена (стр. 127).

«— Что вы, Зинаида Петровна, такъ заскучали? спрашиваетъ барышню Арина Ивановна.

«Барышня вздохнула и на меня пальчикомъ показала....

«— Она все плачетъ по своей мамѣ, она къ своей мамѣ хочетъ.

«— Да пусть себѣ хочетъ! Чего жъ вамъ-то беспокоиться? Не хотите — не пустимъ, мой ангелъ, вы не беспокойтесь!

«— А плачетъ?

«— Мало чего нѣтъ! Да вы вѣдь не взяли себѣ въ забаву, вы ея госпожа, мое сокровище, — что съ ней захотите, то и сдѣлаете: плакать прикажете — плачь! прикажете веселиться — веселись!

«— А какъ она не станетъ?

«— Не станетъ? Да мы ее такъ проучимъ, что она у насъ полковая будетъ!

«— Мнѣ жалко Игрушечку....

«— Вотъ то-то и есть, что вы все жалѣете! И проку изъ нея не будетъ. Вы не жалѣйте!

«— Жалко Игрушечку, твердитъ барышня, — жалко Игрушечку!

«— Говорю, перестаньте жалѣть, перестанетъ она и плакать, и всю ея блажь какъ рукой снять.»

Такъ изъ самомъ зародившѣ подавляются добрая и справедливая стремленія барышни. У ней есть не только доброта, по которой она жалѣетъ плачущую дѣвочку, но и зачатки уваженія къ человѣческимъ правамъ, и недоумѣе къ праву собственнаго произвола: когда ей говорятъ, что можно заставить Игрушечку дѣлать, что угодно, она возражаетъ: «а какъ она не станетъ?» Въ этомъ возраженіи уже



видно-инстинктивное проявление сознания о томъ, что каждый имѣетъ свою волю. Но всѣ эти зародыши тотчасъ же уничтожаются внушеніемъ ключницы и приживальки, а главное — самое положеніе барышни очень благоприятствуетъ заглушенію такихъ тенденцій. Между тѣмъ какъ Маша и ей подобныя упорно идутъ дальше и дальше въ своихъ разсужденіяхъ и запросахъ, однажды проявившихся, Зиночка рада, напротивъ, усыпить все, что поднимается изъ глубины ея сознания. Дѣло понятное: для Маши, кромѣ естественнаго влеченія, и самый интересъ жизни состоитъ въ томъ, чтобы добиться теоретическаго и практическаго торжества здравыхъ понятій: вѣдь искаженіе человѣческаго смысла и господство произвола обрушивается на нее стѣсненіями. Барышня находится совершенно въ обратномъ отношеніи къ вопросу. Произвола въ ней сначала нѣкоторое замѣшательство и неловкость, какъ все, противное естественнымъ требованіямъ организма, принципъ произвола принимается ею однакоже довольно легко, и скоро проникаетъ въ ея существо. Онъ убиваетъ въ ней нравственную жизнь, онъ ядовитъ для нея, такъ же точно, какъ и для тѣхъ, которымъ приходится страдать отъ нея; но способъ его дѣйствія на нее и другихъ чрезвычайно различенъ: тѣхъ онъ отравляетъ, какъ обыкновенный ядъ, производящій мучительныя конвульсіи; на нее онъ дѣйствуетъ, какъ опіумъ, дающій ей плѣнительные призраки. Трудно отказаться отъ отравы хашиша тому, кто разъ допустилъ себя ею увлечься; еще труднѣе отказаться отъ произвола, приносящаго намъ, хотя тоже призрачныя, но весьма привлекательныя удобства. Основаніе уваженія къ чужимъ правамъ заключается, какъ мы говорили, прежде всего въ инстинктѣ самосохраненія, въ желаніи оградить неприкосновенность и своихъ собственныхъ правъ; а если постоянныя примѣры показываютъ ребенку, что онъ можетъ нарушать чужія права безнаказанно, то гдѣ жъ его слабой мысли найти достаточную опору противъ соблазна? Первоначальнымъ побужденіемъ къ труду служить также естественная необходимость упражнять свои силы, и охота трудиться должна находиться въ прямой пропорціи съ количествомъ силъ человѣка, которое опять зависитъ во многомъ отъ упражненія. Поэтому естественно, что пока силъ мало, то и охота къ труду слаба, и ежели никакихъ другихъ побужденій къ работѣ нѣтъ, то ребенокъ очень охотно привыкаетъ лѣниться, отъчего силы его, оставаясь безъ упражненія, такъ и не получаютъ надлежащаго развитія. Это мы видимъ не только въ физическомъ, но и въ нравственномъ развитіи: при началѣ ученія дѣти очень неохотно принимаются за всякій урокъ, гдѣ имъ нужно много соображать и

добиваться толку; они предпочитают, чтобъ нѣтъ все было растолковано и чтобъ съ ихъ стороны требовалось только пассивное воспріятіе. Многие родители и заботятся объ этомъ: цѣлую толпу учителей, гувернеровъ и репетиторовъ приглашаютъ, чтобъ разжевывать и положить въ ротъ ихъ дѣтямъ всякое знаніе; за то такіа дѣти и остаются на весь вѣкъ обезьянами, иногда очень учеными и вообще понятливыми, но неспособными возвыситься до самобытной человеческой мысли.

И не одними матеріальными удобствами способствуетъ положеніе барышни искаженію ея мысли и чувства: естественное само въ себѣ, положеніе это вызываетъ такіе факты, которые еще болѣе обинаютъ ее съ толку. Возьмемъ для примѣра хоть продолженіе той же сцены Зиночки съ Игрушечкою.

Выслушавши совѣты Арины Ивановны, барышня приступаетъ къ дѣвочкѣ съ приказаніемъ, чтобъ та веселилась, при чемъ Арина Ивановна покатывается со смѣху.

«— Веселись, Игрушечка, приказываетъ барышня; — веселись и маму свою сейчасъ забудь. Слышишь, что я тебѣ приказываю? Ну, забывла свою маму?

«— Нѣтъ, говорю, — не забывала!

«Арина Ивановна ко мнѣ:

«— Да ты смѣешь ты такъ барышнѣ отвѣчать, а? что? Ахъ, ты, грубиянка! Велать тебѣ смѣяться — сейчасъ у меня смѣйся!

*«Смѣюсь я передъ ней, слезы свои горькія ллюю.»*

«— Ну, вотъ видите, мой ангелъ, она и смѣется, утѣшаетъ барышню Арина Ивановна. А барышня млдитъ на меня такими-то вытлыми глазами...»

«— Игрушечка, говорить: — какъ же ты и плачешь и смѣешься? А я вотъ не стала бѣ.

«— И, голубчикъ, равняетесь съ кѣмъ! — ей на это Арина Ивановна. — Ей что прикажутъ, то она и можетъ.

«— Вотъ, Игрушечка, ты какая! проговорила барышня: — вотъ какая!...» (стр. 128).

Совѣты и утѣренія Арины Ивановны, какъ видите, подтверждаются фактами, которые производятъ на Зиночку непріятное, но неотрадное впечатлѣніе. Она *пробуетъ* себя и Игрушечку, приказывая ей веселиться, она еще все до доврѣдетъ, чтобы подобныя истязанія надъ подобнымъ же ей человѣкомъ могли быть дѣйствительны. И что же? Бѣдный ребенокъ, зауганный и безпомощный, поддается: это озадачиваетъ и даже какъ будто огорчаетъ барышню: она чувствуетъ, что тутъ что-то неладно. «Я бы этого не сдѣлала», говоритъ она, переходя отсюда къ мысли, что и Игрушечка, какъ такой же

человѣкъ, не должна была бы этого дѣлать. Не тутъ сейчасъ готово объясненіе, что Игрушечка вовсе не «такой же человѣкъ», а холенка, которая «что ей прикажутъ, то и можетъ»... Фактъ на лицо: отчего же и не повѣрить такому объясненію, тѣмъ болѣе, что оно усыпляетъ инстинктивное безпокойство, поднимаетъ Зиночку на ступень существа высшаго, по праву могущаго распоряжаться волею и личностью другихъ людей. Такимъ образомъ мысль о своемъ родствѣ со всѣми людьми, мысль о солидарности человѣческихъ отношеній быстро заглушается въ ней при самомъ зарожденіи. Остается только на первыхъ порахъ какое-то обидное сожалѣніе, какъ будто разочарованіе въ надеждахъ на друга: «вотъ, Игрушечка, ты кака!» восклицаетъ барышня въ первую минуту. Но потомъ и это проходитъ: она сама, уже безъ подстреканій Арины Ивановны, начинаетъ въ послѣдствіи страдать Игрушечку: «не скучай; ты знаешь, — я все съ тобой могу сдѣлать; я вѣдь тебя баловать не буду», и пр.

Такія сцены, повторяясь каждый день и каждый часъ, способны убить здравый смыслъ прежде, нежели онъ успѣетъ проявиться. Такъ и бываетъ со многими. Но Зиночка, какъ мы сказали, оставлена родителями на произволъ судьбы въ обществѣ Игрушечки, и никто, кромѣ Арины Ивановны, не внушаетъ ей барской теоріи. Это спасаетъ ея нравственныя силы и даетъ имъ возможность развиться хоть до степени пытливаго и упornaго желанія и исканія, если не настоящей самостоятельности. Нѣкоторые вопросы преслѣдуютъ ее очень серьезно: ей все хочется знать, отчего и какъ. Она распрашиваетъ Игрушечку о ея прежней жизни, о деревенскихъ работахъ; та рассказываетъ. Послѣ этихъ разсказовъ, — говоритъ Игрушечка, — «случалось, что такъ меня обвиняетъ она крѣпко да и говоритъ мнѣ: Игрушечка, а бѣ сама не дѣлала, какъ все это дѣлается. Кто жъ у васъ додумался, Игрушечка?» — «Я не знаю, говорю ей, — кто додумался, а всѣ у насъ умѣютъ». — Можеть, твоя мама, Игрушечка? — «Можеть, говорю». — Тѣмъ, разумѣется, и ограничивались объясненія съ Игрушечкой, да это еще было лучшее, что барышня могла слышать. Съ отцомъ и матерью дѣло ужъ вовсе не шло на ладъ. Разъ, напр., Игрушечка расплакалась, услышавши что продано ея родное село, и стало быть она ужъ туда болѣе не вернется. Барышня потолковала съ ней, посмотрѣла на нее, да и задумалась. «Какъ, говоритъ, это все на свѣтѣ дѣлается!» — Да что? спрашиваетъ Игрушечка. — «Да какъ же, говоритъ Зиночка, — ты вѣчаешь ли, что когда одни плачутъ, другіе смѣются; одни говорятъ, одно, а другіе опять совсѣмъ другое. Вотъ ты плачешь, что Троестино продали, а мама и папа всегда въ радости, когда деньги получаютъ». И вдругъ въ тревогѣ она бросается къ Игрушечкѣ: «да

нельзя развѣ, чтобъ всѣ веселы были? Нельзя, Игрушечка?»—Видно нельзя, говорить.—«Отчего жь?»—Да не бываетъ такъ, говорить та: — вотъ видѣ и мы съ вами, все мы выѣстѣ, а мысли у насъ разныя приходятъ.—«Да отчего жь такъ? Отчего?» На этомъ разговорѣ застасть дѣвочекъ Арина Ивановна и допрашиваетъ, о чемъ такъ горячо разсуждаютъ. Но барышня уже недовѣрляетъ ей и не хочетъ сказывать; тогда Арина Ивановна напускается на Игрушечку, дѣлаетъ тревогу и докладываетъ господамъ, что Игрушечка барышню нугаетъ и въ слезы вводитъ. Тѣ приходятъ и начинаютъ допросъ. Эта сцена тоже очень характерна и показываетъ, какое участіе въ воспитаніи дочери принимаютъ добрые господа, не лишенные впрочемъ привычекъ образованнаго общества. Мать спрашиваетъ:

«— Зиночка, что такое было? О чемъ ты съ Игрушечкой говорила? Поди ближе и скажи мамѣ.

«— Говорили, что одни люди плачутъ, а другіе люди веселы....

«— Что, дружочекъ?

«Удивилась очень барыня, и баринъ во всѣ глаза глядитъ; а барыня опять:

«— Что одни люди смѣются, а другіе въ слезахъ.

«Барыня съ бариномъ переглянулись и оба на барышню посмотрѣли.

«— Ну, скажи, мама, заговорила барышня: — скажи мнѣ, отчего это такъ на свѣтѣ?

«Вскочила она къ барынѣ на колѣни, обнимаетъ и прижимается къ ней, и въ глаза ей глядитъ — ждетъ слова отъ нея завѣтнаго, а барыня ей въ отвѣтъ:

«— Умныя дѣти, мой дружочекъ, никогда не плачутъ.

«— А бываетъ же скучно, мама, и умнымъ, бываетъ чего-то больно будто и скучно....

«А барыня: «умныя дѣти, дружочекъ мой, всегда веселы».

«— Ахъ, Боже мой, какая ты мама! Ну, глупые скучаютъ, плачутъ — развѣ ужъ тебѣ ихъ совѣмъ и не жалко?

«— Глупыхъ дѣтей наказываютъ, Зиночка, — отозвался баринъ, взявши себя за подбородокъ, — и они сейчасъ умнѣютъ.

«— Да Зиночка у насъ умница, говорить барыня: — она никогда у насъ не скучаетъ, никогда не плачетъ. Это какой-то мужичокъ иногда приходитъ, подъ окномъ у нея плачетъ, а Зиночка умница.

«Поднялись и пошли себѣ. Выхода, говорить барыня Аринѣ Ивановнѣ:

«— Вы напугали меня, Арина Ивановна; — я думала — Богъ-знаетъ что такое, а вышло пустыни такіе, что даже и понять-то трудно.»

Тѣмъ и кончается исторія; барышня только вздохнула тяжело, и слезы у нея къ глазамъ подступили...

Въ такихъ-то условіяхъ томится живая душа, жаждущая знанія, правды, порывающаяся разрѣшить себѣ загадку жизни. Когда она подросла немножко, ей и гувернантокъ выписывали: одна была тихая, добрая, но педантическая въ своемъ дѣлѣ и вовсе неумѣлая нѣмочка; она все дѣлала по пунктамъ и никакъ не хотѣла удовлетворить любознательности ученицы, любившей забѣгать и впередъ и въ сторону. Не сошлись онѣ, и видя, что дѣло нейдетъ на ладъ, нѣмочка сама просила, чтобъ ее отпустили. Приѣхала на ея мѣсто вертлявая французенка; та принялась болтать и рассказывать, и сначала совершенно околдовала Зиночку и прибрала къ рукамъ весь домъ. Но и французенка не удовлетворила пытливую дѣвочку: ей надо было знать корень и причину всего, надо было серьезно разобрать и понять каждую вещь, а у Матильды Яковлевны все было, разумеется, легко, мило, поверхностно и пусто. Черезъ нѣсколько времени барышня сама это замѣтила, охладѣла къ французенкѣ, перестала ее и спрашивать, а все сама задумывалась. Арина Ивановна приписывала ея скуку тому, что мамзель ее ученіемъ замучила; но Зиночка отвѣчала печально: да я ничего не знаю и ничему не выучилась, — какъ же задумчива? И стала она все больше и больше задумываться, да и кончила тѣмъ, что на пятнадцатомъ году стала умомъ мѣшаться. Грустное и тихое было ея помѣшательство, — все она задумывалась да плакала, особенно когда видѣла чужія слезы. Игрушечка хотѣла утѣшать ее: полноте, говоритъ, — со всѣми плакать не станетъ васъ. «Игрушечка, отвѣчала помѣшанная: — когда плачетъ человекъ, ты знаешь ли, какъ ему больно? А я знаю! Я знаю, какъ больно!» Вскорѣ въ этомъ помѣшательствѣ она и умерла.

Мы нарочно остановились на нѣкоторыхъ чертахъ характера и развитія этой дѣвушки, чтобы яснѣе указать разницу условій, отъ которыхъ зависитъ направленіе мысли и воли — въ образованномъ обществѣ и въ простыхъ классахъ. Каждый согласится, что въ нашемъ воспитаніи, даже самомъ лучшемъ, очень мало серьезности, мало пищи для пытливаго ума, гораздо больше ненужныхъ и непонятныхъ формальностей и отвлеченностей, нежели отвѣтовъ на живые вопросы о мірѣ и людяхъ, весьма рано возникающіе въ дѣтской душѣ. Слѣдовательно, всѣ мы, считающіе себя образованными, подвергались болѣе или менѣе той нравственной порчѣ и тому медленному умерщвленію силъ духа, которое рисуется намъ въ сценахъ Зиночки съ Ариной Ивановной и съ родителями. Къ этому прибавимъ еще, что внѣшнее положеніе нѣкоторыхъ людей въ такъ-называемомъ образованномъ обществѣ совершенно схожее съ положеніемъ Зиночки: нѣтъ надежности самому трудиться, есть возможность распоряжаться другими и употреблять ихъ для своихъ капризовъ. Все

это чрезвычайно деморализирует и расслабляет человека, и вотъ гдѣ истинная причина той общей вялости, мелочности и пустоты, на которую жалуются серьезные люди въ нашемъ образованномъ обществѣ. Рѣшимся выговорить слово правды: цѣлыя поколѣнія жили и прожили, не сдѣлавъ ничего путнаго и показавъ только, что они негодны къ настоящему дѣлу, потому именно, что въ ихъ понятіяхъ и привычкахъ всегда бродила закуска крѣпостныхъ воззрѣній, и вся жизнь ихъ слагалась, съ самаго начала, подъ вліяніемъ крѣпостнаго устройства.

Послѣ смерти барышни еще продолжается грустная исторія Игрушечки, но мы уже не будемъ на ней останавливаться, — Игрушечка такъ и осталась до конца жизни игрушечкою судьбы и добрыхъ господъ своихъ. Хотѣла-было она хорошо, счастливо пристроиться: полюбился ей Андрей, барскій столяръ, и она ему понравилась. Да пришли они просить барскаго разрѣшенія на свадьбу въ то время, какъ господа послѣднюю свою вотчину, и Андрея съ Игрушечкою въ томъ числѣ, продали. Приходъ ихъ только напомнилъ барынѣ, что ей жалко разстаться съ Игрушечкою, и она принялась упрашивать новаго владѣльца, чтобъ онъ уступилъ ей эту дѣвушку. Тотъ согласился. Игрушечка загнулась было, что любить Андрея, но барыня жалостливо возразила: «ахъ, ахъ, Игрушечка! Не стыдно ли тебѣ, и ты могла бы меня оставить? Ахъ, какъ же это можно! Боже мой! Все насъ покидаетъ!» И заплакала. Повели ее подъ руки въ карету, посадили; и Игрушечку втокнули тоже, и помчались они.... Андрей только издали смотрѣлъ на это, блѣдный, какъ смерть. Новый баринъ его былъ очень крутъ, не какъ прежніе господа. Черезъ два мѣсяца Игрушечка узнала, что въ селѣ ихъ «несчастье случилось.... Шестъ человѣкъ на поселенье пошло.... Андрей шестымъ»... (стр. 171). Такъ исчезла ее послѣдняя надежда на счастье, на возможность быть наконецъ чѣмъ-то побольше «игрушечки».

Въ Игрушечкѣ видимъ мы лицо совершенно пассивное: постоянно-тоскливое, грустное расположеніе — вотъ ее единственный протестъ. И неумудрено вспомнить, что она оторвана отъ своихъ, выхвачена насильно изъ простой народной жизни и брошена въ среду, гдѣ ее держатъ для забавы, безпрестанно запугиваютъ и придавливаютъ. Простотѣ и свѣжести первыхъ лѣтъ жизни, первыхъ впечатлѣній дѣтства, надо еще приписать и то, что она въ этой обстановкѣ не сдѣлалась лютвовой наущницей и смутьянкой.

Но въ самой пассивности несчастныхъ, вынужденныхъ покориться повелѣнію, мы видимъ часто гораздо болѣе рѣшимости и энергіи, нежели въ суетливыхъ мечтаніяхъ и метаніяхъ изъ стороны въ сторону, въ которыхъ такъ часто изживаютъ у насъ цѣлый вѣкъ даже

очень хорошіе люди. Для дополненія параллели, которую мы проводили выше, мы укажемъ теперь на коротенькій рассказъ Марка Вовчка «Саша»..

Исторія простая: Саша привезена изъ деревни въ горлицыя къ барынь; барыниязъ племянникъ соблазнилъ ее, да потомъ такъ привязался къ ней, что хотѣлъ на ней жениться. Какъ только онъ о женитьбѣ заикнулся, Сашѣ сейчасъ косы обрѣзали и заперли ее въ темную.... Онъ ходилъ, плакалъ, кланялся, бился, какъ рыба объ ледъ, наконецъ выпросилъ Сашѣ свободу, поклявшись, что не будетъ пытаться жениться на ней. И пошло все своимъ чередомъ, только Сашѣ такъ горько было, что все опустыбло, и она вымолила у господъ позволеніе въ монастырь идти, гдѣ и умерла вскорѣ. А онъ— «и до сей поры ходитъ на ея могилу и все молится тамъ». Жениться не захотѣлъ; всегда ходитъ печальный такой: «нѣтъ, говорить, никто ужъ меня не повеселитъ такъ, какъ моя Саша покойница! Богъ судья дяденькѣ и тетенькѣ!»...

Изъ остова рассказа уже видно отчасти, какая разница между этими двумя людьми. Но вотъ нѣсколько частныхъ чертъ, еще яснѣе рисующихъ оба характера.

Саша отдалась молодому человѣку вполне, беззавѣтно; она исчезла въ немъ, заключила всѣ чувства и стремленія въ любви къ нему. Когда узнали объ ихъ любви, и стали надъ ней издѣваться, она говорила: «что жь, люди смѣются, пускай себѣ! Я люблю его, я его! Что жь мнѣ о себѣ думать-то? Думай онъ. Хорошо ему — весело, что смѣются — смѣйтесь; а обидно ему покажется — самъ онъ знаетъ, что сдѣлать. А я послушаюсь его слова, его припазу». Это разсужденіе какъ нельзя болѣе сообразно съ положеніемъ Саши и показываетъ въ ней очень умный взглядъ на свои отношенія къ молодому барину. Полюбивши ее и воспользовавшись ея расположеніемъ, онъ дѣлался естественно ея заступникомъ, покровителемъ, связывался съ нею единствомъ интересовъ, и онъ первый долженъ былъ бы понимать это, если бы былъ человѣкъ, заравно и честно развитый. Саша считала его такимъ и понимала за него то, до чего онъ еще не сумѣлъ возвыситься съ своимъ образованіемъ. Онъ былъ человѣкъ добрый и честный въ дунѣ, хотя и легкомысленный; онъ очень полюбилъ Сашу, и самъ признавался ей: «я видѣ тебя обманутъ собирался, Саша, обмануть хотѣлъ и потомъ бросить, — ты прости меня! Не бросилъ — силъ не было, потому что полюбилъ крѣпко». И онъ точно не бросилъ ее; до конца жизни любилъ, и по смерти любилъ. Но его воспитаніе и положеніе были таковы, что не давали ему никакой возможности серьезно выкинуть въ свои обязанности и поступить такъ, какъ предписывало и требованіе чести

и даже его собственное сердце. Саша покорна своей судьбѣ; что же ей въ самомъ дѣлѣ предпринять можно въ ея положеніи? Она тутъ ни при чемъ; у ней нѣтъ ни силы, ни воли; онъ долженъ все устроить, и будь бы у него сердце и смыслъ Сашинъ — онъ бы не признался надъ ничтожными препятствіями, представлявшимися ему, и не сталъ бы потомъ плакаться на дяденьку и тетеньку. Но въ томъ-то и дѣло, что *такой* смыслъ, *такой* характеръ не даются людямъ его положенія. Саша порабощена вѣннимъ образомъ, и обнимите съ нею этотъ гнетъ, — она опособна подняться до какихъ угодно нравственныхъ и умственныхъ высотъ. А любимый ею юноша лишенъ внутренне всякой самостоятельности, всякой опоры въ себѣ самомъ, и порабощенъ вѣннъ существомъ своимъ забавнымъ ничтожностямъ, которыя такъ цѣнятся въ свѣтѣ. Онъ жалуется, что отецъ съ дѣтства забилъ и запугалъ его; но отецъ отцомъ, а главное-то все-таки въ томъ, что ему не хочется потерять нѣкоторыхъ преимуществъ своего положенія, хотя и ничтожныхъ, но уже привычныхъ ему и льстящихъ его тщеславію. Онъ настолько образованъ, что понимаетъ отчасти ихъ ничтожность, но понимаетъ лишь теоретически, холоднымъ соображеніемъ, безъ участія сердца. Оттого-то онъ и для борьбы не находитъ въ себѣ силъ, да и покориться-то не можетъ съ достоинствомъ и твердостью. Вотъ, наприимѣръ, разговоръ его съ Сашей: «скажи, Саша, скажи, что дѣлать? — спрашиваетъ онъ ее въ тоскѣ. — Мучусь я, и голова крутомъ идетъ.... Охъ, Саша, если бѣ можно мнѣ было жениться на тебѣ!» — «*Женись*», — говоритъ Саша очень просто, понимая, что тутъ никакой невозможности нѣтъ. — «А люди-то что скажутъ? возражаетъ онъ. — Подумай-ко, Саша, какъ люди-то напустятся, — дядя, жена его злая еще пуще, — всѣ, всѣ родные! Заключаютъ они насъ, Саша! Умеръ бы я теперь съ радостью». И заплакала. А Саша опять говоритъ ему простой отвѣтъ: «ну, умремъ, *только хочешь*». Она на все готова; по ней, если съ нимъ нельзя жить, то и умереть ни по чемъ.... Но онъ не плакалъ, поплакалъ, и рѣшилъ: «*нѣтъ*, говоритъ, — *нельзя* умереть отъ своей руки; лучше я женюсь на тебѣ, Саша, — *будь что будетъ*». И храбро прибавляетъ: «что мнѣ они? чего мнѣ ихъ бояться?»... И точно, ему отъ нихъ даже наслѣдства получать не приходится; а между тѣмъ онъ выговариваетъ свое рѣшеніе, точно геройскій подвигъ совершаетъ, и придаетъ ему несравненно больше значенія, чѣмъ Саша своей готовности умереть, высказанной ею совершенно искренно и съ прямою рѣшимостью исполнить ее на дѣлѣ. И чѣмъ же разрѣшается его геройство? тѣмъ, что онъ проситъ у тетеньки съ дяденькой позволенія жениться на Сашѣ, съ приговоромъ, что вѣдь «всѣ мы равны передъ Богомъ, тетень-



ка», а потомъ слезливо смотритъ, какъ барыня тутъ же, при немъ, его возлюбленной косы обрѣзываетъ.... Тутъ и поняла его Саша, и когда онъ потомъ пришелъ къ ней въ ея чуланчикъ, она «не обрадовалась и не опечалилась при видѣ его, а такъ, будто скучиѣе ей стало». Въ другой разъ собрался онъ какъ-то къ тетенькѣ съ требованіемъ, и такъ бодро пошелъ; подруга Сашини и обрадовалась и испугалась, а Саша говоритъ ей: — «ахъ, милая, сядь да утишись: не изъ тучи громъ.... Пошелъ онъ къ господамъ, — и храбръ онъ, пока идетъ; а лицомъ къ лицу станеть, руки у него опустятся — оробѣеть. Я знаю его; повѣрь моему слову». И точно, такъ и вышло: храбрость героя нашего кончилась тѣмъ, что онъ общалъ теткѣ оставить мысль о женитьбѣ на Сашѣ.... За то Сашѣ свободу дали; подруга ея опять стала выражать надежду, что «можетъ послѣ».... Но Саша уже совершенно осмотрѣлась въ своемъ положеніи и поняла его во всѣхъ частяхъ. Вотъ что она отвѣчаетъ: «попусту не надѣйся; онъ пугливъ больно. Не всякую вѣдь любовь въ люди показывать хочется, милая! Какъ не цвѣтно наряжена, не красно убрана, то дома, въ уголкѣ подъ лавку хоронять: «сиди, любовь, утѣшай меня, а въ люди не выходи; осудятъ люди и хозяина пристыдятъ». И на возраженіе подруги, что «онъ вѣдь любить ее», она прибавляетъ: «ахъ, себя-то самого еще больше любить, скажу тебѣ». Въ другой разъ, когда подруга совѣтуетъ ей: «да прямо скажи ему, научи его», — Саша отвѣчаетъ: «на цѣлый вѣкъ не научишь, голубушка. Эта грамотка не дается ученъемъ». И такимъ образомъ понявши, что ей нечего ждать и надѣяться, Саша точно не долго ждала: пошла въ монастырь, да и тамъ немного пожила: исчезло то, что ее привязывало къ жизни, исчезли и ея жизненные силы.... А она ничего — живетъ, и все къ ней на могилку ходитъ....

Подобное же явленіе, но вѣскольکو съ другой развязкой съ мужской стороны, раскрывается передъ нами въ разсказѣ «Надѣжа». Вникнувши въ этотъ разсказъ, мы еще яснѣе понимаемъ ту разницу, которая отличаетъ чувства и поступки простаго человѣка отъ чувствъ и поступковъ людей, подавленныхъ неестественнымъ своимъ воспитаніемъ и положеніемъ. Общее разслабленіе, болѣзненность, неспособность къ сосредоточенной и глубокой страсти характеризуютъ если не всѣхъ, то большинство нашихъ «цивилизованныхъ» собратій. Оттого-то они и мечутся безпрестанно то туда, то сюда, сами не зная, чего имъ нужно и чего имъ жалко. Желаютъ они — такъ, что жить безъ того не могутъ, и все-таки ничего не дѣлаютъ для осуществленія своихъ желаній; страдаютъ они — такъ, что умереть лучше, — а живутъ себѣ, ничего, только меланхолическій видъ принимаютъ. Не то у простаго человѣка: онъ или негли-

жируетъ, вниманія не обращаетъ на предметъ, и ужь-то толкуетъ о своихъ желаніяхъ; или ужь, если привяжется, если рѣшится, то привяжется и рѣшится энергически, сосредоточенно, неотступно. Страсть его глубока и упорна, и препятствія не страшатъ его, когда ихъ нужно одолѣть для достиженія страстно-желаннаго и глубоко задуманнаго. Если же нельзя достигнуть, простой человѣкъ не останется, сложа руки: по малой мѣрѣ, онъ измѣнитъ все свое положеніе, весь образъ своей жизни, убѣжитъ, въ солдаты наймется, въ монастырь пойдетъ; часто онъ просто, естественнымъ образомъ не переживаетъ неудачи въ достиженіи цѣли, которая уже проникла все существо его и сдѣлалась ему необходима для жизни; если же физическое сложеніе его слишкомъ крѣпко и можетъ вынести больше, нежели сколько нужно для крайняго раздраженія нервъ и фантазіи, — онъ не церемонится покончить съ собою насильственнымъ образомъ. И это тоже служитъ для насъ свидѣтельствомъ, какъ для простаго, здороваго человѣка, разъ почувствовавшаго свою личность, — несносна жизнь безплодная, безполезна, автоматическая, безъ смысла и правды, жизнь, подобная той, какую проводятъ, напр., Игрушечкины господа и многіе другіе въ томъ же родѣ.

Въ «Надѣжѣ» мы видимъ дѣвушку, полюбившую крестьянскаго парня и ожидающую, что онъ на ней посватается. Тутъ тоже положеніе: надъ ней смѣются, ей колютъ глаза: ея женихомъ; потому что завидуютъ ей дѣвушки — женихъ ея Иванъ лучше всѣхъ парней на селѣ, — она сноситъ все и ждетъ, пока онъ совершитъ дѣло. А онъ поѣхалъ въ другое село, тамъ у него пріятель завелся, фабричный, — подпоили тамъ его, сосватали, да и женили на роднѣ этого фабричнаго. Воротился онъ къ себѣ въ село и очнулся, увидѣлъ, что надѣмалъ, да ужь поздно было. Тутъ начинаются страданія бѣдной Надѣжи, которую на смѣхъ поднимаютъ многіе, а лучше всѣхъ жена Ивана, баба бойкая и бесстыжая. Горько Надѣжѣ и любовь ея была сильна, такъ что ей тошно жить безъ милаго, да и натура у ней вѣрная, деликатная; что называется, — такъ что попреки и насмѣшки глубоко лзвать ее и заставляютъ тяжело страдать. Ивану тоже не легко: онъ горячо любилъ Надѣжу, да и совѣсть его несноскойна, — чувствуетъ онъ, что виноватъ перадъ бѣдой дѣвушкой, что загубилъ ея вѣкъ. Оба страдаютъ, но страдаютъ внутренно, сосредоточенно, молча: ни она никому не пожаловалась; ни онъ никому слова не сказалъ, и между собой они ничего не говорили, да и видѣлись только издали. Разъ онъ хотѣлъ остановить ее и высказать свое горе, но она отъ него убѣжала; онъ издалека слѣдилъ за ней, а самъ иссохъ, пожелтѣлъ, измѣнился весь. Наконецъ не выдер-

жалъ онъ, записалъ разъ въ книгу къ Надѣжиной теткѣ, горько заплакавъ передъ Надѣжей, а она только и могла сказать ему: «ты забудь, что я на свѣтѣ живу, не томи, не мучь меня, желанный!...» Тутъ вломилась вдругъ въ избу жена Ивана, слѣдившая за мужемъ, началась горячая перебранка; Надѣжа бросилась вонъ изъ избы.... Вечеръ былъ холодный, дождливый; она, сама не своя, простояла, прижавшись у плиты, пока тетка выпроводила ссорившихся и отыскала ее. Этого вечера было довольно, чтобы окончательно ее сгубить. Слегла она въ этотъ же вечеръ и больше не встала. Иванъ, какъ безумный, кидилъ это время; передъ смертью Надѣжи, когда она ужъ лежала безъ памяти, приближалъ онъ къ ней, посмотрѣлъ, поплакалъ, да потомъ и самъ слегъ. «Въ четвергъ скоронили Надѣжу, а въ среду на другой недѣлѣ и Ивана на погостъ отнесли»....

Рассказъ этотъ болѣе, нежели какой нибудь другой изъ рассказовъ Марка Вовчна, можно заподозрить въ идеализаціи: мы такъ привыкли смотрѣть на крестьянина, какъ на существо грубое, недоступное тонкимъ ощущеніямъ любви, нѣжности, совѣстливости, и т. п. Но едва ли мы можемъ вполне довѣрять нашимъ наблюденіямъ на этотъ счетъ: чувства простолюдина немногорѣчивы вообще, а мы такъ привыкли къ краснорѣчію, что легко можемъ не замѣтить самаго сильнаго чувства, если оно не украшено риторикой. Притомъ же, простолюдинъ передъ нами постарается затантъ даже и то немногое, что передъ своимъ братомъ онъ бы и могъ высказать. Судить намъ о нѣжныхъ чувствахъ крестьянъ по ихъ поведенію передъ нами — будетъ столько же основательно, какъ судить о кротости и сострадателности воиновъ по ихъ дѣйствіямъ во время сраженія. Мы должны признать справедливость наблюденія, — да не впрочемъ едѣлавшагося общимъ мѣстомъ, — что сюртукъ не внушаетъ особеннаго довѣрія крестьянамъ.

Но сколько можно судить по нѣкоторымъ частнымъ случаямъ, и по отрицательнымъ признакамъ, — мы готовы утверждать, что такого рода нѣжнымъ, деликатнымъ натуры существуютъ и въ простомъ классѣ, но крайней мѣрѣ въ той же мѣрѣ, какъ въ другихъ сословіяхъ. Надо замѣтить, что подобныя натуры вообще встрѣчаются рѣже, чѣмъ намъ кажется. Мы часто восхищаемся нѣжною прелестью дѣвочки, плачущей о смерти собачки, и приходящей въ восторгъ отъ искусства какого нибудь художника въ родѣ навлоскаго Штраусса. Но вѣдь не въ этомъ состоитъ истинная нѣжность и деликатность души. Не въ безплодныхъ сожалѣніяхъ и восторгахъ надо искать ее, а въ дѣйствительной чуткости души къ страданіямъ и радостямъ другихъ. Прежде чѣмъ разсудокъ успѣетъ опредѣлить образъ поведенія, требуемый въ извѣстномъ случаѣ, человекъ дели-

катный, по первому внушенію сердца, уже старается расположить свои дѣйствія такъ, чтобы они принесли какъ можно болѣе добра и удовольствія для другихъ, или по крайней мѣрѣ, чтобы никому не причинили непріятностей. Сущность деликатнаго характера состоитъ въ томъ, что ему въ тысячу разъ легче самому перенести какое нибудь неудобство, даже несчастье, нежели заставлять другихъ переносить его. Если онъ потеряетъ вашу вещь, онъ продастъ послѣднее, останется безъ гроша самъ, но, во что бы то ни стало, поставится вознаградить васъ за потерю. Если онъ далъ вамъ денегъ взаймы и видитъ, что вы нуждаетесь, онъ самъ будетъ переносить нужду, но не спроситъ своего долга. Если онъ самъ занялъ, онъ не успокоится, пока не расквитается съ вами. Главная его мысль, главная забота — о томъ, чтобы не стѣснить кого нибудь, не быть кому нибудь въ тягость. И точно, можетъ быть такой человѣкъ не доставитъ вамъ особеннаго удовольствія (и даже навѣрное не доставитъ, если вы его къ тому не вызовете), но за то и никакой непріятности онъ вамъ не сдѣлаетъ. Онъ постоянно и чутко смотритъ, не помѣшалъ ли онъ вамъ, не скучно ли вамъ съ нимъ, не стѣсняетесь ли вы его присутствіемъ или обращеніемъ съ вами, и т. п. Въ нормальномъ своемъ положеніи, то есть въ соединеніи съ энергіей характера и съ правильно развитымъ сознаніемъ своего достоинства, такая деликатность составляетъ одно изъ высшихъ достоинствъ человѣка. Въ ней соединяются тогда и честность, и справедливость, и дѣятельное участіе въ судьбѣ ближняго.... Но вслѣдствіе ложнаго направленія воспитанія, врожденная деликатность нѣжныхъ натуръ болѣею частію принимаетъ неправильное развитіе. Извѣстно, что у насъ въ воспитаніи господствуетъ начало авторитета, способное убить дѣятельную силу въ самыхъ энергическихъ и гордыхъ натурахъ. Но если тѣ еще способны къ борьбѣ и нерѣдко выбиваются изъ-подъ нравственнаго гнета, налагаемаго на нихъ, то натуры нѣжныя и тонкія всегда склоняются подъ этимъ гнетомъ, и очень рѣдко въ состояніи бывають подняться. Онѣ обыкновенно бывають богато одарены отъ природы: чуткая восприимчивость очень рано обогащаетъ ихъ множествомъ разнообразныхъ наблюденій и такимъ образомъ облегчаетъ имъ широкое развитіе разсудка и воображенія и даетъ пищу для сердечныхъ стремленій. Но ничего нѣтъ легче, какъ *забить* такія натуры: для нихъ упрекъ хуже, чѣмъ строгое наказаніе для другаго, насмѣшка тяжеле, чѣмъ для другаго брань; неудачная и строго осужденная попытка повергаетъ ихъ въ уныніе и заставляетъ опустить руки. Имъ можно съ дѣтства натвердить, что они глупы, — и они не станутъ разсуждать при другихъ. И не то, чтобы они повѣрили въ свою глупость, нѣтъ, они убѣждены въ глубинѣ души, что они

умѣе многихъ, даже, можетъ быть, всѣхъ окружающихъ, но природная деликатность не позволяетъ имъ высказывать при другихъ сужденій, которыя могутъ показаться и кажутся глупыми. «Что же за охота людямъ слушать то, что имъ представляется глупымъ», думаютъ они, и хранятъ свои мысли при себѣ. Позже, вышедши на практическую дѣятельность, волеи-неволеи показавши себя, попавши въ другой кругъ, въ которомъ замѣчаютъ уже не пренебреженіе, а уваженіе къ себѣ, они все-таки не могутъ освободиться изъ-подъ вліянія прежнихъ впечатлѣній и остаются молчаливы, скромны и переносливы гораздо болѣе, чѣмъ бы имъ слѣдовало. Разсудокъ заставляетъ ихъ знать себѣ цѣну, но онъ рѣдко бываетъ въ силахъ побѣдить ихъ закоренѣлое недовѣріе къ себѣ, во многихъ случаяхъ превращающееся въ чистое молодушіе. У нихъ нѣтъ предприимчивости, потому что они постоянно опасаются взяться за что нибудь выше своихъ силъ; они сторонятся отъ управленія всякимъ дѣломъ, боясь, чтобы своимъ вліяніемъ не стѣснить другихъ; они не хотятъ даже правильно оцѣнить результатовъ своей дѣятельности, изъ опасенія поставить себя слишкомъ высоко и заслонить чью нибудь чужую заслугу. Такимъ образомъ они постоянно въ борьбѣ и противорѣчій съ собственнымъ разсудкомъ, вѣчно недовольны собой, вѣчно страдаютъ отъ самоосужденія, и нерѣдко дѣйствительно отказываются отъ роли, въ которой могли бы быть полезны всякаго другаго. Нужно уже слишкомъ сильно возбудить въ нихъ страсть къ чему нибудь, чтобы вызвать ихъ на энергическую, рискованную дѣятельность, въ которой нужно доставлять не только удовольствія, но и несправедливости другимъ, и идти наперекоръ многому. И надо прибавить однако, что и самая страстность у подобныхъ людей принимаетъ обыкновенно отбѣнокъ нѣкоторой робости: далекая отъ порывистости, страсть имѣетъ у нихъ хроническій, продолжительный, но тихій, сдержанный характеръ. Для дѣла это бываетъ даже хорошо, но для нихъ и тутъ мало радости: они все боятся компрометировать и себя и свое дѣло и слѣдаться смѣшными, сожалеютъ о недостаткѣ энергіи въ себѣ, сокрушаются о своей апатичности, и т. п. Спокойное разсужденіе доказываетъ имъ, что у нихъ и энергія есть, и страстности достаточно, и что апатія далека отъ нихъ; но — спокойный разсудокъ гораздо меньше имѣетъ на нихъ вліянія, нежели они сами думаютъ. Недовѣріе къ себѣ, проникшее въ ихъ натуру, заставляетъ ихъ недовѣрять и разсудку, а чуткая, болѣзненная восприимчивость беретъ свое.

Такимъ образомъ неблагоприятныя обстоятельства могутъ весьма несчастно направить врожденную нѣжность и деликатность души: они могутъ лишить ее энергіи и привести къ отчаянію въ самомъ

себѣ. Обратился же теперь къ крестьянскому міру: кто не согласится, что тамъ развѣ въ видѣ рѣдкаго исключенія могутъ встрѣтиться обстоятельства, которыя бы дѣлали правильное и полное развитіе нѣжной, доброй натуры. Напротивъ, вся обстановка жизни тамъ ведетъ къ тому, чтобы натура твердая огрубѣла и ожесточилась, а слабая, нѣжная — запугалась, сжалась и пропала въ покорномъ отчаяніи. Такъ зачастую и бываетъ, и вотъ гдѣ, намъ кажется, можно найти объясненіе двухъ противоположныхъ мнѣній о русскомъ народѣ, одного — что онъ зѣбра дикій, а другого — что онъ существо безгласное. И къ тому и къ другому можетъ приближаться не одинъ русскій мужикъ, а всякій пеломъ, каково бы то ни было сословіе и народа. Полной гармоніи чувствъ, такъ называемыхъ въ психологій—симпатическихъ и вѣгетативныхъ, т. е. полного и неразрывнаго слиянія самопожертвованія съ самосохраненіемъ мы еще не достигли въ человѣческихъ обществахъ. Поэтому всадѣ встрѣчаются два разряда натуръ—однѣ съ преобладаемъ эгоизма, стремящагося наложить свое вліяніе на другихъ, а другія съ избыткомъ преданности, побуждающими отречься отъ своихъ интересовъ въ пользу другихъ. При несчастномъ развитіи, натуры перваго рода дѣлаются враждебными всему, что не ихъ, забываютъ всѣ права и становятся способными ко всевозможнымъ насиліямъ; а натуры послѣдняго разряда терпятъ всякое уваженіе къ своему человѣческому достоинству и допускаютъ другихъ поминать собою... Не несчастно, надо признаться, что обѣ враждебности въ крестьянскомъ нашемъ сословіи выказываются несравненно ярче, нежели въ другихъ классахъ общества. Но обратилось ли это въ природу простолюдина? Точно ли можно вѣрить, что привычка воить когонибудь на своихъ клочкахъ и быть погоняемымъ—сдѣлалась второю натурою мужика? И точно ли надо, съ другой стороны, серьезно опасаться, что мужики начнутъ буйствовать, какъ только ихъ предоставятъ самимъ себѣ? Мы не думаемъ, именно потому, что, при всѣхъ пониженіяхъ крестьянскаго развитія, мы видимъ въ народныхъ массахъ нечто иного того, что мы назвали «декадентностью». Зѣбровка пеломъ не станетъ показывать, если его къ тому не вынудятъ,—это ужъ всякому понятно: вѣнче ужъ перестали вѣрить даже и въ то, что зѣбѣ строгости непремѣнно указать челоука безъ всякой причины, просто не принадлежа къ челоуческому роду; тѣмъ менѣе вѣрять въ существованіе подобныхъ антагонистическимъ натуръ между людьми.

Но и въ теперешнемъ состояніи крестьянскаго быта и насѣди мы видимъ слѣды живого, хорошаго направленія этой дикавости. Сюда причисляемъ мы прежде всего сознаніе, о которомъ мы говорили выше, и которое въ простомъ классѣ несравненно развитѣе, нежели

въ другихъ селовѣяхъ, — вознавіе, что надо жить своимъ трудомъ и не дармодѣствовать. Извѣстно, что «міреѣдъ» на всей Руси составляетъ одно изъ самыхъ позорныхъ названій, а этимъ именемъ величаютъ не только какого нибудь старосту, земскаго или сотскаго, но и всякаго мужика, разжирѣвшаго на мірской счетъ. Въ крестьянскомъ сословіи почти невообразимъ тотъ разладъ людей, къ которому принадлежитъ такое множество прекрасныхъ, образованныхъ, молодыхъ и старыя господъ въ большихъ городахъ, — господъ, многіе годы очень недурно проживающихъ «на шаромыжку», безъ всякихъ опредѣленныхъ средствъ и съ вѣчными, тоже неопредѣленными, долгами. Между крестьянами сохраняется обыкновенно очень вѣрный и умный взглядъ на людей, вышедшихъ изъ среды ихъ и нажившихъ себѣ большое состояніе разными темными путями. Намъ самимъ случилось говорить съ мужикомъ, поминившимъ карьеру нѣкоторыхъ извѣстныхъ богачей, вышедшихъ изъ простонародья: не только преклоненія перестъ богатствомъ, такъ обыкновеннаго между нашими просвѣщенными и «учеными» людьми, мы не замѣтили здѣсь, но даже встрѣтили очень суровое сужденіе о средствахъ необычайнаго обогащенія миллионеровъ, о которыхъ шла рѣчь. Изъ словъ крестьянина видно было, что онъ очень хорошо понимаетъ эти средства, но что душа его отвергается отъ нихъ и что ежели бы ему даже представился случай ими воспользоваться, то онъ не рѣшился бы. Говорятъ, наши мужики лукавы и при случаѣ надуютъ насъ самымъ мошенническимъ образомъ, чтобы заимѣть себѣ лишнюю копѣйку. Да, бываетъ и это, хотя не такъ часто, какъ рассказываютъ, и притомъ болѣе въ городахъ и придорожныхъ или торговыхъ селакъ. Но надо замѣтить, во-первыхъ, что куда чего не заставить дѣлать? а во-вторыхъ, что обманъ и надуваемство крестьяне позволяютъ себѣ по большей части относительно другихъ классовъ общества, съ которыми они не только не чувствуютъ родства и солидарности, но даже напротивъ — находятъ себя въ правѣ быть недоувѣрчивыми и враждебными. Съ своимъ же братомъ, въ своемъ обществѣ они, по общему отзывамъ, бываютъ очень честны. И это не удивительно: съ одной стороны — надобность трудиться для своего обезпеченія занимаетъ простыхъ людьми гораздо жиѣе и осуществляется легче, ежели въ высшихъ классахъ общества, членовъ которыхъ надѣляются достаточными запасомъ матеріальныхъ удобствъ еще прежде своего рожденія; объ этомъ мы говорили много, разбирая рассказъ «Маша». Съ другой стороны, уваженіе къ личности и правамъ другихъ и вълѣдствіе того внимательность къ общему мнѣнію также очень сильнѣе въ людяхъ простыхъ. Какимъ образомъ въ людяхъ

высшего разряда развивается пренебреженіе къ нужнымъ правамъ и на мѣсто всякаго закона ставится вздорный, самолюбивый произволъ, это мы видѣли въ воспитаніи барышни, описанной намъ «Игрушечкою». Что дѣлается у нихъ изъ общественнаго мнѣнія, показывается намъ баринъ, отказывающійся жениться на Сашѣ, изъ опасенія, — что скажутъ?... Основаніе этого опасенія, конечно, можетъ быть выведено изъ добраго источника — уваженія къ общественному мнѣнію; присутствіе того же начала мы видимъ напримѣръ и въ «Надѣжѣ». Но всматриваясь ближе въ тотъ и другой случай, мы находимъ между ними большую разницу. Скажемъ здѣсь нѣсколько словъ, чтобы еще дополнить сдѣланную уже нами прежде параллель между простолюдинами и людьми «образованными», въ нашемъ обществѣ.

Наше общество, какъ извѣстно, не имѣетъ себѣ подобнаго въ безразличности, съ которою оно смотритъ на общественную мораль. Люди, заведомо негодные, уличенные, осужденные, принимаются у насъ въ обществѣ, какъ будто бы за ними ничего дурнаго съ роду не бывало. Являясь въ домъ къ человѣку, извѣстному своей честностью, вы никакъ не можете быть по этому увѣрены, что не встрѣтитесь у него съ людьми очень и очень нечестными. Въ другихъ земляхъ, даже не пользующихся особенной славой гражданскаго героизма, бывали примѣры, что люди, уличенные на примѣръ въ казнокрадствѣ, видѣли вдругъ, что съ ними вмѣстѣ никто обѣдать не хочетъ, а другіе, при одномъ подозрѣніи ихъ въ такомъ же дѣлѣ, приходили въ такое волненіе, что лишали себя жизни. У насъ нѣтъ надобности въ такой крутой мѣрѣ: общественное сознаніе нейдетъ дальше слетенія. На какомъ вамъ угодно балу или вечерѣ, за званымъ обѣдомъ, въ какомъ хотите собраніи, гдѣ довольно много публики, разговоритесь съ первымъ попавшимся на глаза болтуномъ о другихъ господахъ, которые будутъ подвергиваться вамъ на глаза: Боже мой, сколько грязныхъ исторій, безобразныхъ сценъ передадутъ вамъ чуть не о половинѣ присутствующихъ!... Этотъ вышелъ въ люди наущничествомъ, тотъ залѣзъ въ казенный сундукъ, тотъ выходитъ на содержаніи у такой-то старухи, черезъ которую и сдѣлалъ карьеру; одинъ занимался контрабандой, третій — обиралъ крестьянъ, четвертый отъявленный взяточникъ, пятый шулеръ.... Болтунъ вамъ, можетъ быть, и прибавитъ и перевернетъ многое; но замѣчательно, что все собравшееся общество не разъ уже слышало подобныхъ болтуновъ, знаетъ все, что говорить о каждомъ изъ присутствующихъ, и нимало не заботится даже о томъ, чтобы хоть удостовѣриться въ справедливости или ложности слуховъ. «Говорятъ, что онъ норовилъ



все, что теперь имѣть, да и точно, откуда бы вдругъ взялся безъ того его богатству? Но, впрочемъ, что намъ за дѣло? Обѣды у него хорошіе; князь такой-то и генералъ такой-то къ нему ходятъ, и по службѣ они хорошо идутъ; стало быть и намъ не-стать передъ нимъ снескаться. Такъ верѣдно разсуждаютъ у насъ — и жмутъ руку негодяю, котораго въ душѣ готовы презирать. Мы не хотимъ пускаться здѣсь въ разборъ причинъ такого состоянія общества, предоставляя себѣ рассмотреть это при другомъ случаѣ. Здѣсь же отмѣтимъ только фактъ, что общественный судъ о нравственномъ достоинствѣ людей если и существуетъ у насъ, то лишь въ видѣ снлетенъ и разговоровъ, ничего не значущихъ для практики; вся же строгость общественного мнѣнія обращена на принятые формы и приличія. Несоблюденіе ихъ карается безпощадно; съ людьми «неприличными» не знакомятся; людей, не умѣющихъ держать себя, не пускаютъ въ порядочное общество, — развѣ если они ужь очень богаты... Такимъ образомъ забота о всякаго рода щепетильностяхъ наполняетъ всю нашу жизнь, определяетъ всѣ наши дѣйствія, отъ повязки галстука и часа обѣда, отъ подбора мягкихъ словъ въ разговорѣ и ловкаго поклона — до выбора себѣ рода занятій, предмета дружбы и любви, развитія въ себѣ тѣхъ или другихъ вкусовъ и наклонностей. Не сущность дѣла, а лишь принятая и условленная форма обращаютъ на себя общее вниманіе. А чѣмъ усложняется принятая форма, по чему судить о ея достоинствѣ? Неприлично быть актеромъ — не потому что это пустое занятіе, а потому, что актеръ, видите ли, наемникъ, за деньги выдѣлывающій всякія штуки передъ публикой, т. е. человѣкъ, все-таки хоть какимъ нибудь трудомъ достигающій себѣ хлѣбъ. Это ужь не родится: порядочный человѣкъ долженъ не нуждаться въ трудѣ для поддержки своего существованія: онъ долженъ быть бѣлоручкою, а трудъ — это плебейское дѣло.... Нельзя жениться на простой дѣвушкѣ — не потому, чтобы она не могла удовлетворить стремленіямъ образованнаго человѣка и понять его интереса, а просто потому, что она нашихъ нравовъ не знаетъ, и манерами и разговоромъ будетъ насъ компрометировать. Вотъ къ чему сводится вся болѣзнь барина, который не смѣетъ жениться на Сашѣ, хотя онъ любитъ ее, находитъ въ ней полное удовольствіе и не можетъ не видѣть, что она умнѣе и чище и его самого, и можетъ быть всѣхъ его родныхъ, которыхъ мнѣнія онъ боится...

Не тотъ характеръ имѣетъ справъ общественного суда въ простомъ быту. Есть, правда, и тамъ свои привычки, которыя всѣмъ слѣдуетъ соблюдать; но и несоблюденіе ихъ не возстановляетъ всего общества противъ виновнаго. Молодой царь можетъ, напр., брить себѣ бороду, нуждающійся бѣднякъ можетъ въ воскресенье, вмѣсто

храма Божія, отправиться работать на свою полосу. — что не вызоветъ преслѣдованій со стороны односельцевъ. За то дѣйствительные нравственные грѣхи судятся очень строго, и если общее мнѣніе не имѣетъ часто серьезныхъ практическихъ послѣдствій, такъ это отъ невозможности привести въ дѣйствіе общее желаніе. При въздѣ въ деревню, вашъ ямщикъ встрѣчается съ мужичонкомъ, котораго онъ не преминетъ обругать и которому вслѣдъ пошлетъ еще нѣсколько не добрыхъ словъ, называя его, между прочимъ, Ванькою-воромъ. Вы спрашиваете, что это значитъ, и ямщикъ объясняетъ вамъ похожденія Ваньки, изъ которыхъ видно, что онъ дѣйствительно воръ всесвѣтлый и отъявленный. «Такъ зачѣмъ же вы его у себя держите и даете ему шляться на водѣ?» — «Да что же намъ съ нимъ дѣлать-то? возражаетъ крестьянинъ. — Въ солдаты слать его хотѣли — не годится дескать, не принялъ.... Кодотили сколько разъ — неимется.... Чтожь тутъ будешь дѣлать? Въдь не судится же съ нимъ.» — А отчего жъ бы и не судиться? — «Э!» съ досадой крикнетъ ямщикъ въ отвѣтъ, и только рукой махнетъ, не желая словъ тратить. Немуद्रено, что и въ крестьянскомъ быту общее мнѣніе часто бываетъ недѣло, иногда нечестно по неискренности, иногда совсѣмъ скрыто по малодушію. Противъ всего этого мы не думаемъ спорить; мы даже готовы прибавить, что во всѣхъ случаяхъ, гдѣ нужно собирать голоса и по нимъ узнавать общее мнѣніе, въ крестьянскомъ сословіи, вслѣдствіе его невычки вести собственныя дѣла по своему собственному желанію, оказывается гораздо больше безтолковщины, чѣмъ гдѣ либо. Но мы утверждаемъ одно: что тамъ болѣе внимательности къ достоинству человека, менѣе безразличія къ тому, каковъ мой сосѣдъ и какимъ я кажусь моему сосѣду. Забота о доброй славѣ тамъ встрѣчается чаще, чѣмъ въ другихъ сословіяхъ, и въ видѣ болѣе нормальномъ. Эта чуткость народа къ общественному мнѣнію служитъ однимъ изъ доказательствъ способности его къ высокому развитію.

Мы отдалились отъ разсказа о «Палѣжѣ», по поводу котораго заговорили о дедикатности, объ уваженіи къ личности другаго и о доброй славѣ, какъ выраженіи того, доводны или недоводны нами наши ближніе. Но мы опять приходимъ именно къ этому разсказу, и въ немъ хотимъ показать разницу воззрѣній на то, что постыдно и что не постыдно въ простомъ и въ такъ называемомъ цивилизованномъ обществѣ. Надѣжа страдаетъ отъ намековъ и насмѣшекъ по-другъ, Надѣжа считаетъ себя обезславленною; а между тѣмъ, какъ видно изъ разсказа, Иванъ не соблазнилъ ее, не сдѣлалъ ей того, что на житейскомъ языкѣ нашимъ называется «безчестіемъ» дѣвочки. Страдаетъ и Иванъ, и всѣ дѣйствующія лица этой исторіи

признаютъ его глубоко виновнымъ, хотя онъ и не воспользовался любовью дѣвушки. Отчего жъ они оба страдаютъ и сокрушаются? Чего имъ стыдно и тяжело? По нашимъ житейскимъ понятіямъ онъ ничѣмъ не обязанъ передъ ней, она ничѣмъ не осквернила себя передъ нимъ и передъ людьми, потому что не дала ему ничего сдѣлать надъ собою неприличнаго.... Да, но понятія простыхъ людей не таковы. Мы знаемъ, что насчетъ физической чистоты они не очень даже и заботятся, и мы говоримъ поэтому, что деревенскіе нравы очень развратны. Пожалуй, смотрите на это, какъ хотите, но согласитесь, что въ отчаяніи Надѣжи и Ивана нравственная сторона дѣла понятна гораздо выше и чище, нежели въ нашихъ житейскихъ сужденіяхъ и привычкахъ. Надѣжа знаетъ, что она хоть и сохранила свое физическое цѣломудріе, но поругана въ самыхъ святыхъ, самыхъ душевныхъ своихъ чувствахъ; онъ тоже знаетъ, что нарушилъ внутренний миръ дѣвушки, отравилъ ея душевное спокойствіе и осквернилъ святиню ея сердца уже тѣмъ, что привлекъ на ея тайну нескромное и насмѣшливое вниманіе постороннихъ людей. Припомнимъ же и сравнимъ съ этою тонкостью и гуманностью чувства грубость какого нибудь Андрея Колосова, котораго гуманные друзья его считаютъ еще лучшимъ изъ многихъ!... И точно, онъ лучше другихъ: вѣдь другіе-то поступаютъ большею частію, какъ князь Н., описанный въ «Лишнемъ Человѣкѣ»....

Но отчего же Надѣжа стыдится своего чувства, если оно такъ чисто? Да она и не то, чтобы стыдилась, а ей просто чего-то неловко. Она живетъ какъ будто подъ вліяніемъ той мысли, что на нее всѣ подруги сердятся за предпочтеніе, оказанное ей Иваномъ, думаютъ, что она его завлекала, и потомъ насмѣхаются надъ нею за неудачу.... Болѣзненное развитіе ея тонкой и нѣжной организаціи дѣлаетъ ее слишкомъ робкою и подозрительною: она сама себя считаетъ отверженною обществомъ. Притомъ же въ ней дѣйствительно страдаетъ ея достоинство: она вдругъ очутилась въ положеніи человѣка, которому ни съ того, ни съ сего дали въ обществѣ пощечину. Конечно, если разсудить хладнокровно, такъ это само по себѣ вздоръ: при обсужденіи нравственнаго достоинства человѣка надо смотрѣть на то, заслуживалъ ли онъ быть битымъ; а тамъ бить ли онъ былъ въ дѣйствительности или нѣтъ, это уже другой вопросъ, вопросъ силы, а не права. Но спрашиваемъ: много ли въ образованномъ обществѣ найдется людей, которые могли бы возвыситься надъ фактомъ пощечины и не сконфузиться—не только если самимъ придется незаслуженно получить ее, но даже если случится быть хоть свидѣтелями при подобномъ казусѣ?...

Здравостью и основательностью общественнаго мнѣнія едва ли какое нибудь сословіе въ общемъ составѣ своемъ можетъ особенно похвалиться. Не могутъ ими похвалиться и простолюдины: тотъ же разсказъ «Надѣжа», рисуя намъ отношенія къ ней подругъ ея, показываетъ намъ всю грубость и ошибочность ихъ сужденій. Это обстоятельство не осталось для насъ незамѣченнымъ, и мы не намѣрены его оправдывать, хотя и должны оговорить, что подобнаго рода ложныя и невѣжественныя понятія гораздо простительнѣе крестьянамъ, нежели другимъ, высшимъ классамъ общества, имѣющимъ претензію на образованность. Мы уже говорили выше о томъ, какъ много препятствій въ своемъ развитіи встрѣчаетъ крестьянинъ, и какъ много внутренней силы нужно ему имѣть для того, чтобы уберечься отъ полнаго подавленія въ себѣ здраваго смысла и чистой совѣсти. И при этомъ—то положеніи все еще мы видимъ здѣсь существованіе такихъ натуръ, въ которыхъ хоть слабо и не ровно, но неугасимо горятъ живыя человѣческіе инстинкты, такъ что оскорбленіе и неудовлетвореніе ихъ влечетъ за собою смерть самаго организма. Такія лица, какъ Надѣжа, съ перваго взгляда представляющіяся исключительными, оказываются, при внимательномъ разсмотрѣніи обстоятельствъ и характера, вовсе не такъ рѣдкими въ крестьянскомъ сословіи, какъ мы привыкли думать. Повторяемъ, если не чаще чѣмъ въ средѣ благовоспитанныхъ юношей и барышень, то по крайней мѣрѣ столько же часто встрѣчаются деликатныя натуры, подобныя Надѣжѣ, и въ простонародьи.

Да еще это пассивная сторона, пассивная роль подобныхъ натуръ. Сама по себѣ Надѣжа прекрасная личность; но ее надо покоить и лелѣять, и отъ нея за то дожидаться нѣжности и ласки. А чуть на нее невзгода, она и сожмется вся, и спрячется въ самое себя, и ничего, кромѣ горькихъ слезъ, отъ нея не добьешься.... Бываютъ въ простонародьи натуры столько же нѣжныя и благожелательныя, но поэнергичнѣе, подѣятельнѣе. Такія натуры тоже не покажутся совсѣмъ непонятными тому, для кого не совсѣмъ чуждо изученіе нашего простонародья. Одну изъ такихъ личностей видимъ мы въ «Катеринѣ» Марка Вовчка.

Катерина тоже очень чутка къ насмѣшкамъ, упрекамъ и даже простымъ шуткамъ, имѣющимъ самый невинный характеръ. Еще маленькой дѣвочкой привезла ее барыня изъ Малороссіи въ Велико-русскую деревню: здѣсь показались странными — и ея языкъ, и рубашка вышитая, и взглядъ томный и задумчивый... Стали ее тормошить дѣвчонки и смѣяться надъ ней. Само собою разумѣется, что у маленькой дѣвочки не могло быть твердаго разумнаго сознанія о смыслѣ и достоинствѣ всего, что она дѣлаетъ; она не могла, подоб-

но философу какому нибудь, продолжать дѣлать свое, презирая крики толпы; она должна была принимать къ сердцу выходки подругъ. Если бъ она была сварлива, она стала бы со всѣми ссориться и защищать себя силой; но ея деликатность, инстинктивное уваженіе къ себѣ и къ другимъ, не допускали ее до этого. Потому она просто переставала дѣлать то, что другимъ казалось страннымъ или смѣшнымъ. Осмѣяли разъ ея рукавички шитые на рубашкѣ: она больше ни разу не надѣла своей вышитой рубашки. Подкараулили ее разъ у курганчика, къ которому она одна уходила, и подслушали мадорусскую пѣсню, которую она тамъ пѣла, да стали приставать къ ней и разспрашивать: она перестала ходить къ кургану и никогда больше не пѣла той пѣсни.... Но вмѣстѣ съ этой чуткостью ко всякому виѣшнему впечатлѣнію, Катерина обладала внутреннею силою, которая непремѣнно требовала себѣ исхода, непремѣнно должна была выразиться въ какой нибудь дѣятельности. Долго обстоятельства жизни шли наперекоръ стремленіямъ Катерины: ее увезли съ собой господина въ другую вотчину, незнакомую; ее выдали замужъ за человека, котораго она не могла любить. Она никому не пожаловалась на свою судьбу, слова не сказала о своемъ житьѣ-бытьѣ, никого не допустила даже помянуть ее въ глаза, и съ мужемъ не ссорилась, а «только опустить глаза и неподвижная такая станеть, строгая и суровая передъ нимъ».... Хотѣлось ей найти себѣ какое нибудь дѣло въ жизни, да не находилось такого дѣла. Выучилась она пѣть хорошо, такъ что душа рвалась и томила отъ ея пѣсенъ. На всѣ свадьбы ее первую приглашали, и она пѣла тамъ грустныя пѣсни, и душу отводила себѣ. Да не довольно ей было этого: тяжело ей было до того, что она было цѣль приучилась. Разъ ей сказала подружка: «Катерина, голубушка! не пей много: тутъ чужіе люди есть — осудятъ тебя; лучше ты спой намъ!» — Тогда она отвѣтила вотъ что: «ахъ вы люди безжалостные! Все вамъ пой да пой, — отдохнуть не дадите! Дайте отдохнуть, дайте выпить вина забывчиваго!» Горько, видно, казалось ей жить на свѣтѣ безъ дѣла, безъ пользы. Такъ бы, можетъ, и загубила она свою душу, да къ счастью отыскалось ей дѣло: прослышала она про знахарку въ околоткѣ и рѣшилась выучиться у ней лѣчить болѣзни, — она же съ малолѣтства имѣла страсть разсматривать да узнавать всякіе цвѣты и травы. Вотъ какъ рассказываетъ сама знахарка о приходѣ къ ней Катерины: (стр. 57).

«Приходить ко мнѣ, спрашиваетъ: какъ мнѣ на свѣтѣ жить? — А сама во всѣ глаза глядитъ на меня, — перепугала. «Живи, касатка, какъ люди», говорю. — Нѣтъ, скажи, какъ мнѣ жить, мнѣ! — «Сядь же, — говорю, да перекрестись, да молитву прочитай: на тебя наму-

иона». Она съѣла, перекрестилась и заплакала. А тутъ у меня травы висятъ по стѣнамъ, и на окнѣ на солнышкѣ сушились. — На что тебѣ травы столько? спрашиваетъ. — «Людамъ помогаю». — Помоги же и мнѣ, родная! — «Да что у тебя болитъ-то? скажи». — Душа моя болитъ! проговорила тихо, а у самой слезы потекли. — «А голова не болитъ?» — И голова болитъ, и вся я больна! — Вотъ я ей травку даю; она поклонилась и пошла. Я-было вздремнула, слышу — опять стучатся, опять она. — «Что тебѣ?» — Научи меня, родная, какими ты вѣлями лѣчишь? — Я рассердилась и гоню ее, а она ужъ такъ-то плачетъ, разливается. — Не научишь, то убей меня тутъ! Все равно я пропаду.... *Я воню, говорите, умъ сколько малая на свѣтъ — все ну-стие да воню, никого не редуе, и никто меня не расслышитъ, и бѣда у меня нѣтъ душевнаго никакого.* — Я думаю — дурѣетъ она, а жалко мнѣ ее. Я такъ и показала ей кое-что, больше для утѣхи ей. «Гдѣжь, думаю, ей запомнить!» А она вѣдь запомнила все. Начала, слышу, ужъ сама лѣчить. Досадно мнѣ и обидно было, что она у меня кусокъ хлѣба отбиваетъ. Разъ она пришла, и полны руки травъ. Я ее неласково встрѣчаю, а она словно не видитъ. — Знаешь эти травы, бабушка? — «Не знаю, говорю, — да и знать не хочу». — Нѣтъ, говорить, ты возьми. Я тебѣ это принесла. Полезныя травы, цѣлющія! — «Ты на чемъ ихъ испробовала-то, что ручаешься?» — Да на себѣ, бабушка. — «Какъ на себѣ?» — А такъ, говорить: вѣдь я прежде-то всегда сама поношу; не свалить — тогда и людямъ даю. — Удивила она меня, ей-богу! А говорить-то вѣдь такъ, что сердце ей вѣрить.... И вотъ *съ той поры она мнѣ травы-то всякія носитъ. Спасибо ей, не обидѣла меня за мою науку.*

И какъ только нашла себѣ Катерина «дѣло душевное», тотчасъ она и пить бросила, и ласковая такая стала, привѣтная. Сама за себя она стала спокойна, только чужая печаль все крушила ее и не давала ей покою. У всякого больного разспрашивала она прежде, нѣтъ ли у него печали какой. Одна больная сказала ей: «что рассказывать-то? Чужая бѣда никому не разумна». «Ужъ мнѣ ли не разумна! отвѣтила Катерина: — мнѣ ли не горька! Нѣту на свѣтѣ бѣдомъ, нѣту мнѣ чужой печали, — все моя печаль. Пожила бы ты съ мое — узнала бы!» — Больная удивилась и вспомнивъ про мужа Катерины, какъ онъ не любилъ ее, — проговорила въ видѣ возраженія: «а мужъ-то твой?» Катерина не рассердилась, а только подумала немного и сказала: «и его печаль—моя печаль, да не мое дѣло помочь ему!... Не своей волей за бѣду я ему стала; а у него воля была не разумная». Какъ ярко высказывается въ этихъ простыхъ словахъ сознательная, самобытная энергія характера Катерины! Она далеко выше, напимѣръ, Игрушечки или Саши: она не

дасть распоряжаться своей душою, не предастся тому, съ чѣмъ свѣтила ее судьба противъ воли; она хочетъ всѣхъ любить, всѣхъ видѣть счастливыми, но она ищетъ свободнаго простора для своей дѣятельности и любви. Если ее приведутъ насильно и скажутъ: «осчастливь вотъ этого, а не того», — вся натура ея возмутится противъ такого насилія, и при всей ея любвеобильности, у ней не достанетъ силъ для выполненія приказанія. Мягкость и нѣжность ея натуры, призываютъ ее посвятить себя на пользу ближнихъ; но отъ этого вольнаго служенія далеко до отреченія отъ своей личности, до допущенія себя сдѣлаться игрушкой чужаго произвола. Нѣтъ, въ ней сознаніе своего достоинства, своей самостоятельности, на столько же сильно, какъ и сознаніе кровнаго родства ея съ людьми и взаимной обязанности людей поддерживать другъ друга въ общихъ трудахъ и заботахъ жизни.

Рѣдко встрѣчаются лица, до такой степени чисто сохранившіяся отъ двухъ противоположныхъ крайностей — отъ доведенія благодушія до потери собственной свободы и отъ эгоистическаго возвышенія собственной личности до забвенія правъ другихъ. Но надо замѣтить, что рѣдки они не въ одномъ простонародьи; во всѣхъ классахъ общества мы видимъ, къ сожалѣнію, что если въ человѣкѣ преобладаетъ доброта, то ужъ она до того доходитъ, что имъ всѣ помыкають, а если въ немъ самолюбіе сильно, то онъ надъ другими озарничаетъ, сколько можетъ. При такомъ ходѣ дѣлъ, мы нерѣдко еще удивляемся нравственнымъ качествамъ иныхъ людей за то только, что они не столько подличаютъ, или не столько вольничаютъ надъ другими, сколько могли бы по своему положенію. Такъ мы восхваляемъ добраго помѣщика, берущаго не слишкомъ обременительный оброкъ съ крестьянъ, честнаго откупщика, у котораго въ откупѣ продается сносная водка, и пр. и пр. Принужденные имѣть такую мѣрку для оцѣнки нравственнаго достоинства людей среди нашего общества, мы должны быть очень довольны, когда видимъ хоть возможность появленія въ крестьянскомъ сословіи такихъ личностей, какъ Катерина. Если бы изъ такихъ людей состояло большинство, то конечно исторія, не только наша, но и всего человѣчества, имѣла бы совсѣмъ иной характеръ. Намъ важно ужъ и то, что подъ грудю неблагоприятныхъ обстоятельствъ, нанесенной съ разныхъ сторонъ на наше простонародье, мы въ немъ еще находимъ довольно жизненной силы, чтобы хранить и заставлять пробиваться наружу добрые человѣческіе инстинкты и здравыя требованія мысли. Часто эти обнаруженія природныхъ силъ бываютъ слабы, едва примѣтны, часто замираютъ,

едва пробившись на свѣтъ Божій; рѣдко сохраняются они такъ упорно противъ всѣхъ невзгодъ, какъ мы видѣли въ Машѣ и Катеринѣ. Но и то уже много, если мы замѣтимъ хоть въ слабой степени присутствіе въ народѣ тѣхъ началъ, которыя такъ ярко выражались въ этихъ двухъ женщинахъ. А что мы ихъ замѣтимъ, если будемъ внимательно и съ любовью наблюдать бытъ простолюдинъ, — за это можно смѣло ручаться. Затѣмъ уже не трудно намъ будетъ сообразить, отчего развитіе этихъ началъ въ народѣ часто по большей части останавливается такъ рано и нерѣдко совсѣмъ заглушается; не хитро также будетъ понять и то, въ какой степени самъ простолюдинъ бываетъ виновенъ въ неполнотѣ или совершенной остановкѣ своего развитія, и въ какой степени виноваты въ этомъ мы всѣ, причисляющіе себя къ людямъ образованнымъ. Удостоивши же подумать объ этомъ, мы должны прійти къ вопросу о томъ: что намъ дѣлать, чтобы устранить по возможности все, что мѣшаетъ развитію хорошихъ качествъ народа?

Вопроса этого мы не станемъ рѣшать здѣсь; рѣшеніе его несравненно легче вывести, нежели написать. Но мы можемъ здѣсь еще разъ обратить вниманіе читателей на мысль, развитіе которой составляетъ главную задачу этой статьи, — мысль о томъ, что народъ способенъ ко всевозможнымъ возвышеннымъ чувствамъ и поступкамъ наравнѣ съ людьми всякаго другаго сословія, и что слѣдуетъ строго различать въ немъ послѣдствія внѣшняго гнета отъ его внутреннихъ и естественныхъ стремленій, которыя совсѣмъ не заглохли, какъ многіе думаютъ. Кто серьезно проникнется этой мыслью, тотъ почувствуетъ въ себѣ болѣе довѣрія къ народу, больше охоты сблизиться съ нимъ, въ полной надеждѣ, что онъ пойметъ, въ чемъ заключается его благо, и не откажется отъ него по лѣни или малодушію. Съ такимъ довѣріемъ къ силамъ народа и съ надеждою на его добрыя расположенія, можно дѣйствовать на него прямо и непосредственно, къ выгодѣ тѣхъ, кто поставленъ выше. Но не все натуры мягкія и податливыя, какъ Саша или Надежа, не все твердыя и благородныя, какъ Катерина, не все отрицательно-упорныя противъ зла, какъ Маша, — встрѣчаются и другія; суровыя и беспощадныя натуры, въ которыхъ внутреннія реакціи всякому посягательству на ихъ личность развивается до размѣровъ поистинѣ сокрушительныхъ и получаетъ наступательный характеръ. Намъ заставилъ подумать объ этомъ обстоятельстве (котораго впрочемъ упускать изъ виду ни въ какомъ случаѣ не слѣдуетъ) характеръ Ефима, въ разсказѣ Марка Вовчка «Купеческая дочка». Мы ничего еще не говорили объ этомъ разсказѣ; обратимся же



кстати къ нему и закончимъ нашу статью, растянувшуюся такъ немнѣвно и неожиданно для насъ самихъ.

Ефимъ — мужикъ, кучеръ барскій, высокій бородачъ, смуглый, румяный; глаза у него такъ и сверкають, лицо такое удалое, гордое, улыбка веселая да насмѣшливая. Варьяна его горничную наняла, купеческую дочку бѣдную, Анну Акимовну. Съ перваго раза понравилась ему она, и съ перваго же раза обидѣла: прѣшла мимо его — не взглянула, на первый вопросъ его едва слово молвила. Задѣла она его за живое своей снѣсью, и пошелъ онъ ее неотступно преслѣдовать, рѣшившись во что бы то ни стало смирить ее, овладѣть ею. Множество дѣлалъ онъ ей вслѣдствіе маленюкихъ несприятностей, ссорились они постоянно, и между тѣмъ все больше другъ другому интересовались. Прошелъ годъ; дворня замѣчаетъ, что у Анны Акимовны разговоръ все какъ-то на Ефима сводится. «Вотъ Ефимъ поѣхалъ лошадей ковать; Ефимъ пѣсни хорошо поетъ; вотъ Ефиму бы жениться, и на комъ это ему Богъ приведетъ?» — такъ разсуждаютъ дворовые при Аннѣ Акимовнѣ, а она сама ничего, только слушаетъ, да старается похитрѣе на эту рѣчь навести. Догадался про ея хитрость поваренокъ Миша и пересказалъ Ефиму; замѣтила Анна Акимовна, что Ефимъ что-то знаетъ, и вышла у нихъ ссора нешуточная; Анна Акимовна попрекнула Ефима мужичествомъ.

«— Вазначся, вазначся ты отецъ, накинудась на него Анна Акимовна. — Вотъ ужъ повели на столъ... Забылъ, кто ты такой... что за вельможа?... Что ты а себя думаешь?

«Ефимъ сталъ передъ нею, головой покачиваетъ:

«— Ты-то отъ какихъ князей родъ ведешь?

«— Да какъ ты смѣешь равняться-то? Безсовѣстный ты такой! Мой батюшка купецъ былъ, свою торговлю велъ...

«— Да-съ, да-съ! Намъ не безбизвѣстно-съ! Ну, что вы купцы? Вѣдь одинъ обманъ отъ васъ только. Я вотъ хоть бы вчера платокъ купилъ; божинось лихое твое члѣмъ: нинусу вѣтъ, — а вотъ посмотри-на, — весь сѣтнулся!

«И покойно такъ разсказываетъ, платокъ разворачиваетъ; а она-то дрожитъ, вся бѣдная.

«— Я барынь жаловаться буду! прикнула. — Ты не смѣй надѣваться, мужикъ безтолковый.

«— Постой, постой, — заговорилъ Ефимъ, словно изумился.

«— Да, — мужикъ безтолковый! кричить Анна Акимовна.

«Ефима словно кто противъ шерсти повелъ; кудрями онъ тряхнулъ и бороду погладилъ.

«— погоди, погоди! — началъ онъ, сдерживая свой голосъ звучный. — Говоришь ты: мужикъ... Ну, признаюсь тебѣ самъ, точно, я

мужикъ. И изъ деревни я недавно — тоже признаюсь. Жилъ я пахалъ, сѣялъ, кормился самъ и продавалъ, и съ людьми чисто поступалъ, дружно жилъ. Я праву веселаго. А ты, купеческая дочка, Анна Акимовна, чѣмъ ты занята? Что изъ себя-то ты выгядишь? Это сущій пустякъ. Первое дѣло — душа, правъ. Ты задорна, строптивка болыно...

«— Какъ смѣешь? запищала она. А онъ свое:

«— Лѣтъ ты хоть не молодыхъ, а уваженіи тебѣ ни отъ кого нѣту... Какъ ты себѣ ни величайся, какъ ни кичись, — идутъ люди, а сами и не спросятъ: что это за Анна Акимовна на свѣтѣ живетъ?... Мой-то батюшка землю пахалъ, и всякъ скажетъ: «добрый мужичокъ былъ покойникъ!» А твой, хоть и въ лѣсныхъ шубахъ ходилъ, да слава-то нехороша.»

Размолвились они шибко, и говорить другъ съ другомъ перестали, только за столомъ одинъ другому все шпильки разные подпускаютъ. А между тѣмъ оба похудѣли, побѣднѣли, оба задумываются и пригорюниваются, когда одни. Наконецъ Ефимъ пошелъ рѣшительно. Разъ, посидѣвъ долгихъ насмѣшекъ Анны Акимовны надъ мужицкими и мужицкими привычками, Ефимъ выговорилъ: «эхъ, матушка Анна Акимовна! А я, мужикъ, вѣдь за васъ посвататься хотѣлъ. Что? — думаю, — дѣвушка она хоть нѣтолковая, хоть вздорная, ерошлывая, да за обозомъ сбредетъ». Она вспахнула и задрогнула; а онъ продолжалъ: «полноте, матушка, не извольте гнѣваться: нездоровье приключится. Опаски насчетъ сватовства не имѣйте. Пришла было дурь въ голову, и прошла. Всякъ свѣрчочку-злой свой шестокъ. Мы себѣ ровню повысмотримъ». И точно, Ефимъ сталъ почти каждый день уходить со двора, привиражившиися; приходилъ съ пѣсней и весь повеселѣлъ. Анна Акимовна притихла; ждетъ, что будетъ. Разъ вечеромъ приходитъ Ефимъ и объявляетъ въ людской, что хочетъ идти къ барынѣ — позволеніи просить жениться; потомъ обращается къ купеческой дочкѣ: «ужь вы, Анна Акимовна, старого гнѣва не помините, не обидьте мою суженую. Дѣвочка славаха!» Анна Акимовна побѣдилась вся, и губы у ней задрожали. Побѣдилась вся и злилась. Спряталась въ уголку на дѣстнищѣ и принималась тороко плакать; до того плакала и къ ужину не пришла... Какъ сказали объ этомъ Ефиму, онъ прямо къ ней бросился, обнялъ ее вѣжливо и цаловать сталъ... Она такъ и ахнула, гонима на него, узнала, да такъ и обвила руками околѣ его шеи, а сама плачетъ-плачетъ...

«Онъ ее на рукахъ вынесъ изъ того уголка. Она вырываться, — не пускаетъ; поставилъ противъ мѣсяца-свѣта:

«— Ага, купеческая дочка, Анна Акимовна! Промолвилъ. — Ты моя!

«И такъ вымолвилъ, словно онъ врага своего лютаго полонилъ; и у самого слезы двѣ скатились, и такая усмѣшка злобная! Страшно и чудно на него смотрѣть тогда было...»

Женились они. Съ перваго же дня свадьбы, Ефимъ началъ чуждѣть надъ женою, смирять ее. Попросилъ онъ ее, чтобы на дѣвишникъ и на свадьбу позвала своихъ знакомыхъ и родню дальнюю — купчихъ; она позвала. Ефимъ никого отъ себя на дѣвишникъ не пригласилъ, и Анна Акимовна была очень рада: она очень боялась убогихъ гостей, — чуть дверь отворится: она въ лицѣ измѣнится; но никто не пришелъ изъ убогихъ, купчихи однѣ сидѣли и орѣхи щелкали. За то на другой день, только-что изъ подъ вѣнца, въ дверяхъ уже молодые были встрѣчены съ хлѣбомъ — солю мужичонкомъ въ лаптишкахъ и въ зипунишкѣ ветхонькомъ. Отворили дверь, — изба полна мужиками въ лаптахъ. Анна Акимовна запаталась и могла только прошептать: «злѣдѣй!» Купчихи понятелились назадъ, надулись; Ефимъ попросилъ ихъ не спесивиться, погулять на свадьбѣ; онъ отъ него къ стѣнѣ отвернулись; тогда Ефимъ имъ и двери настежь... Анна Акимовна такъ была убита, что на другой же день захворала серьезно. Ефимъ затужилъ, закручинился, цѣлыя ночи надъ нею просиживалъ и все гладилъ на нее; но и тутъ былъ суровъ съ нею, и только разъ нѣжными словами упранивалъ ее, чтобъ лѣчилась. Она только отвернулась. Послѣ того онъ сталъ еще суровѣе; а когда она выздоровѣла, то житья ей не давалъ; — все за прежнюю гордость отплачивалъ. «Утерjali, говоритъ, вы, Анна Акимовна, свое-то княжество за мною! Вотъ вѣдь маху-то дали, — просто бѣда!» Она все молчитъ, а онъ все глядитъ на нее, какъ на своего врага жестокаго, да приговариваетъ иной разъ съ усмѣшкою: «жгуча красива родится, да уварится!» Она сохла и чахла отъ его попрековъ; да ему и самому не легко было жить такъ: постарѣлъ онъ, сморщился, веселость свою потерялъ, усмѣшка стала у него язвительная, да и слова такіа ѣдкия и злобныя... Недолго выдержала Анна Акимовна; умерла она осенью, тихо, безъ мученій. Ефима не было дома въ это время: ушла въ куда-то барынею. Какъ воротился, увидѣлъ ее на столѣ — сталъ тутъ, ни слова не сказавши, и «простою» цѣлую ночь не шевельнулся, не вздохнулъ». На утро пошелъ, гробъ купилъ, къ священнику зашелъ, попросилъ, и могилу вырылъ ей самъ. Сывалъ на похоронѣ. Совѣтъ опокоевъ чловѣкъ былъ, кажись, а все чего-то страшно было; все сердце недоброе чуло, вѣщало...» И точно вышло недоброе:

«Отвели на погостъ Анну Акимовну, и въ сырую землю схоронили. Заходили съ кладбища люди; поминальный обѣдъ былъ, и Ефимъ самъ

распоряжался. Какъ разошлись всѣ, онъ лошадей на водопой повелъ и говоритъ Мишѣ:

«— Миша, слушаѣй да помни! Если я пропаду, все мое добро отдаю жениной теткѣ; пусть ей все отдадутъ. Слышишь?»

«Перепугался до смерти Миша.

«— Слышу, говорить.

«— Ну, помни!... И поскакалъ.

«Вбѣжалъ Миша въ людскую, дражитъ всѣмъ тѣломъ.

«— Ефимъ, хочешь руку на себя наложить!

«Всенощникъ всѣхъ: побѣжали къ водопой. Всѣ лошади коды горюхъ къ ракиѣ привязаны, а Ефима нѣтъ нигдѣ... Окликать, искать, и нашли его шапку около колодца, стараго, заброшеннаго. А въ колодцѣ томъ давно еще дѣвочка утонула, — и дѣдъ въ немъ не было. Около этого самаго колодца шапку его нашли, сжилали людей съ баграми и съ крюками, да съ говоромъ шумнымъ Ефима мертваго выволокли. (стр. 113).

Нѣтъ сомнѣнiя, что въ Ефимѣ всякій признаетъ черты чисторусскаго характера, и притомъ характера не сглаженнаго образованностью, т. е. обычнаго именно въ простонародьи. Это дуроломство, эта неспособность къ мирному забвенiю и прощенью, эта бессмысленная охота неотступно и безконечно пилить человѣка попреками, въ тоже время чувствуя къ нему сильную привязанность—это все такія черты, какія любятъ приписывать русскому человѣку и сонмъ его порицателей, и партiя его quasi-защитниковъ. Последнiе видятъ здѣсь, конечно, величiе духа, находятъ прототипы подобныхъ характеровъ въ Иванѣ Грозномъ и Петрѣ Великомъ и даже иногда для параллели тревожатъ суковыя добродѣтели спартанцевъ и древнихъ римлянъ. Мы признаемся, что почтенные защитники русскаго народа хватаютъ немножко далеко. Восхищаться такимъ характеромъ, какъ у Ефима, довольно трудно для человѣка, не лишеннаго сердца. Но одного нельзя отнять у него — силы; одного нельзя не признать — что опасно шутить съ этой силою.

Посмотрите въ самомъ дѣлѣ, какимъ страшнымъ мщенiемъ отплатилъ онъ за оскорбленiе своего самолюбiя Аннѣ Акимовнѣ! И какой фатальный, неотразимый характеръ имѣетъ его мщенiе! Если бы онъ просто задумалъ и холодно исполнилъ свой планъ—довести дѣвушку до замужества съ нимъ,—это была бы жалкая интрига, свѣдѣтельствующая только о чорствости и злости его. Но тутъ дѣло шло не такъ: онъ самъ полюбилъ ее, оттого-то онъ и обидѣлся такъ глубоко ея пренебреженiемъ; добиваясь ея любви, онъ удовлетворялъ скорѣе потребности сердца, нежели голосу мести; онъ не могъ хотѣть

загубить ее, — доказательство въ томъ, что онъ не перенесъ ея гибели. Но какая-то сила подталкиваетъ его на безпрестанныя и жестокия оскорбленія ея. Сила эта дика, неразумна, гибельна для него самого; но онъ не силенъ преодолѣть ея влеченія, потому что враждебныя обстоятельства не дали въ немъ достаточно развиться гуманнымъ и разумнымъ требованіямъ природы. Побѣда надъ гордой женщиной доставила ему двойное наслажденіе, — и удовлетвореніе самолюбія, и достиженіе взаимности, которой онъ добивался. Но злоба его была сильнѣе любви: онъ былъ столько гордъ и самонадѣянъ, что не могъ слишкомъ дорого цѣнить полученную взаимность женщины; а оскорбленія, ею нанесенныя, запали глубоко въ его сердце, и онъ не могъ забыть и простить ихъ. Никакой покорностью, никакимъ пожертвованіемъ нельзя было умиловить его; ему самому было тяжело, его гнала какая-то тоска, онъ становился все мрачнѣе, по мѣрѣ того, какъ исполнялъ свое мщеніе надъ любимой женой; но остановиться не могъ. Въ немъ проснулось какое-то ненасытное, безконечное желаніе унижать ее, вымещать надъ ней свою тоску и свое терпѣніе, надругаться надъ нею, какъ будто въ намѣреніи возстановить такимъ образомъ свои собственныя поправныя права, свое достоинство, которое видѣлъ униженнымъ и презрѣннымъ. Все его поведеніе объясняется тѣмъ общимъ закономъ реакціи, по которому крайность вызываетъ всегда другую крайность. Много лѣтъ прожилъ Ефимъ, не думая о своемъ достоинствѣ и вынося, по своему положенію, множество унижительныхъ условий. Но представился случай, гдѣ его достоинство особенно больно было поражено — въ столкновеніи съ женщиной, которая ему нравилась и которой положеніе онъ считалъ равнымъ своему; горечь обиды пробудила въ немъ сознаніе; а разъ подумавши о своемъ униженіи, почувствовавъ его, онъ со всей энергіей своей натуры устремился къ тому, чтобы поднять свое достоинство. Женитьба на Аннѣ Акимовнѣ была для него недостаточна; онъ не могъ ясно сознавать всю великость того шага, который дѣлала «купеческая дочка», выходя за него, мужика; для того чтобы вполне чувствовать свою побѣду, ему нужно было постоянное напоминаніе о ней, непрерывное упражненіе правъ побѣдителя надъ своею жертвою. Сколько онъ ни обижалъ ее, сколько ни смирялъ, сколько ни издѣвался надъ нею, все ему казалось мало. Она покорно и молча сознала свое безсиліе, признала его права надъ ней, а ему все казалось, что онъ еще недостаточно доказалъ и возстановилъ предъ нею свое достоинство. Оттого его мщеніе было бессмысленно, невольно, мучительно для него самого, и ничѣмъ не могло удовлетвориться, сдѣлалось условіемъ жизни. Умирая, Ефимъ думалъ

вѣроятно, что онъ еще недовольно показалъ себя, и если бы его жена воскресла, нѣтъ сомнѣнiя, что онъ началъ бы съ ней опять ту же исторiю, при первомъ удобномъ случаѣ. Вѣдь онъ-было пришелъ въ разумъ во время ея болѣзни—сталъ ее уговаривать нѣжными словами; но она отвернулась тогда отъ него, и онъ сдѣлался еще суровѣе, еще безпощаднѣе.

Величiя духа тутъ, конечно, мало; но въ натурѣ, дѣйствующей такимъ образомъ, нельзя отрицать присутствiя силы, которая, будучи иначе воспитана и направлена, могла бы получить болѣе разумный, человѣческiй характеръ. Прибавимъ еще, что сила эта вовсе не есть исключительная принадлежность немногихъ натуръ, а составляетъ явленiе довольно обыкновенное въ нашемъ простонародьѣ. Обстоятельства неблагопрiятствуютъ правильному ея развитiю и упражненiю; оттого она проявляется большею частiю въ дѣйствиxъ уродливыхъ, незаконныхъ, даже преступныхъ. Нельзя хвалить этого, но можно все-таки въ самыхъ недостаткахъ и преступленiяхъ различать то, что производитъ внѣшнимъ гнетомъ обстоятельствъ, отъ того, что даетъ сама натура человѣка. Къ чему ведутъ наше простонародье всѣ внѣшнiя обстоятельства, его окружающiя? Какой характеръ долженъ сообщаться всѣмъ его наклонностямъ отъ того положенiя, въ которомъ онъ находится? Едва ли кто нибудь станетъ утверждать, что положенiе нашихъ крестьянъ могло способствовать развитiю въ нихъ прямоты, силы, и т. п. Не нужно доказывать, что все, окружающее быть и воспитанiе нашего простонародья, вело его, въ большей или меньшей степени, къ развитiю пороковъ и слабостей соединенныхъ съ угнетеннымъ состоянiемъ, — лести, обмана, подличанья, продажности, лѣни, воровства и пр., — вообще всѣхъ тѣхъ пороковъ, въ которыхъ надо дѣйствовать тайкомъ, изподтишка, а не употреблять открытую силу, нейти прямо, глядя въ лицо опасности... И при всемъ томъ посмотрите, какъ много сохранилось въ народѣ именно этого энергическаго, отважнаго элемента. Мы не станемъ здѣсь указывать на доблестные подвиги нашихъ крестьянъ для спасенiя погибающихъ въ огнѣ и въ водѣ, не будемъ припоминать ихъ храбрости въ охотѣ на медвѣдя или хотъ бы въ послѣдней войнѣ. Что бы ни доказывали всѣ подобные факты, мы оставляемъ ихъ въ сторонѣ; мы заговорили о порокахъ и преступленiяхъ, и потому, не выходя изъ этой колеи, укажемъ только на уголовную статистику низшихъ классовъ нашего народа. Прочтите хотъ рядъ извѣстiй въ этомъ родѣ, въ бывшемъ «Русскомъ Дневникѣ» или въ нынѣшней «Сѣверной Пчелѣ», и постарайтесь дать себѣ отчетъ о преобладающемъ характерѣ преступ-

лений. Вы придете въ удивленіе, если привыкли считать русскій народъ только плутоватымъ, а впрочемъ слабымъ и апатичнымъ: южныя страсти встрѣчаете вы на каждомъ шагѣ, кровавыя сцены жъ за любви и ревности, отравленія, зарѣзыванья, зашигательства, примѣры мщенія самаго звѣрскаго—попадаютъ вамъ безпрестанно въ этихъ извѣстіяхъ.

Что вывести изъ этого? Намъ кажется возможнымъ одно заключеніе: народъ не замеръ, не опустылся, источникъ жизни не иссякъ въ немъ; во силы, живущія въ немъ, не находя себѣ правильнаго и свободнаго выхода, принуждены пробивать себѣ неестественный путь и поневолѣ обвариваться шумно, сокрушительно, часто къ собственной гибели. Какъ это дурно, нечего и говорить; какъ желательно, чтобы силы народа направились лучше и служили въ пользу, а не во вредъ ему самому,—этого тоже объяснять не нужно. Но къ сожалѣнію, еще очень многимъ нужно доказывать, что эти силы существуютъ въ народѣ и что дурное или хорошее направленіе ихъ зависитъ отъ обстоятельствъ народной жизни, а не отъ того, чтобы масса народа нашего принадлежала къ какой нибудь особенной породѣ, способной только либо къ апатии, либо къ звѣрству. Еще не мало у насъ, въ образованномъ обществѣ, такихъ господъ, которымъ ничего не стоитъ обвинить повально цѣлый народъ въ неспособности ко всякому самостоятельному устройству, равно какъ не мало и такихъ, которые готовы такъ защитить народъ и приписать ему такіа возвышенныя чувствованія, что, слушая ихъ, слѣдуетъ только оплакивать совершенную гибель народнаго достоинства. Для тѣхъ и другихъ господъ мы считаемъ весьма полезнымъ внимательное размышленіе надъ книжкою разсказовъ Марка Вовчка. Чтобы облегчить имъ этотъ трудный процессъ, мы пробовали въ этой статьѣ анализировать нѣкоторые, наиболѣе любопытныя черты народной жизни, представленныя въ «Народныхъ разсказахъ» очень живо и ярко, но при бѣгломъ и поверхностномъ чтеніи могшия не возбудить въ читателяхъ того вниманія, какого онѣ заслуживаютъ. Чтобы расширить кругъ сужденія о качествахъ нашего народа, мы старались также провести нѣсколько параллелей между людьми простаго званія и между лицами того общества, которое называетъ себя образованнымъ, на томъ основаніи, что одолѣвши пять-шесть головоломныхъ наукъ, въ размѣрахъ германскихъ гимназическихъ курсовъ, но съ грѣхомъ пополамъ, и ударившись въ ранній космополитизмъ, оно разорвало связь съ народомъ и потеряло способность даже понимать основныя черты его характера. Не много преимуществъ, въ отношеніи къ нравственнымъ

качествамъ, нашли мы въ этомъ обществѣ; не много оказалось въ немъ правъ на особенное возвышеніе его предъ простонародьемъ. Не заходя далеко, а только раскрывая подробнѣе смыслъ немногихъ разсказовъ Марка Вовчка, такъ вѣрныхъ русской дѣйствительности, мы нашли, что неестественныя, крѣпостныя отношенія, существовавшія до сихъ поръ между народомъ и высшими классами, будучи матеріально и нравственно вредны для крестьянъ, были еще болѣе гибельны для самихъ владѣльцевъ. Людямъ въ положеніи Игрушечкиныхъ господъ они приносили повидимому нѣкоторую выгоду внѣшнюю; но черезъ это самое они, во всей своей недѣлности и безчеловѣчій, вливались въ душу этихъ господъ, дѣлались основаніемъ ихъ морали, изгоняли изъ нихъ здравыя понятія и дѣлали ихъ никуда негодными, — между тѣмъ какъ на Машу, Катерину, Надежду и всѣхъ, находившихся въ ихъ положеніи, тѣже отношенія дѣйствовали болѣе внѣшнимъ образомъ, не проникая внутрь ихъ уже и потому, что были всегда тяжелы и непріятны. Правда, и въ этомъ классѣ людей крѣпостное устройство произвело значительное искаженіе понятій и стремленій: въ Надежѣ и ея подругахъ, въ безотвѣтной Игрушечкѣ, въ свирѣпомъ Ефимѣ мы видѣли, какъ ложно развиваются въ нихъ нерѣдко самыя добрыя начала, самыя естественныя требованія. Но это во всякомъ случаѣ дѣйствіе не прямое, а посредственное, не положительное, а отрицательное, и, главное, — это ложное развитіе естественныхъ началъ вовсе не доставляетъ бѣднякамъ выгоды, даже и внѣшней. Ихъ можно сравнить съ людьми, которые вынуждены есть хлѣбъ пополамъ съ мякиной: долгое употребленіе такой нищи конечно имѣетъ вліяніе на организмъ и искажаетъ его здоровье; но едва ли кто нибудь станетъ утверждать, что поѣвши нѣсколько лѣтъ мякиннаго хлѣба, человекъ дѣлается неспособнымъ ѣсть чистый хлѣбъ.

Прочитавъ наши отрывочныя и несвязныя замѣчанія, одни, конечно, найдутъ ихъ давно знакомыми и излишними, а другіе — неосновательными, преувеличенными и неправдоподобными. Большая часть людей, любящихъ литературу, замѣтитъ при этомъ, что въ статьѣ нашей вовсе нѣтъ критики Марка Вовчка. Мы привыкли къ подобнымъ замѣчаніямъ и, кажется, уже не одинъ разъ объясняли, какъ мы понимаемъ задачу критики русскихъ беллетрическихъ произведеній. Но теперь кстати будетъ сказать еще нѣсколько словъ объ этомъ предметѣ, въ заключеніе нашей статьи.

Мы скавали въ началѣ, что Марко Вовчокъ не даетъ намъ поэмы народной жизни, что у него видимъ мы только намеки, абрисы, а не



полныя, отдѣланныя картины. Слѣдовательно, нечего намъ было и пускаться въ опредѣленіе абсолютно-эстетическихъ достоинствъ «Разсказовъ». Нужно было показать, въ какой степени ясны, живы и вѣрны эти намеки, и въ какой мѣрѣ важны тѣ явленія жизни, къ которымъ онѣ относятся. Мы и обратились къ этому пути: мы анализировали характеры, изображенные Маркомъ Вовчкомъ, приводили обстоятельства, способствовавшія правильному или ложному ходу ихъ развитія, припоминали русскую дѣйствительность и говорили, насколько, по нашему мнѣнію, вѣрно и живо воспроизведены авторомъ русскіе характеры, насколько обширно значеніе тѣхъ явленій, которыхъ онъ коснулся. По нашимъ соображеніямъ вышло, что книжка Марка Вовчка вѣрна русской дѣйствительности, что разсказы его касаются чрезвычайно важныхъ сторонъ народной жизни и что въ легкихъ наброскахъ его мы встрѣчаемъ штрихи, обнаруживающіе руку искуснаго мастера и глубокое, серьезное изученіе предмета. Для подтвержденія этихъ выводовъ, мы пускались въ довольно пространныя разсужденія о свойствахъ нашего простонародья и о разныхъ условіяхъ нашей общественной жизни. Теперь читателю представляется рѣшить, вѣрно ли, во-первыхъ, поняли мы смыслъ разсказовъ Марка Вовчка, а во-вторыхъ — справедливы ли и насколько справедливы наши замѣчанія о русскомъ народѣ. Рѣшая эти два вопроса, читатель тутъ же рѣшитъ для себя и вопросъ о степени достоинства книги Марка Вовчка. Если мы исказили ея смыслъ или наговорили небывальщины о народной жизни, т. е. если явленія и лица, изображенные Вовчкомъ, вовсе не рисуютъ намъ нашего народа, какъ мы старались доказать, — а просто разсказываютъ исключительные, курьезные случаи, не имѣющіе никакого значенія, то очевидно, что и литературное достоинство «Народныхъ разсказовъ» совершенно ничтожно. Если же читатель согласится съ нами во взглядѣ на смыслъ разобранной нами книги, если онъ признаетъ общность и великое значеніе тѣхъ чертъ, какія нами указаны въ книгѣ Марка Вовчка, то, разумѣется, онъ не можетъ не признать высокаго достоинства въ литературномъ явленіи, такъ разносторонно, живо и вѣрно изображающемъ нашу народную жизнь, такъ глубоко заглядывающемъ въ душу народа. Такимъ образомъ литературно-критическая цѣль наша будетъ достигнута безъ помощи эстетическихъ туманностей, всегда очень скудныхъ и безплодныхъ.

Что касается до другой цѣли, которую мы имѣли въ виду въ этой статьѣ, — она также не чужда литературѣ. Именню, пользуясь книгою Марка Вовчка, мы хотѣли привлечь вниманіе людей пишущихъ

на вопросъ о вѣннѣмъ положеніи и внутреннѣхъ свойствахъ народа. До сихъ поръ мы слышали самыя разнорѣчивыя отзывы о нашемъ простонародіи, и — нечего скрывать — всего громче высказывались невѣжественныя и враждебныя мнѣнія. Литература, по своему существу, долженствующая быть проводникомъ идей просвѣщенныхъ, а не невѣжественныхъ, сдѣлала однако очень мало по этому вопросу, который теперь для насъ несравненно важнѣе не только пѣтического описанія разныхъ видовъ розы или лекцій о санскритскомъ эпосѣ, но даже и всѣхъ достоинствъ г-жи Свѣчиной. Мы можемъ насчитать въ нашей литературѣ рядъ именъ въ родѣ статскаго совѣтника Григорія Бланка, магистра Николая Безобразова, графа Н. Толстаго, графа Орлова Давыдова, и т. п., можемъ припомнить мнѣнія въ родѣ того, что грамота портитъ мужика, что палка необходима для порядка въ народѣ, и т. д. Но мало наберемъ мы людей, которые бы съ любовью и знаніемъ дѣла старались возстановить предъ публикой достоинство народа и защитить его право на самостоятельный бытъ. Противъ мракобѣсія и палки возставали много; но и тутъ самыя блестящія статьи были написаны съ точки зрѣнія отвлеченнаго права и общихъ требованій цивилизаціи. Видно, къ сожалѣнію, что литература наша еще мало имѣетъ общаго съ народомъ. Участь разсказовъ Марка Вовчка служить новымъ тому доказательствомъ: уже около двухъ лѣтъ они извѣстны публикѣ изъ «Русскаго Вѣстника»; въ началѣ нынѣшняго года вышли они отдѣльной книжкой; а журналы наши до сихъ поръ едва сказали о нихъ «нѣсколько теплыхъ словъ», по журнальной рутинѣ. А пополнялись они въ это время важными разсужденіями о первой любви, о художественности г. Никитина, о нравственности Елены въ «Наканунѣ», и тому подобныхъ художествахъ. Одинъ критикъ взялся-было сказать свое слово о Маркѣ Вовчкѣ, да и то доказалъ только полную несостоятельность свою говорить о предметѣ, такъ далеко превосходящемъ его разумѣніе.... Неужели только эта грошова «образованность», дѣлающая изъ человѣка ученаго попугая и подставляющая ему, вмѣсто живыхъ требованій природы, рутинныя сентенціи авторитетовъ всякаго рода, — неужели она только будетъ всегда красоваться передъ нами въ лучшихъ произведеніяхъ нашей литературы, занимать собою нашихъ талантливыхъ публицистовъ, критиковъ, поэтовъ? Не пора ли ужъ намъ, отъ этихъ тощихъ и чахлыхъ выводовъ неудавшейся цивилизаціи, обратиться къ свѣжимъ, здоровымъ росткамъ народной жизни, помочь ихъ правильному, успѣшному росту и цвѣту, предохранить отъ порчи ихъ прекрасныя и обильныя плоды? Время

идеть, говоръ народной жизни доходить до насъ, и мы не должны пренебрегать никакимъ случаемъ прислушаться къ этому говору.

Читатели, признающіе истину этикъ соображеній, — надѣмся, — извинятъ намъ длину нашей статьи.

Н. — ВОЗЪ.

## НОВЫЯ КНИГИ.

---

**Молинали. Курсъ политической экономіи. Часть I.** Редакція перевода *Л. А. Ростовцева*. Изданіе Николая Тиблена. С. Петербургъ. 1860.

Молинали знаменитъ въ западной Европѣ, но еще знаменитѣе въ Россіи. Какими-то неисповѣдимыми судьбами онъ явился просвѣщать насъ. Центромъ, изъ котораго должно было излиться экономическое просвѣщеніе на Россію, воля рока избрала Москву; но путь въ Москву лежалъ бельгійскому гению чрезъ Петербургъ, и въ Сѣверной Пальмирѣ ожидала знаменитаго гостя первая овація. Наши петербургскіе экономисты (читатель, можетъ быть, не знаетъ, что и у насъ есть знаменитые экономисты; но мы увѣряемъ его, что они есть) приняли въ радостное волненіе и устроили торжественный обѣдъ, на которомъ гость сѣлъ какъ свѣча, а наши доморощенные знаменитости экономической науки утивались около этой свѣчи, какъ мотыльки, несмотря на свои почтенныя лѣта и фигуры. Молинали держалъ себя передъ своими петербургскими поклонниками съ пріятливостью и удостоивалъ выражать свое удивленіе великимъ успѣхамъ русскаго просвѣщенія; благосклонно общался онъ сообщить всей Европѣ, что у насъ есть люди, не лишенные нѣкоторой образованности; а люди, которыхъ на-ходилъ онъ не лишенными нѣкоторой образованности, передавали намъ по секрету, что онъ произвелъ на нихъ впечатлѣніе фата и отчасти шарлатана. Вѣроятно отзывъ этотъ несправедливъ; вѣроятно Молинали великій ученый, звезда первой величины въ наукѣ, —

иначе, какъ было бы объяснить поклоненіе со стороны нашихъ знаменитыхъ экономистовъ, которые, какъ мы навѣрное знаемъ, собираются даже издавать свои труды на французскомъ языкѣ, по примѣру извѣстнаго во Франціи ученаго г. Наркиса Атрѣшкова. Успѣхъ публичныхъ лекцій Молинали въ Москвѣ не совсѣмъ соответствовалъ блистательному началу его путешествія по Россіи. Возвращаясь изъ Москвы, онъ прочелъ и петербургскому обществу нѣсколько лекцій въ той залѣ Пассажа, которая потрясалась изступленными аплодисментами стихотвореніямъ гг. Майкова и Бенедиктова. Но несмотря на такую расположенность залы къ восторгамъ, Молинали не произвелъ и тутъ эффекта, — мы слышали, будто онъ обвинялъ за то какихъ-то злонамеренныхъ людей, устроившихъ противъ него заговоръ.

Впрочемъ, путешествіе г. Молинали по Россіи, обѣдъ въ честь его, его лекціи въ Москвѣ и петербургскомъ Пассажѣ, — все это вещи, не имѣющія никакого отношенія къ его книгѣ. О книгѣ надобно сказать, что переведена она хорошо и внѣшность изданія опрятна. Кому угодно знать, каково достоинство самой книги, удостоившейся такого перевода и изданія, тотъ можетъ узнать объ этомъ изъ предисловія, въ которомъ авторъ объясняется съ полною откровенностью. Онъ говоритъ, что могутъ спросить, зачѣмъ издается новый курсъ политической экономіи послѣ книгъ, написанныхъ великими людьми политической экономіи, и въ особенности послѣ «великолѣпнаго политико-экономическаго словаря Гильомена»? — «Мнѣ казалось», отвѣчаетъ Молинали, что всѣ изданныя донинѣ политико-экономическія сочиненія заключаютъ въ себѣ одинъ весьма важный пробѣлъ». Любопытно узнать, какой же это «одинъ пробѣлъ»? Весьма важныхъ пробѣловъ въ сочиненіяхъ, исчисляемыхъ Молинали, столько, что и сосчитать ихъ трудно. «Я говорю, продолжаетъ Молинали, объ отсутствіи достаточно яснаго изслѣдованія того общаго закона, который водворяетъ порядокъ въ экономическомъ мірѣ, устанавливая справедливое и необходимое равновѣсіе, какъ между различными отраслями производства, такъ и въ вознагражденіи производительныхъ дѣятелей». Ну, это ужъ чуть ли не напрасно. Если память насъ не обманываетъ, Бастіа уже написалъ свои *Harmonies économiques* для восполненія этого «весьма важнаго пробѣла», который, впрочемъ, былъ восполненъ разными французскими экономистами задолго и до книги Бастіа. Если только въ этомъ дѣло, не стоило Молинали писать свой курсъ: у Бастіа уже доказано, что бѣднымъ не на что жаловаться, что каждый работникъ получаетъ надлежащее вознагражденіе, что если и есть на свѣтѣ люди, получающіе меньше, чѣмъ имъ слѣдовало бы, то эти люди не какіе

нибудь ткачи; ижеи, земледѣльческіе батраки, — пѣтъ, а капиталисты, рентьеры, фабриканты, банкиры и другіе обиженные судьбою несчастливцы, возбуждающіе зависть въ неразумныхъ чернорабочихъ. Бастіа доказалъ уже, что если сосчитать, сколько жертвъ приносится для общаго блага и сколько благодѣлній обществу оказывается Ротшильдомъ, Миресомъ и сподвижниками ихъ, то надобно бѣднякамъ благословлять судьбу свою и воздвигать памятники заживо этимъ своимъ благодѣтелямъ. Усердіе Молинари нѣсколько занепадало. Но впрочемъ все равно, цѣль его все-таки прекрасна. Нослушаемъ его сладкія слова. Милостиво говорить онъ, что не ставить этого пробѣла въ вину своимъ учителямъ. У нихъ была иная задача; они боролись противъ привилегій, корпорацій, кастъ, монополій и исполняли свое дѣло съ удивительнымъ успѣхомъ; но, къ сожалѣнію, по словамъ Молинари, ихъ система «встрѣтила въ наше время противниковъ среди тѣхъ самыхъ классовъ, во имя интересовъ которыхъ» они дѣйствовали. Любопытно узнать, въ пользу какихъ же классовъ дѣйствовали Сэ, Макъ-Коллохъ, Росси, Мишель Шевалье, Фридерикъ Бастіа и Жозефъ Гарнье? Мы полагали, что они усерднѣе всего проповѣдывали въ пользу банкировъ и негоціантовъ, а въ особенности негоціантовъ, ведущихъ заграничную торговлю; сколько намъ извѣстно, они не встрѣчали противниковъ между людьми этихъ классовъ. Но, видите-ли, наше недоразумѣніе произошло отъ незнанія. «Между рабочими массами, объясняетъ намъ Молинари, возникла анти-либеральная и нео-регламентарная реакція, известная подъ общимъ именемъ социализма». Ну, вотъ дѣло и объяснилось. Сколько неправильныхъ понятій исправлено въ насъ этими немногими словами! Мы видимъ теперь, что Росси и Шевалье съ братією трудились въ пользу рабочихъ классовъ, — какую прекрасную вещь они дѣлали! — жаль только одного, что этой вещи никакъ нельзя замѣтить по ихъ сочиненіямъ, въ которыхъ интересы рабочихъ сословій постоянно забываются, кромѣ тѣхъ случаевъ, когда сталкиваются съ интересами капиталистовъ, а въ этихъ случаяхъ постоянно приносятся въ жертву интересамъ капиталистовъ. Мы видимъ такъ же, что социализмъ анти-либераленъ; если такъ, мы не понимаемъ, почему же онъ не въ милости у консерваторовъ. Судя по словамъ приверженцевъ привилегій и монополій, социализмъ до крайности либераленъ; такъ либераленъ, что передъ социалистами Мишель Шевалье съ братією кажутся вовсе не либеральными людьми. Мы слышали, будто социалисты провозглашаютъ полнѣйшую децентрализацию, — можетъ быть это мечты безумныя, но ужъ никакъ нельзя сказать, что это тенденціи анти-либеральныя. Мало того, что социализмъ оказывается анти-либеральнымъ, онъ оказывается систе-

ною «нео-регламентарною», т. е., въ переводѣ съ греко-латинскаго, онъ хочетъ возстановить регламентацію промышленности, противъ которой боролся Адамъ Смитъ. Хорошо, что мы узнали это отъ Молинали, а то мы слышали совершенно противное. Надобно благодарить Молинали, что онъ разсѣлъ эти наши заблужденія. Но мы теперь не можемъ сообразить, какъ же онъ станетъ писать пятую часть своего курса, которая «будетъ содержать разборъ ложныхъ экономическихъ и социальныхъ теорій». Развѣ самъ онъ выдумаетъ эти ложныя теоріи; а иначе, какъ же будетъ онъ разбирать мысли писателей, которыхъ не умѣетъ понимать? Впрочемъ незнаніе, неспособность понять, предубѣжденность, пристрастіе, — все это слишкомъ слабыя задержки усердію; а Молинали горитъ усердіемъ восполнить «одинъ весьма важный пробѣлъ», — проще сказать, онъ собирается «поразить социализмъ на смерть». Послушаемъ его самого. «Появленіе социализма, говоритъ Молинали, возложило новую обязанность на экономистовъ, —

«основателямъ науки предстояла борьба только съ тѣми, которые пользовались злоупотребленіями старой системы и, въ эгоистическихъ видахъ, требовали сохраненія своихъ привилегій; намъ же предстоитъ теперь бороться не только съ многочисленными наслѣдниками этихъ привилегій, но и съ социалистами, проклинающими свободу промышленности, взывая къ интересамъ массы и требуя «организации труда».

«Первымъ экономистамъ достаточно было доказать весь вредъ, причиняемый общему интересу ограниченіями и монополіями старой системы, всю нецѣльность предразсудковъ и софизмовъ, которыми старались оправдывать ихъ сохраненіе. Однимъ словомъ — имъ достаточно было «разрушить» старую регламентарную систему. Теперь же, когда утверждаютъ, что опытъ промышленной свободы рѣшительно не удался, что общество, едва освобожденное отъ рабства, впало въ анархію, — этого недостаточно. Нужно оправдать свободу отъ нареканій, которымъ она подвергается. Соціалисты считаютъ ее анархическою; они отвергаютъ существованіе всякаго регулирующаго начала въ производствѣ, предоставленномъ самому себѣ. Слѣдуетъ доказать, что это регулирующее начало существуетъ, и что анархія, которую соціалисты описываютъ такими мрачными красками, происходитъ отъ несоблюденія естественныхъ условій порядка.

«Вотъ новая задача, возложенная обстоятельствами на экономистовъ, — задача, которую я, по мѣрѣ силъ, пытался рѣшить. Я старался доказать, что экономическій міръ, въ которомъ социалисты не замѣчаютъ никакого регулирующаго начала, управляется закономъ равновѣсія, дѣйствующимъ непрерывно и съ неодолимою силою для сохраненія необходимой соразмѣрности между различными отраслями и различными дѣятелями производства. Я пытался доказать, что, подъ вліяніемъ этого закона, порядокъ въ экономическомъ мірѣ водворяется самъ

собой, точно также, какъ, вслѣдствіе закона тяготѣнія, онъ устанавливается въ мірѣ физическомъ.

«Вотъ главная цѣль издаваемаго мною нынѣ труда. Не знаю, на сколько я достигъ ея, но я буду, во всякомъ случаѣ, считать свою задачу рѣшенною, если мнѣ удалось указать путь друзьямъ науки.

«И дѣйствительно, какъ не желать, чтобы доказано было очевиднымъ для всѣхъ образомъ, что производство, предоставленное самому себѣ, не обречено неизбѣжной анархіи; что въ самомъ себѣ оно заключаетъ въ высшей степени могущественное регулирующее начало? Если бы это было вполне доказано и стало осязательною для всѣхъ истиной, кто бы осмѣлился тогда предлагать неслучайную организацию общества? Соціализмъ не былъ ли бы моралью на смерть?»

Вотъ это мы называемъ говорить откровенно. Вы не думайте, что Молинали писалъ съ цѣлью изслѣдовать истину, — нѣтъ, его желаніе было гораздо выше. Въ началѣ нынѣшняго года, излагая по поводу книги г. Горлова общій свой взглядъ на политическую экономію, мы говорили, что во Франціи послѣ Сэ она получила совершенно новое направленіе, котораго была чужда, когда излагалась Адамомъ Смитомъ; что это новое направленіе, при которомъ писатели имѣютъ въ виду не изслѣдованіе истины, а только отстаиваніе во что бы то ни стало извѣстныхъ обычаевъ и экономическихъ учрежденій, придано ей бо-язнью передъ соціализмомъ. Если кому тогдашній отзывъ нашъ о современныхъ французскихъ экономистахъ показался слишкомъ суровъ, то вотъ г. Молинали откровенно сообщаетъ намъ, что его цѣль именно такова, какъ мы говорили. Очень можетъ быть, что Молинали съ братією совершенно правы въ своемъ желаніи поразить на-смерть ненавистное имъ ученіе; но жаль, что они не понимаютъ одного обстоятельства: если извѣстная система, въ какой бы то ни было наукѣ, вызвала противъ себя какую нибудь новую теорію, которой не имѣли въ виду основатели системы, то хотя бы новая теорія и была неосновательною, все-таки прежнюю системою никакъ уже нельзя опровергнуть ее, и для успѣха въ новой борьбѣ надобно бросить старую точку зрѣнія, неосостоятельность которой доказывается самымъ появленіемъ новой теоріи. Положимъ, напримѣръ, что Нибуръ былъ не правъ, когда возсоздавалъ латинскій эпосъ изъ рассказовъ Тита Ливія; но опровергнуть Нибура Ролленомъ нѣтъ никакой возможности: вѣдь Нибуръ именно изъ того и возникъ, что Ролленъ неудовлетворителенъ. Такъ и соціалисты рѣшительно не могутъ быть опровергнуты на основаніи Сэ или Адама Смита. Если вы хотите побѣдить новыхъ противниковъ, то запаситесь новымъ орудіемъ; мечъ, которымъ Адамъ Смитъ рубилъ меркантильную систему, негодится противъ вашихъ враговъ.



Но французскіе экономисты не понимаютъ этого, — еслибъ они понимали, они тогда и не были бы тѣмъ, что разумѣется во Франціи подѣ словомъ «экономистъ», — не были бы людьми отсталыми, повторяющими теперь то, что умѣстно было говорить Адаму Смиту въ прошломъ вѣкѣ, да и это повторяющими очень плохо. Возьмемъ въ примѣръ хотя Молинару, стремящагося «на-смерть поразить социализмъ». Не споримъ, что Сентъ-Симонъ, Фурье, Прудонъ — люди заблуждающіеся или злонамѣренные; но всѣ согласны въ томъ, что они люди очень замѣчательнаго ума; кромѣ природнаго генія у нихъ есть боевыя средства, очень сильныя: Сентъ-Симонъ пережилъ и перечувствовалъ самъ все, что можетъ испытывать человекъ; Фурье чрезвычайно глубоко изучилъ человѣческое сердце; Прудонъ знакомъ съ нѣмецкою философіею и обладаетъ страшною начитанностью. Посмотримъ же, съ какимъ запасомъ знаній и умственныхъ силъ идетъ, на примѣръ, Молинару поражать такихъ людей.

Начинаетъ онъ по обыкновенной рутинѣ выпискою греческихъ словъ *oikos* и *nomos*, изъ которыхъ составилось слово «экономія», и объясненіемъ, что политика тоже происходитъ отъ греческаго слова *polis*, и въ подтвержденіе тому ссылается на Жозефа Гарнье, въ родѣ того, какъ одинъ русскій ученый подтверждалъ цитатою изъ Карамзина свое мнѣніе, что Федоръ Ивановичъ былъ сынъ Ивана Васильевича Грознаго. Бѣдняжка воображаетъ, что отлично щегольнулъ ученостью. Этимъ однимъ уже дается мѣра его учености. А хотите знать его сообразительность? Для этого достаточно прочесть сдѣланное имъ опредѣленіе политической экономіи. По обыкновенной рутинѣ приводитъ онъ нѣсколько разныхъ опредѣленій, данныхъ прежними учеными, и скромно заключаетъ этотъ перечень новымъ опредѣленіемъ своего домашняго издѣлія. Вотъ оно:

«Политическая экономія есть наука, описывающая организацію общества», — «она есть описаніе общественнаго механизма, короче — анатомія и физиологія общества».

Поискали мы, нѣтъ ли какого нибудь ограниченія этому опредѣленію. — Нѣтъ; Молинару твердить себѣ: «Анатомія и физиологія общества; — описываетъ организацію общества» — и совершенно доволенъ. Ахъ, бѣдняжка, бѣдняжка! а хочетъ поражать социализмъ! Не сообразилъ онъ, бѣдняжка, что въ его опредѣленіе цѣликомъ влѣзаютъ, кромѣ политической экономіи, всѣ общественныя науки отъ статистики до уголовного права, отъ исторіи до дипломатики. Не догадался онъ, что прихватилъ своимъ опредѣленіемъ всю юриспруденцію и администрацію, этнографію, исторію цивилизаціи и всѣ знанія, относящіяся къ общественной жизни. Не сообразилъ, что не-

премѣнно нужно было бы вставить въ опредѣленіе слова или «матеріальное благосостояніе», или «богатство», или что нибудь подобное. Съ такою-то сообразительностью отправляется человѣкъ ратовать противъ ложныхъ ученій!

Такъ превосходно опредѣливъ область политической экономіи, Молинару, разумѣется, доказываетъ, что она очень полезна. Откуда онъ такъ хорошо могъ узнать правила для составленія ученыхъ книгъ, преподаваемыхъ покойнымъ Кошанскимъ? Или, ужь не напи-салъ ли онъ свой курсъ по возвращеніи изъ Москвы?—Но едва ли... времени съ тѣхъ поръ прошло слишкомъ мало. По риторикѣ Кошанскаго, за опредѣленіемъ науки должно слѣдовать объясненіе пользы ея; такъ и дѣлаетъ Молинури. Доказавъ полезность политической экономіи не хуже, чѣмъ покойный Кайдановъ доказывалъ полезность всеобщей исторіи, Молинури продолжаетъ: «Изъ всего сказаннаго нами казалось бы, что легко видѣть всю пользу изученія политической экономіи; однакоже, къ стыду нашего времени, эта польза была не разъ оспариваема». Снажите, пожалуйста, кѣмъ же это?—Ей «были навесены страшные удары. Нѣсколько лѣтъ тому назадъ, знаменитый ораторъ Донозо Кортесъ, съ высоты испанской трибуны, сдѣлалъ яростное нападеніе на политическую экономію». Ну, отлегло у насъ отъ души; а то мы совсѣмъ было перепугались. Удары, наносимые Донозо Кортесомъ, едва-ли слѣдуетъ называть очень страшными; вѣдь онъ жалѣетъ объ уничтоженіи инквизиціи, называетъ герцога Альбу благодѣтелемъ рода человѣческаго, отвергаетъ Коперникову систему, хочетъ отдать всю Европу, даже протестантскую, подъ безусловную власть папы и въ духовныхъ и въ свѣтскихъ дѣлахъ, — мало ли на что онъ нападаетъ: и на прививаніе оспы, и на громоотводы, и на пароходство.... Охота же обращать вниманіе на такого человѣка. Если ужь и говорить о немъ, то можно толь-ко выставять его или въ смѣшномъ, или въ отвратительномъ видѣ; но Молинури начи-наетъ почтительно разсуждать съ нимъ и робко доказывать, что политическая экономія можетъ быть соглашена съ мнѣніями, ко-торыхъ держится Донозо Кортесъ. Донозо Кортеса мы оставимъ въ сторонѣ, и послушаемъ, что говоритъ Молинури о политической экономіи въ религіозномъ, нравственномъ и политическомъ отноше-ніи. Эти страницы составляютъ очень замѣчательное исключеніе въ книгѣ Молинури, которая вся состоитъ изъ набора общихъ мѣстъ, между тѣмъ какъ тутъ онъ возвышается далеко надъ уровнемъ обы-кновенныхъ ученыхъ и превосходитъ даже своихъ учителей. Нѣко-торые говорили, — по словамъ Молинури, — что политическая эконо-мія ведетъ къ невѣрію и къ стремленію пересоздавать существующія

учрежденія. Молинару превосходно доказываетъ, что это несправедливо.

«Политическая экономія является, напротивъ, наукою, существенно религіозною, потому что она, можетъ быть болѣе чѣмъ всякая другая, даетъ самое высокое понятіе о Великомъ Творцѣ вселенной.»

«Что сдѣлали экономисты, ученія которыхъ во имя религіи отвергаются нѣкоторыми предубѣжденными умами? Они старались доказывать, что Провидѣніе не бросило человечество на волю слѣпнаго случая. Они старались доказать, что общество имѣетъ свои, Божіи, установленные законы, законы гармоническіе, водворяющіе въ немъ справедливость, точно также, какъ законы тяготѣнія водворяютъ порядокъ въ мірѣ физическомъ.»

«Теперь, спрашиваю я, не болѣе ли въ этомъ законѣ нравственнаго, религіознаго и истинно христіанскаго? Не лучшее ли даетъ онъ намъ понятіе о Провидѣніи? Не заставляетъ ли онъ насъ еще болѣе полюбить его? Если изученіе твореній Кеплера, Ньютона возвышаетъ въ глазахъ нашихъ божественное могущество, то изученіе гармоническихъ законовъ общественной экономіи въ книгахъ Смитовъ, Мальтусовъ, Рикардо, Сесевъ или, что еще лучше, въ жизни самаго общества, не должно ли намъ дать болѣе высокое понятіе о правосудіи и благодати Творца вселенной?

«Вотъ каковы, съ религіозной точки зрѣнія, результаты изученія политической экономіи! Вотъ какъ приводитъ она къ невѣрію!»

«Политическую экономію можно еще разсматривать, какъ сильное орудіе для сохраненія общественнаго устройства.»

Преобразовывать общественныя учрежденія!—продолжаетъ Молинару:—экономисты никакъ не отважатся мечтать объ этомъ, потому что въ мірѣ и такъ все устроено гармоническимъ образомъ, все имѣетъ превосходную организацію. Замѣнять существующую организацію какойнибудь другой,—объ этомъ могутъ думать только люди въ родѣ Фурье и Прудона, считающіе себя необыкновенными геніями. Прудонъ, напримѣръ,

«по изобрѣтеніи своего новаго репента общественной организаціи, кричалъ во всеуслышаніе, что если земля до сихъ поръ и вращалась съ запада на востокъ, то онъ сумѣетъ заставить ее вращаться съ востока на западъ.»

«Вотъ до какой степени доходить изступленіе преобразователей общества. Чудовищная гордость до того овладѣла этими, иногда столь замѣчательными умами, что сдѣлала ихъ безобразными и отвратительными. Скажутъ: да это сумасшедшіе! Согласенъ.»

Самъ Молинару, какъ видно, не считаетъ себя человѣкомъ необыкновеннаго ума. Онъ не умѣетъ даже отличать метафорическихъ

выражений отъ словъ, употребляемыхъ въ прямомъ смыслѣ и кажется воображаетъ, что Прудонъ намѣренъ измѣнить направленіе сущаго движенія земли. Отчего же, однако, продолжаетъ Молинали, это безуміе заразительно? Заразительно оно потому, что «совпадаетъ съ заблужденіемъ толпы». Вотъ это новость! Толпу часто и справедливо упрекаютъ въ рутинности, но никому не было до сихъ поръ извѣстно, что она подвержена безумію, — напротивъ, всѣ полагали, что если кругъ ея понатій узокъ, то все-таки она отличается большимъ здравымъ смысломъ. Безуміе, открытое въ ней Молинали, «представляетъ серьезную опасность», отъ которой лекарствомъ и служитъ политическая экономія.

«Предположимъ, что массы, увлеченныя утопией, успѣютъ когда нибудь захватить въ свои руки управленіе народами; предположимъ, что онѣ воспользуются своимъ могуществомъ, для того, чтобы привести въ исполненіе тѣ системы, которыя несовмѣстны съ самыми необходимыми условіями существованія обществъ. Что же изъ этого выйдетъ? Благосостояніе общества очевидно будетъ сильно потрясено, и оно подвергнется той же опасности, тѣмъ же страданіямъ, каковымъ подвергается больная, забывшій заботу о своемъ здоровьи накому либудь шарлатану. Я очень хорошо знаю, что жизнеспособность общества достаточно велика, чтобы противиться самымъ вреднымъ снадобіямъ, а очень хорошо знаю, что общество не можетъ погибнуть; но оно можетъ жестоко пострадать и остаться надолго въ состояніи смертельнаго безсилія.

«Укажемъ еще на то, что происходитъ среди общества, которому угрожаютъ бѣдственныя опыты утопій, поддерживаемой невѣжествомъ. Происходитъ то, что источники общественнаго благосостоянія изсякаютъ уже заранѣе, что опасеніе зла дѣйствуетъ почти также разрушительно, какъ самое зло. Тогда интересы, которыми угрожаетъ опасность, постоянной тревогой раздражаются наконецъ до такой степени, что рѣшаются на самыя тяжелыя пожертвованія, для того только, чтобы избавиться отъ призрака, преслѣдующаго ихъ. Для своего спасенія отъ социализма, они готовы сносить существующій порядокъ!

«Вотъ почему полезно преподаваніе политической экономіи. Когда массы лучше узнаютъ условія существованія общества, тогда нечего будетъ опасаться, — онѣ сдѣлаются лучшими хранителями общественнаго порядка. Имъ можно будетъ вѣрить священную заботу объ интересахъ того общества, самое существованіе котораго теперь подвергается опасности, благодаря ихъ невѣжеству и легковѣрію. Тогда можно будетъ дать имъ тѣ права, предоставленіе которыхъ теперь было бы не совсѣмъ благоразумно. Общество станетъ тогда дѣйствительно неодолимымъ, потому что для своей защиты оно будетъ располагать всѣми силами, кроющимися въ немъ.

«Итакъ, политическая экономія — наука, существенно религіозная, потому что она болѣе, чѣмъ всякая другая раскрываетъ предъ нами

всю мудрость и благость Провидѣнія въ высшемъ управленіи дѣлами людей. Политическая экономія — наука существенно нравственная, потому что она доказываетъ, что полезное всегда согласуется въ окончательномъ результатѣ съ тѣмъ, что справедливо. Политическая экономія — наука существенно консервативная.»

Прекрасныя, совершенно основательныя слова, составляющія, какъ мы сказали, единственное замѣчательное мѣсто въ пустой болтовнѣ нашего знаменитаго гостя. Жаль только, что въ своемъ усердіи превознести политическую экономію обидѣлъ онъ весь человѣческій родъ, объявивъ его безумнымъ.

Мы просмотрѣли первую лекцію Молинали; надѣмся скоро представить читателямъ подробный разборъ его книги, а на нынѣшній разъ довольно будетъ и этого. Характеръ книги виденъ, видны превосходныя намѣренія автора «спасти общество отъ серьезной опасности и на-смерть поразить социализмъ»; но видно такъ же, что не достаетъ у него сообразительности, нужной для такого прекраснаго дѣла. Печатно бранить Прудона и пускать пыль въ глаза своимъ петербургскимъ собесѣдникамъ фразами въ родѣ: «я говорилъ объ этомъ съ Прудономъ, близкимъ своимъ пріелемъ», — это какъ-то нейдетъ дѣльцому ученому, а прилично только «ату. Человѣкъ сколько нибудь ученый не сталъ бы щеголять цитатами изъ Жозефа Гарнье, или кого бы то ни было, о словопроизводствѣ слова «экономія». Еще одна черта: слышали-ли вы, читатель, о замѣчательной книгѣ Шарля де Брукера? Никто никогда объ ней не слыхивалъ. Извѣстно, что Брукеръ былъ довольно важнымъ чловекомъ въ Бельгійскомъ правительствѣ, былъ хорошій администраторъ, заботился о чистотѣ брюссельскихъ улицъ и т. д.; но какъ писатель онъ ничтоженъ. Въ предисловіи Молинали на страницѣ VI вы можете однакоже видѣть, что книга Брукера *Principes généraux d'économie politique* «должна занимать одно изъ первыхъ мѣстъ между руководствами къ политической экономіи». Отчего же это? На V стр. того же предисловія вы можете увидѣть, что Брукеръ доставилъ нашему просвѣтителю должность профессора въ Брюсселѣ. Вотъ это плохо. Можно посвятить свою книгу чловеку, котораго считаешь своимъ благодѣтелемъ, но превозносить его сочиненія, не заслуживающія вниманія, это уже не хорошо; и сомнительно, чтобы поступающіе такимъ образомъ могли понимать общественныя опасности или спасать общество; обыкновенно они проникаются усердіемъ къ одному, ненавистью къ другому, по желанію своихъ благодѣтелей. — Ну что, если бы профессорскія мѣста въ Бельгіи раздавалъ не Брукеръ, а Прудонъ; — тогда, вѣроятно, почтенный Молинали иначе говорилъ бы о Прудонѣ, — чего добраго, даже посвятилъ бы ему,

пожалуй, свою книгу; а написалъ бы ее уже не для пораженія, а въ защиту социализма.

Мы совѣтовали бы издателю первой части курса Молинали не выполнять своего обѣщанія, «издавать въ русскомъ переводѣ остальные части книги немедленно по мѣрѣ ихъ выхода»: не стоитъ. Другое дѣло, напримѣръ, «Руководство къ сравнительной статистикѣ, Кольба», которое издатель готовитъ къ печати, какъ сказано на оберткѣ книги. Это сочиненіе хорошее за и него будетъ можно поблагодарить г. Тиблина. Можно поблагодарить его и за изданіе перевода «Исторіи цивилизаціи въ Европѣ, Гизо», — сочиненія, къ которому мы теперь переходимъ.

**Исторія цивилизаціи въ Европѣ отъ паденія Римской имперіи до французской революціи.** Соч. Гизо. Редакція перевода К. К. Арсеньева. Изданіе Николая Тиблина. С. Петербургъ. 1860.

Намъ нѣтъ возможности прослѣдить все содержаніе книги Гизо, указать всѣ тѣ случаи, въ которыхъ онъ, по нашему мнѣнію, ошибался, — для этого потребовалось бы написать цѣлую книгу. Есть писатели, у которыхъ на безчисленномъ множествѣ страницъ разведена водою одна какая нибудь бѣдная мысль, — примѣръ тому представлялъ намъ Молинали. Выписали мы изъ него нѣсколько строкъ, обнаруживающихъ его намѣренія, показали двумя-тремя выписками, что онъ не имѣетъ знаній, нужныхъ для исполненія такой задачи — и довольно. Гизо не таковъ. Его историческія сочиненія не спиты изъ клочковъ, нахвачанныхъ по немногимъ, большею частью довольно плохимъ, источникамъ. Это не дюжинныя компіляціи съ высокими претензіями; Гизо серьезный ученый; онъ самъ глубоко изучалъ предметы, о которыхъ говоритъ, и если у него много мыслей, несправедливыхъ по вашему мнѣнію, то каждая изъ нихъ заслуживаетъ серьезнаго опроверженія, потому что взята не съ вѣтра. Писать такую подробную оцѣнку всѣхъ подробностей мы здѣсь не можемъ, и по-неволѣ должны обратить вниманіе лишь на общій принципъ его воззрѣнія.

Къ переводу, изданному г. Тиблиномъ, приложена довольно недурная статья о дѣятельности Гизо, написанная г. Барсовымъ. Авторъ этого предисловія старается опредѣлить убѣжденія политической и ученой партіи, замѣчательнѣйшимъ представителемъ которой былъ Гизо, и показать русскому читателю, какъ надобно смотрѣть на лекціи, предисловіе къ которымъ составляетъ эта статья. Едва ли справедливо находить г. Барсовъ коренною причиною недостатковъ

общаго взгляда Гизо на науку ту важность, которую Гизо придалъ понятію цивилизаціи и которая будто бы помѣшала ему дать въ исторіи надлежащее мѣсто народнымъ особенностямъ. Правильно или неправильно разсматриваетъ Гизо исторію разныхъ народовъ, но нельзя сказать, чтобы онъ не замѣчалъ разницы между ними. Наврасно также порицать Гизо за то, что онъ устранилъ изъ своего плана рассказъ отдѣльныхъ событій, сосредоточивъ все вниманіе на характеристикѣ общаго духа событій, учреждений и понятій въ каждую данную эпоху. Напротивъ, эта особенность и составляетъ главную цѣну его историческихъ трудовъ. Историковъ-рассказчиковъ всегда были десятки и сотни, но никто изъ тогдашнихъ французскихъ историковъ не сдѣлалъ такъ много, какъ онъ, для разясненія смысла европейской исторіи. Если бы онъ вдавался въ рассказъ фактовъ, они только отвлекли бы его вниманіе отъ существеннаго предмета его лекцій. Посвятить нѣсколько часовъ описанію личностей и битвъ періода крестовыхъ походовъ, онъ увидѣлъ бы, что у него едва остается нѣсколько минутъ на общую характеристику этого явленія. Но справедливъ г. Барсовъ, когда упрекаетъ Гизо за «излишній оптимизмъ въ сужденіяхъ объ историческихъ событіяхъ». Дѣйствительно въ этомъ и заключается слабая сторона ученыхъ произведеній Гизо. Онъ находитъ, что въ сущности все было очень полезно для человечества. Страшное тяготѣніе Римской имперіи истоцило всю энергію подвластныхъ странъ, убило духъ народовъ Пиринейскаго полуострова, Галліи, Британіи, Италіи до того, что эти десятки милліоновъ не могли отбиться отъ малочисленныхъ варваровъ, — Гизо находитъ, что централизація имперіи была лучшимъ противодѣйствіемъ прежней муниципальной разрозненности. Водворяется варварство — хорошо и это: варвары внесли въ европейскую исторію принципъ личной независимости. Послѣ страшнаго хаоса водворяется столь же страшный феодализмъ — хорошо и это: въ феодальныхъ замкахъ явилась поэзія. На развалинахъ феодализма возвышается Людовикъ XI, — онъ тоже былъ очень полезенъ, — въ какомъ отношеніи, мы уже и не знаемъ, но все-таки полезенъ.

Ученымъ основаніемъ такого оптимизма служило одностороннее понятіе о прогрессѣ. Мы видимъ, что какова бы ни была западная Европа въ XIII вѣкѣ, но все-таки она достигла положенія лучшаго, чѣмъ какое было въ X вѣкѣ, а XVII вѣкѣ, при всѣхъ своихъ бѣдствіяхъ, былъ все-таки лучше XIII, и нынѣшнее время, каково бы оно ни было, далеко лучше XVII столѣтія. Въ чемъ же заключаются причины этихъ удрученій судьбы европейскаго человечества? Проще всего было бы искать этой благотворной причины въ натурѣ самихъ европейскихъ народовъ, которые подобно всѣмъ

другимъ народамъ не лишены стремленій къ просвѣщенію, къ правдѣ и ко всему другому хорошему. Точно такъ же въ людяхъ есть врожденная способность и охота трудиться. Благодаря этимъ качествамъ человѣческой натуры, постепенно устроивается лучший общественный порядокъ и благосостояніе. Масса трудится и понемногу совершенствуются производительныя искусства. Она одарена любознательностью или по крайней мѣрѣ любопытствомъ и — постепенно развивается просвѣщеніе; благодаря развитію земледѣлія, промышленности и отвлеченныхъ знаній смягчаются нравы, улучшаются обычаи, потомъ и учрежденія; всему этому причина одна — внутреннее стремленіе массы къ улучшенію своего матеріальнаго и нравственнаго быта, а формы, подъ вліяніемъ которыхъ долженъ выработываться этотъ прогрессъ, не всегда благопріятны ему, потому что происходятъ совершенно изъ другихъ началъ и поддерживаются совершенно иными средствами. Возьмемъ, на примѣръ, феодализмъ. Что общаго имѣлъ онъ съ трудолюбіемъ или любознательностью? Произшелъ онъ изъ завоеванія, цѣлью его было присвоеніе плодовъ чужаго труда, поддерживался онъ насиліемъ, ученыхъ стремленій феодалы не имѣли; они хотѣли проводить въ лѣности все время, остававшееся у нихъ отъ войнъ, турнировъ и тому подобныхъ занятій. Спрашивается теперь, какимъ же образомъ могла быть благопріятна прогрессу эта форма? Французскіе земледѣльцы работали и должны были отдавать все, что только можно было взять у нихъ. Этимъ ослаблялась энергія ихъ труда, да и самый трудъ безпрестанно прерывался насиліями всякаго рода. Потому сельское населеніе оступилось во Франціи почти чуждо прогрессу. Горожане часто успѣвали защищаться за своими стѣнами, но все-таки очень часто подвергались грабежу, да и въ случаяхъ удачной защиты постоянная надобность обороняться отвлекала ихъ силы отъ труда? Можно ли послѣ этого говорить о томъ, что тогдашнія формы помогали труду? Если онъ достигалъ какихъ нибудь результатовъ, то лишь наперекоръ этимъ формамъ. Точно тоже надобно сказать и объ успѣхахъ другаго элемента цивилизаціи, о прогрессѣ знаній: Если они развивались, то лишь наперекоръ тогдашнимъ формамъ. Только вотъ этимъ и объясняется медленность прогресса, неудовлетворительность цивилизаціи послѣ столькихъ вѣковъ исторической жизни. Ни въ чемъ, кроме натуры человѣка, не находила себѣ цивилизація поддержки, а люди, трудомъ и любознательностью которыхъ выработывалась она, находились въ положеніи чрезвычайно стѣсненномъ, такъ что дѣятельность ихъ была очень слаба и безпрестанно подвергалась помѣхамъ, уничтожавшимъ бѣольшую часть даже того немногого, что ус-



нѣвала она произвести. Едва пріобрѣтаетъ она нѣкоторые успѣхи въ городахъ верхней Италіи, какъ идутъ на нее полчища нѣмцевъ и результатомъ борьбы императоровъ съ папами оказывается подчиненіе ломбардскихъ и тосканскихъ городовъ игу кондотьеровъ; едва начинается расцвѣтаніе трудолюбіе и наука въ южной Франціи, какъ Иннокентій III указываетъ полчищамъ сѣверной Франціи эти цвѣтущія области, провозглашая истребленіе альбигойцевъ. Такъ или иначе, та же самая исторія постоянно повторялась повсюду въ западной Европѣ.

Но результатъ, произведенный человѣческою натурою, наперекоръ формѣ тяготѣвшей надъ нимъ, очень многими приписывается дѣйствию формы: при ней, слѣдовательно благодаря ей, таковъ силлогизмъ обманывающій большинство историковъ. По такому силлогизму народъ считаетъ зиму причиной лѣтняго плодородія и могъ бы считать причиной теплоты, сохраняющейся въ жилищахъ, наперекоръ вліянію вѣшняго холода.

Гизо не заслуживалъ бы особеннаго порицанія, еслибъ онъ не превосходилъ въ этомъ отношеніи другихъ историковъ. Но то, что у нихъ было только слѣдствіемъ невнимательности, оставалось простою ошибкою, у него возведено въ теорію, развитую совершенно послѣдовательно. У другихъ историковъ мы найдемъ, что множество вредныхъ явленій выставляются полезными, но все-таки остаются въ ихъ изложеніи нѣкоторое количество вредныхъ явленій выставленными какъ дѣйствительно вредныя. У Гизо не то: у него каждый значительный фактъ непременно оказывается содѣйствовавшимъ прогрессу. Мавры завоевали Испанію—это полезно было для прогресса, потому что привело въ Европу арабскую цивилизацію; мавры, успѣвшіе цивилизоваться въ Испаніи, изгоняются изъ нея людьми гораздо менѣе просвѣщенными,—это опять полезно для цивилизаціи, потому что европейцы тутъ получаютъ еще больше случаевъ цивилизоваться. Слѣдствія побѣды—введеніе инквизиціи, отнятіе всѣхъ правъ у испанскаго народа, разореніе всей Европы честолюбіемъ Карла V и Филиппа II: нужды нѣтъ; Гизо все-таки называетъ благотворными явленіями факты, которые привели къ такимъ результатамъ.

Этотъ крайній оптимизмъ происходитъ у него отъ характера его политическихъ убѣжденій: онъ всегда былъ приверженцемъ старины. Новымъ идеямъ онъ всегда дѣлалъ лишь ничтожнѣйшія уступки, идеалъ его всегда былъ очень близокъ къ средневѣковому устройству. Напрасно говорятъ, что онъ сталъ реакціонеромъ только въ послѣднюю половину жизни, — онъ съ самаго начала былъ реакціонеромъ. Онъ въ 1814 году встрѣтилъ Бурбоновъ съ радостью, потому

что они были представителями старинных учреждений. Во время реставраціи онъ разошелся съ крайними роялистами, но это оттого, что они были ослѣпленные фанатики, а онъ человѣкъ холоднаго образа мыслей, желавшій не переходить границъ благоразумія въ реакціонномъ стремленіи. Знаменемъ его всегда была легитимность. До послѣдней минуты онъ противился изложенію Бурбоновъ въ 1830 году, выказавъ усердіе къ нимъ не меньше самыхъ записныхъ легитимистовъ. Онъ разошелся съ ними опять только потому, что они хотѣли дѣйствовать неблагообразными, непрактичными средствами: по ихъ мнѣнію, для пользы старинныхъ учреждений надобно было возвратити во Францію Бурбоновъ посредствомъ силы. Гизо видѣлъ невозможность достигъ успѣха этимъ путемъ и, понимая непрактичность желанія возстановити Бурбоновъ, хотѣлъ, чтобы Орлеанскій домъ сталъ полнымъ представителемъ всѣхъ принциповъ, которымъ прежде служили Бурбоны. Онъ совершенно достигъ этой цѣли. Новое правительство постоянно дѣйствовало такъ, что ничего лучшаго не могли бы дѣлать и сами Бурбоны. Несмотря на свой кальвинизмъ, Гизо покровительствовалъ іезуитамъ и помогалъ швейцарскому Зондербунду, начавшему войну противъ остальныхъ кантоновъ въ защиту іезуитовъ. Когда Гизо былъ министромъ, французская политика держалась совершенно тѣхъ же началъ, какимъ слѣдовалъ Меттернихъ. Будучи приверженцемъ старины по своимъ политическимъ убѣжденіямъ, Гизо чувствовалъ надобность выставить съ хорошей стороны средневѣковые элементы и въ своихъ ученыхъ сочиненіяхъ. Нѣтъ, мы выразились нечѣтко: не то, что онъ чувствовалъ надобность выставить ихъ съ хорошей стороны, а, въ самомъ дѣлѣ, онъ видѣлъ въ нихъ хорошаго несравненно больше, чѣмъ дурнаго.

Странно можетъ казаться послѣ этого, что у насъ, да и въ остальной Европѣ, большинство писателей считаетъ Гизо однимъ изъ представителей либерализма. Но причина тутъ очень простая и обыкновенная; она заключается въ неразборчивости общественнаго мнѣнія, одинаково легко порицающаго или превозносящаго за нѣсколько пустыхъ фразъ, лишенныхъ всякаго опредѣленнаго значенія. Помните ли, какая исторія поднялась у насъ изъ-за какой-то статейки въ «Иллюстраціи» объ евреяхъ, статейки, не имѣвшей въ себѣ ничего особеннаго. Сомнѣ уважаемыхъ литераторовъ провозгласилъ за то «Иллюстрацію» органомъ фанатизма, желающаго возжечь инквизиціонные костры. Начался такой гвалтъ, отъ котораго глухіе могли бы вновь оглохнуть. Точно такъ бываетъ и на оборотъ. Скажемъ, наприимѣръ, человѣкъ: «я не одобряю насилія»; кажется, что тутъ особеннаго: вѣдь насилія никто не одобряетъ. А

вотъ, смотрите, ужъ эта фраза пріобрѣла ему имя либерала. Притомъ же и положеніе Гизо или Тьера было совершенно особенное: французскіе министры были единственными конституціонными министрами на континентѣ Европы. Правда, существовала конституція въ Голландіи, въ Бельгіи, въ Баденѣ; но кто когда слыхивалъ что нибудь объ этихъ неважныхъ государствахъ? Вниманіе континентальныхъ либераловъ было занято исключительно преніями парижской палаты; и когда они читали рѣчи Тьера или Гизо, такъ краснорѣчиво говорившихъ о конституціи, они думали: какъ, однако же, отличаются эти министры отъ Меттерниха, преслѣдующаго слово «конституція». Такъ и упрочилась за Тьеромъ и Гизо репутація либеральныхъ министровъ. Чтѣ они дѣлали, — кому было время разбирать? Слушать слова гораздо легче, чѣмъ изслѣдовать поступки.

**Быть Подолянъ.** Изд. *Шейковского*. Т. I. Выпускъ I. Кіевъ. 1860 г.

Г. Шейковскій принялъ на себя трудъ знакомить публику съ бытомъ подолянъ и собирать матеріалы, служащіе къ уясненію его.

«Быть подолянъ,—говоритъ г. Шейковскій въ своемъ предисловіи,—будетъ выходить выпусками отъ 3 до 4 листовъ. Шесть выпусковъ составятъ томъ. Каждый выпускъ будетъ состоять изъ двухъ отдѣловъ. Первый отдѣлъ посвящается статьямъ, знакомящимъ съ бытомъ подолянъ; второй будетъ наполняться матеріалами, сюда относящимися. Здѣсь найдутъ себѣ мѣсто пѣсни, сказки, пословицы, поговорки, повѣрья, загадки, анекдоты, факціи, и т. п. Этимъ мы даемъ возможность познакомиться съ умственнымъ развитіемъ подолянъ по источникамъ первой руки. Къ тому же подобное обнародованіе матеріаловъ важно и для разрабатывающихъ южнорусскій языкъ въ филологическомъ отношеніи и необходимо для будущаго полнаго сборника народныхъ произведеній, котораго мы когда нибудь да дождемся» (стр. III).

Мысль изданія, какъ видно, прекрасная и исполненію ея нельзя не пожелать полнаго успѣха.

Первый выпускъ содержитъ въ первомъ отдѣлѣ своемъ небольшую статейку о «ганькахъ» въ Подольской губерніи, во второмъ: бытовые пѣсни—рекрутскія, чумацкія, пѣсни сапожниковъ; коломейки. Книжечка вышла тощенькая, миньютюрная, всего 71 стр., но собраннымъ въ ней матеріаламъ конечно не безполезна, но съ прѣбольшими претензіями. Книжечка никакъ не хочетъ ограничиться

своею задачею, т. е. простымъ изображеніемъ быта подолѣять и собраніемъ относящихся къ этому быту матеріаловъ, — она хочетъ непременно философствовать и философствуетъ такимъ образомъ:

«Въ доисторической эпохѣ каждаго народа различаютъ нѣсколько ступеней развитія. Первую изъ нихъ можно назвать аморфизмомъ. Здѣсь все еще представляется въ хаосѣ, еще не обособилось, и находится только въ зачаткахъ. Въ этотъ темный лабиринтъ ведетъ только языкъ, произведеніе этой эпохи. Эта ступень, болѣе и болѣе обособляясь, переходитъ въ некромантизмъ, гдѣ уже устанавливается культъ, и міровоззрѣніе народа формулируется въ извѣстные обряды. Затѣмъ міросозерцаніе выступаетъ въ формѣ натурализма, хотя и прежняя фаза развитія служить уже преддверіемъ къ нему. Натурализмъ распадается на астрализмъ, литоморфизмъ, фитоморфизмъ, и антропоморфизмъ, который завершается гуманизмомъ, составляющимъ ядро антроморфизма, внутреннюю его сторону. Конечно такіа разграниченія создала только наука; на дѣлѣ же до большей части случается такъ, что послѣдующую ступень развитія сопровождаютъ обломки прежняго быта. Обломки эти, правда, блѣднѣютъ передъ господствующимъ міровоззрѣніемъ, теряютъ часть своей святости, и по отношенію къ нему, считаются суевѣріями. Въ то время, когда одинъ культъ переходитъ въ другой, понятія прежняго культа болѣе или менѣе искажаются и подлаживаются подъ господствующее воззрѣніе. Поэтому нужна особенная осторожность при реставраціи народныхъ вѣрованій: ихъ надо анализировать до мельчайшихъ атомовъ и распределять эти атомы по извѣстнымъ культамъ. Конечно эта работа не легкая: часто приходится по едва уцѣлѣвшимъ обломкамъ воссоздать цѣлый образъ міросозерцанія, слѣдить за его развитіемъ и судьбою. Главное, на что при этомъ надо обращать вниманіе, это психическая сторона вопроса.

«Каждое міровоззрѣніе формулируетъ особыя, ему одному свойственныя, обрядности, которыя составляютъ внѣшнее выраженіе міросозерцанія. Когда одинъ культъ смѣняется другимъ, вмѣстѣ съ тѣмъ мѣняются, пересоздаются самыя обрядности. Здѣсь повторяется тоже явленіе, какое мы видѣли и при измѣненіи культа, именно обряды предшествовавшаго міросозерцанія часто стоятъ рядомъ съ обрядами послѣдующаго культа, конечно уже въ преобразованномъ видѣ.

«Извѣстно, что хороводы, а слѣдовательно и гаванки, представляютъ внѣшнюю обрядовую сторону извѣстнаго культа; но при этомъ по необходимости рождается вопросъ: при какомъ культѣ могутъ возникнуть хороводы, и какую психическую сторону они собою выражаютъ? — Г. Сахаровъ говоритъ: «русскіе хороводы, украшая собою нашу семейную жизнь, представляютъ столько же древними, сколько древня наша жизнь». Но это только фраза. Изъ нея ничего нельзя заключить о началѣ хороводовъ. Несомнѣнно, что при аморфизмѣ они еще не могутъ получить своего начала. По всей вѣроятности они начинаются въ пору некроман-

тизма. И действительно, мы знаем, что погребение у всех народов на первой ступени их развития сопровождалось известными обрядами, которые можно считать началом хороводов кавсаны (*καὶσάνοι*): печалились при рождении человека, а смерть возбуждала в них противоположное чувство. Во время Геродота народы Эракии предавались радости при похоронах, выражая тем, что человек освобождился от всех бедствий. У греков и римлян игры и борьбы заключали похоронное торжество. Некоторые народы югозападной Азии, Восточной Индии, Океании и внутренней Африки и теперь пируют над трупами умерших, потом сожигают их, а в заключение совершают различные пляски. Здесь-то начало хороводов, которые в некрмантическом культе, конечно, не могли еще вполне сформироваться. Это совершилось в астральном культе. (стр. 2—5).

В миньютурной статейке автора о «гаивках», занимающей всего 46 страничек разгониистой печати, со включением и 17 гашков, собранных автором, подобные рассуждения представляются бурей в стакане воды. Стоило ли для такого ничтожного материала, какой был в руках автора, делать такие широкие философские построения? Мы должны заметить, что соображения г. Шейковского вовсе не так новы, чтобы была нужда их высказывать. Связь хороводов с культом указана и выяснена еще г. Кавелиным в известной всем рецензии по поводу книги Терещенки: «Быть русского народа». Соображения г. Шейковского не больше, как скудные крохи, подобранные из этой богатой статьи. Различие только в том, что некоторые догадки г. Кавелина автор возвел на степень несомненных истин, от других предположений г. Кавелина отступил, и отступил по нашему мнению совершенно напрасно.

Есть известие, что славяне с древних времен чтили единого Бога. Желая согласить это невероятное известие о доисторическом монотеизме славян с несомненно существовавшим у них многобожием, г. Кавелин предположил, что «языческий монотеизм славян мог быть только первичной, самой неопределенной, неразвитой формой поклонения высшей материальной силе природы или случая, и следовательно мог существовать, пока человек не умел даже различать явлений и предметов» (Соч. Кавелина. Ч. IV, стр. 70). Предположение, по нашему мнению, невероятное. Возможно ли представить какое бы то ни было человеческое общество хотя на один день вне действия явлений и предметов и следовательно не умеющим различать явлений и предметов? А с сознанием этого различия, с сознанием пользы или вреда действующих явлений и предметов уже и начинается обожание груба-

го, непосредственного факта. Г. Шейковский предположение г. Кавелина объ аморфизмѣ, вызванное только потребностію объяснить извѣстіе о древнемъ славянскомъ монотеизмѣ, принявъ за несомнѣнную истину и полагаетъ его первою непремѣнною ступенью религіознаго развитія. Но чтобы утвердить такое предположеніе, надобно сначала доказать, что во всѣхъ саморазвивающихся религіяхъ аморфизмъ дѣйствительно предшествуетъ всѣмъ другимъ формамъ развитія. Преемственною формою аморфизму г. Шейковский ставитъ некромантизмъ, отступая въ этомъ случаѣ отъ г. Кавелина, у котораго первичный, schlechter, монотеизмъ перерождается въ натурализмъ сначала грубый, обожающій непосредственный фактъ, затѣмъ натурализмъ силъ природы, смѣняемый въ свою очередь антропоморфизмомъ. Такая преемственность формъ весьма естественна и подтверждается исторіею религіознаго развитія у всѣхъ языческихъ народовъ. Антропоморфизмъ всегда бываетъ вѣнцомъ этого развитія. Человѣкъ не прежде можетъ придти къ мысли объ обожаніи себѣ подобныхъ, какъ нѣсколько ближе ознакомившись съ природою и сознавъ всю власть и превосходство надъ нею. Г. Шейковский непосредственно за аморфизмомъ ставитъ некромантизмъ, не объясняя, какимъ образомъ форма эта могла выродиться изъ аморфизма? и далѣе: какимъ образомъ она могла снова вести къ натурализму? Поводомъ принимать некромантизмъ за древнѣйшую, почти первичную форму религіознаго развитія, послужило для г. Шейковского то обстоятельство, что погребеніе у всѣхъ народовъ на первой степени ихъ развитія сопровождалось извѣстными обрядами и церемоніями. Но обряды и церемоніи при погребеніи могутъ существовать совершенно независимо отъ некромантизма и потому обстоятельство это въ пользу древности некромантизма ничего говорить не можетъ. Вообще, отступивъ отъ г. Кавелина, г. Шейковский разрушилъ естественную послѣдовательность въ развитіи религіозныхъ формъ и свою теорію оставилъ совершенно безпомощною.

Впрочемъ, по отношенію къ цѣли сочиненія это не составляетъ ни добра ни зла, такъ какъ для сочиненія г. Шейковского вовсе не нужно построенной имъ теоріи. И намъ жаль не того, что она оказалась несостоятельною, а что г. Шейковский трудился надъ ней и какъ бы намѣренно хотѣлъ нагнать туманъ на православныхъ хоть бы такими фразами: натурализмъ распадается на астрализмъ, литоморфизмъ, фитоморфизмъ, зооморфизмъ и антропоморфизмъ и т. д. Во-первыхъ, антропоморфизмъ къ натурализму вовсе неотносится, а составляетъ особенную ступень въ религіозномъ развитіи, когда человѣкъ начинаетъ высвободяться изъ рабскихъ отношеній къ природѣ, когда въ немъ является уже самодѣтельность его духа; во вто-

рыхъ, перечисленные авторомъ виды вовсе не исчерпываютъ натурализма: можно прибавить еще значительное число морфизмовъ, хоть напимѣръ: идроморфизмъ, геоморфизмъ и т. п., но дѣло отъ этого нисколько не уяснится. Литоморфизмъ, зоотоморфизмъ, фитоморфизмъ и т. п. вовсе не составляютъ преемственныхъ ступеней въ развитіи натурализма и авторъ напрасно отступилъ отъ принятія дѣленія натурализма на грубый, непосредственный и на натурализмъ сплъ природы; наконецъ самыя слова: литоморфизмъ, фитоморфизмъ и проч. суть *abusus linguae*. Есть смыслъ въ словѣ антропоморфизмъ, но въ словахъ: литоморфизмъ, фитоморфизмъ и т. п. внутренняго смысла никакого нѣтъ, и потому всего лучше не употреблять ихъ.

Задавая себѣ вопросъ: въ какомъ именно культѣ могли образоваться хороводы, авторъ совершенно не кстати и безъ нужды нападаетъ на наивное мнѣніе о хороводахъ г. Сахарова. Г. Сахаровъ вовсе не смотрѣлъ на хороводы, какъ на религіозные обряды. Съ какакой же стати было касаться его мнѣнія? Ужъ если авторъ хотѣлъ непременно полемизировать, то ему ближе всего было бы обратиться къ г. Кавелину, который имѣетъ одну точку зрѣнія съ авторомъ и относитъ происхожденіе хороводовъ къ астрализму, а не къ некромантизму. Происхожденіе хороводовъ во время некромантизма авторъ доказываетъ страннымъ образомъ. Онъ говоритъ, что погребеніе у всѣхъ народовъ на первой ихъ ступени развитія сопровождалось извѣстными обрядностями и церемоніями, которыя можно считать началомъ хороводовъ. Но чтобы видѣть здѣсь начало хороводовъ, надобно, какъ мы уже замѣтили выше, доказать связь этихъ обрядностей и церемоній съ некромантизмомъ, а во-вторыхъ, что обрядности и церемоніи при погребеніи состояли именно въ хороводахъ.

Окончивъ свои философскія соображенія, авторъ задаетъ себѣ слѣдующія задачи: а) показать отличіе малорусскихъ хороводовъ и гаивокъ отъ хороводовъ русскихъ; б) сгруппировать извѣстныя ему гаивки и в) сравнить ихъ съ подобными обрядами и показать ихъ смыслъ и значеніе.

Предоставляемъ читателю самому судить: на сколько удовлетворительно могутъ быть рѣшены подобные вопросы на 14 небольшихъ страничкахъ, при страсти автора, несмотря на миниатюрность своего сочиненія, непрестанно полемизировать и систематизировать совершенно безъ нужды. Въ примѣръ, до чего доходить въ авторѣ эта несчастная страсть, мы приводимъ приступъ его къ разрѣшенію третьяго изъ означенныхъ вопросовъ.

«Желая разгруппировать — такъ начинается авторъ — извѣстныя намъ гаивки, мы должны установить извѣстный порядокъ. У гг. Сахарова и Терещенки, не смотря на то, что у послѣдняго изложеніе хо-

роводовъ пересыпано различными сентенціями, нѣтъ никакой системы въ изложеніи хороводовъ.

«Хороводы, а слѣдовательно и гаивки, можно группировать или по ихъ содержанію, или по формѣ. Въ началѣ нашей статьи мы пытались изложить движеніе міросозерцанія. При группировкѣ гаивокъ, на основаніи ихъ содержанія, мы будемъ держаться этого движенія. Такимъ образомъ мы будемъ имѣть психическую основу для группировки гаивокъ. Сначала мы представимъ гаивки съ элементомъ фитоморфизма и зооморфизма, затѣмъ гаивки съ намеками на стихійный культъ, — наконецъ бытовые гаивки, на которыя должно смотрѣть, какъ на произведенія антропоморфическаго возрѣнія.

«Если съ этой точки зрѣнія смотрѣть на хороводы, то никакъ нельзя согласиться съ мнѣніемъ г. Терещенка, будто «духъ хороводныхъ пѣсней есть семейная жизнь.» Это можно сказать только о хороводахъ позднѣйшей формаціи. Самъ г. Терещенко при изложеніи хороводовъ; *макъ раститъ, зайчики* и др. счелъ нужнымъ противорѣчить себѣ.»

Спрашивается: стоитъ ли нападать на отсталыя мнѣнія Сахарова и Терещенки, давно уже разбитыя и уничтоженныя критикою? Далѣе, можно ли серьезно искать психическую основу для разгруппированія 17 гаивокъ, и затѣмъ гаивки: роман-зілля (ромашка), огірочки, горошокъ, макъ, яворыкъ относить къ фитоморфизму, заініокъ, горопчыкъ къ зооморфизму и т. п. Все это рѣшительно буря въ стаканѣ воды и вызываетъ на невольную улыбку. Притомъ же, чтобы имѣть право пугать читателя подобными терминами, какъ фитоморфизмъ, зооморфизмъ и т. д. надобно сначала доказать, что приводимыя авторомъ гаивки дѣйствительно имѣли когда нибудь религіозный смыслъ.

Мы распространились довольно подробно о небольшой книжечкѣ г. Шейковского, потому что она по программѣ автора составляетъ начало большаго труда, и труда весьма полезнаго, что г. Шейковский, смотря на его неудачное философствованіе, представляется намъ человѣкомъ приготовленнымъ къ предпринятому имъ дѣлу. Мы желаемъ полнаго успѣха дѣлу его, но вмѣстѣ съ тѣмъ искренно совѣтуемъ ему въ будущихъ выпускахъ не пускаться въ крошечныя философскія построенія, въ миньютурное систематизированіе мелочей, которое пахнетъ резонерствомъ, и не нужную полемику съ мнѣніями устарѣлыми, которыхъ въ настоящее время рѣшительно никто не держится; дѣльныя же соображенія филологическія, археологическія и т. п. помѣщать въ примѣчаніяхъ. Тогда книжечки его сдѣлаются, можетъ быть, еще тоньше, но больше выиграютъ.



**Азбука по новому способу обучать дѣтей грамотѣ.**  
 Соч. Архимандрита *Викторина*. Спб. 1860 г.

Насъ радуешь, что такіа почтенныя лица, какъ отецъ архимандритъ Викторинъ, принимаютъ на себя трудъ составлять азбуки. Отъ души желаемъ, чтобы примѣръ почтеннаго отца архимандрита подѣйствовалъ на другихъ почтенныхъ людей и чтобы у спекуляцій была совершенно отнята возможность спекулировать составленіемъ дѣтскихъ книгъ.

Отецъ архимандритъ предлагаемый имъ способъ обученія грамотѣ называетъ *новымъ* потому, что будто бы способъ этотъ «отъ употреблявшихся доселѣ къ тому способамъ имѣетъ много отличій». По этому способу, говоритъ онъ, ученики не трудятся долго надъ изученіемъ однихъ буквъ, безъ приложенія ихъ къ дѣлу, потому однихъ слоговъ, напримѣръ, *бра, гра, жра*, и т. п., не заключающихъ въ себѣ никакихъ понятій и т. д.; но съ перваго урока начинаютъ читать, то есть ознакомившись съ тою или другою буквою тотчасъ читаютъ понятныя имъ слова, какія можно изъ узанныхъ ими буквъ составить». Способъ, о которомъ говоритъ отецъ архимандритъ, вовсе не новый. Онъ давно уже примѣненъ къ азбукѣ Золотовымъ, извѣстенъ подъ именемъ метода Золотова и употребляется въ очень многихъ училищахъ. Насъ удивляетъ, что отецъ архимандритъ выдаетъ этотъ способъ за новый.

Сравнивая азбуку отца архимандрита съ курсомъ г. Золотова, мы находимъ ее далеко ниже послѣдняго. Въ курсѣ представленъ богатый выборъ образцовъ для чтенія на слова односложныя, двухсложныя, трехсложныя, и т. д., соблюдена строгая постепенность при переходѣ отъ чтенія болѣе легкаго къ болѣе трудному, примѣры для развитія понятій взяты изъ быта, мальчикамъ извѣстнаго и понятнаго; довольно порядочно сдѣланъ анализъ этихъ примѣровъ. Въ азбукѣ отца архимандрита ничего этого нѣтъ. Выбора образцовъ для чтенія словъ вовсе нѣтъ, поэтому нѣтъ и постепенности въ переходѣ чтенія отъ болѣе легкаго къ болѣе трудному; примѣровъ для развитія понятій мальчиковъ также нѣтъ, а какіе представлены по мѣстамъ примѣры, тѣ и взрослымъ не всегда можно истолковать, не только учащимся читать дѣтямъ. Въ замѣнъ всего, что нужно для поученія мальчика грамотѣ и развитія его понятій, азбука отца архимандрита наполнена безъ нужды мелочными наставленіями учителю, такими, которыхъ если бы учитель не имѣлъ въ виду, то ему оставалось бы сѣсть самому учиться азбукѣ. Напримѣръ: «учитель показываетъ ученику очертаніе буквы, потомъ говоритъ,

какой она имѣетъ звукъ, стоя послѣ гласной, далѣе учить, какъ ее произносить между двумя гласными, и потомъ тотчасъ же предлагаетъ ему примѣры словъ, въ которыхъ есть эти буквы съ другими буквами, уже извѣстными ученику и требуетъ, чтобы онъ самъ прочиталъ слова эти, кротно замѣчая его ошибки и терпѣливо дожидаясь, пока онъ дойдетъ до правильнаго чтенія».

Вообще мы предполагаемъ, что отецъ архимандритъ выдалъ въ свѣтъ свою азбуку по недоразумѣнію, не зная о существованіи курса г. Золотова.

**Мемуары о дядюшкахъ и тетюшкахъ.** Сочиненіе А. Е. Ващенко-Захарченко, въ четырехъ частяхъ. Спб. 1860 г.

А. Е. Ващенко-Захарченко уже пріобрѣлъ себѣ въ русской литературѣ извѣстность, какъ продолжатель «Мертвыхъ душъ» Гоголя. Изъ лежащаго передъ нами новаго сочиненія г. Ващенко-Захарченко мы видимъ, что талантъ его съ каждымъ годомъ растетъ и крѣпнеть все болѣе и болѣе. Въ русской литературѣ мы не знаемъ никого, кто бы умѣлъ нагонять на читателя скуку, тоску, даже уныніе съ такимъ искусствомъ, съ какимъ это дѣлаетъ почтеннѣйшій А. Е. Ващенко-Захарченко. Есть много романовъ, писанныхъ безъ мысли, пустыхъ по содержанію, не занимательныхъ по интригѣ, вялыхъ по разсказу, неотличающихся даже грамотностію, — и несмотря на это совершенное отсутствіе всякихъ внутреннихъ достоинствъ, интересъ чтенія, хоть по мѣстамъ, въ нихъ чѣмъ нибудь да поддерживается, на примѣръ, претензіями авторовъ блистать фразою, остроуміемъ или какими нибудь выходящими далеко выше изъ обыкновеннаго уровня нелѣпостями мыслей, дѣйствій, изображеній. У А. Е. Ващенко-Захарченко ничто рѣзко не выдается. Онъ довелъ искусство писать галиматью до геніальной простоты. Начиная читать его мемуары, вы погружаетесь въ безбрежное море вялой, однообразной, совершенно безмятежной чепухи, которая съ какою цѣлію плетется передъ вами и долго ли будетъ плестись — вы остаетесь въ совершенной неизвѣстности. На первыхъ страницахъ чтенія вы уже начинаете чувствовать невыносимый гнетъ, который, чѣмъ далѣе вы читаете, тѣмъ болѣе давитъ, томитъ васъ, и въ продолженіе чтенія нигдѣ никакого отдыха, никакого освѣженія, никакой даже надежды, что вы получите какое нибудь облегченіе до конца чтенія. Надобно думать, что почтенный А. Е. Ващенко-Захарченко, изъ опытовъ надъ своими друзьями, позналъ это свойство своего таланта; потому, преплывъ благополучно три части своихъ мемуаровъ,

онъ съ радостію объявляетъ объ этомъ своему читателю и благодарить его за претерпѣнные мученія:

«Вотъ и дохожу я, говорить онъ, въ самое сердце разсказа и поэтому благодарю тебя, читатель, за вниманіе, которымъ подарилъ ты повѣствованіе не о герояхъ, но объ очень обыкновенныхъ смертныхъ.»

Мы не думаемъ, чтобы нашелся хотя одинъ читатель, который бы пыталъ терпѣніе осилить три части «Мемуаровъ» г. Ващенко-Захарченко. Но если бы и нашелся такой, совѣтуемъ ему послѣ полученія благодарности немедленно раскладывать съ авторомъ. Пусть онъ не увлечется *сердцемъ* разсказа. Въ сердцѣ разсказа нѣтъ также ничего замѣчательнаго.

Во всѣхъ четырехъ частяхъ «Мемуаровъ» г. Ващенко-Захарченко, перерытыхъ нами со всею тщательностію, мы нашли только одно замѣчательное мѣсто, которымъ и спѣшимъ подѣлиться съ нашими читателями.

Въ третьей части, на стр. 82, авторъ разсказываетъ, что дядюшка и тетюшка сѣли ужинать.

«Она, выходящая въ садъ, были растворены. Пріятная прохлада вѣяла послѣ жаркаго дня въ окна. Тетюшка нѣсколько разъ начинала говорить съ дядюшкой, но тотъ молчалъ или смѣялся совершенно ни къ чему, ни къ городу.

«— Что вы такъ страшно смѣетесь? спросила Луку Ивановича тетюшка и тогда только примѣтила, что онъ ничего не ѣлъ, а украдкой смотрѣлъ въ окно и жестами съ кѣмъ-то переговаривался.

«Къ концу ужина глаза дядюшки налились кровью, онъ схватывался со стула, вздрагивалъ и порывался уйти въ спальню; но тетюшка его удерживала.

«Ульяна Осиповна не понимала, что съ нимъ происходило. Предлагала она ему выпить мятной водки съ перцемъ и прованскимъ масломъ; но дядюшка странно захохоталъ, всталъ изъ-за стола и убѣжалъ въ спальню.

«Больной дрожалъ въ постелѣ, и холодный потъ струился по его красному, раздувшемуся лицу.

«Смутные призраки продолжали носиться передъ дядюшкой, заставляли его метаться въ постелѣ, прятать голову подъ подушку и произносить невнятные слова, мольбы, просьбы и проклятія.

«Короче сказать: Лука Ивановичъ допился до чертиковъ. Въ этотъ разъ они явственно ему представлялись. Еще за ужиномъ эти господа привѣтливо манили въ садъ дядюшку, показывая ему бутылъ, величиной съ сельскую колокольню и рюмку съ колоколомъ.

«Смеялась Лука Ивановичъ, что старые знакомые не даромъ въ этотъ разъ приглашаютъ его въ окно и убрался изъ-за ужина въ спальню.

«Теперь прошу покорно разрѣшить мнѣ: отчего человѣку самаго высшаго образованія и самому грубому невѣждѣ, спившемуся съ круга, грезятся непременно черти и по одиночкѣ, и даже группами, какихъ не поставилъ бы самый лучший хореграфъ большой парижской оперы?

«Почему люди спившіеся не бредятъ другими явленіями, сопровождающими разстроенное воображеніе горячечнаго? Видятъ они всѣ чертиковъ и непременно въ такомъ видѣ, въ какомъ представляетъ ихъ людское повѣрье.

«Я зналъ кандидата правъ, занимавшаго шестилѣтне мѣсто председателя уголовной палаты; слушалъ профессора, читавшаго нравственную философію и увлекавшаго чтеніемъ всю аудиторию; видѣлъ секретаря градской думы и учился ружейнымъ приѣмамъ у младшаго вахмистра втораго эскадрона полка, въ которомъ имѣлъ честь служить. Всѣ эти четыре лица были страшные нѣмцы и допивались нѣсколько разъ до чертиковъ. Они въ принадлежкахъ то ловили ихъ руками, то прогоняли ихъ отъ себя; вели даже съ ними пріятные разговоры, ужасались ихъ, и были въ болѣзни равно страшны и жалки (стр. 83, 84).

Сколько намъ извѣстно, никто изъ ученыхъ, специально занимающихся чертологіей, не ставилъ вопроса о нечистомъ съ этой стороны.

Авторъ не берется подробно разсматривать этого вопроса; но изъ самой постановки вопроса видно, какъ онъ думаетъ объ этомъ предметѣ.

Мы сами совершенно согласны съ нимъ, что всеобщность явленія чертиковъ людямъ, спившимся съ круга, на какой бы степени образованія эти послѣдніе ни стояли, постоянно въ одномъ и томъ же видѣ, несомнѣнно доказываетъ не только объективность бытія нечистаго, но и объективность принятой формы его представленія, или, проще сказать, доказываетъ не только то, что чортъ *есть*, но что онъ именно *есть съ рогами и съ хвостомъ*, какъ представляетъ его нашъ людъ.

**О плутияхъ мартовской игры.** Изобличеніе ихъ во всѣхъ подробностяхъ. Составилъ *Д. Зоринъ*. Спб. 1860.

Извѣстно всѣмъ, какое зло во всей образованной Европѣ составляетъ шулерство. Для предупрежденія, даже для ограниченія этого зла до настоящаго времени не было рѣшительно никакихъ средствъ.

Передъ зломъ шулерства не только холера, даже чума были зломъ сноснымъ, можно сказать ничтожнымъ; потому что противъ этихъ болѣзней все-таки могла помогать хотя нѣсколько медицина, могли помогать полицейскія мѣры. Противъ шулерства не было никакой помощи. Полиція не могла всюду слѣдовать за шулерами, не могла даже знать ихъ. Нравственные лѣкаря, какъ извѣстно, очень плохи.

Одинъ изъ нашихъ благородныхъ согражданъ, нѣкто г. Зоркинъ, долго думалъ: какъ бы помочь въ этомъ случаѣ не только своему любезному отечеству, но и Европѣ? какими бы мѣрами, если не истребить, то по крайней мѣрѣ сдѣлать безопаснымъ зло шулерства? Наконецъ, по долгомъ размышленіи, пришелъ къ такой счастливой мысли, что *«къ достиженію этой цѣли есть одно рѣшительное средство—изобличить всѣ плутни карточной игры и вдѣлать ихъ всѣмъ извѣстными»* (стр. 20).

Но какъ было выполнить эту мысль?

Шулера въ свою компанію незнакомыхъ не принимаютъ. Купить у нихъ секретовъ ихъ не было никакой возможности, потому что—что же они за дураки, что будутъ продавать для обнародованія всѣмъ ремесло, которое ихъ кормитъ и съ обнародованіемъ котораго они лишатся средствъ пропитанія?

Благородный согражданинъ нашъ, г. Зоркинъ, долго думалъ, что ему дѣлать; наконецъ положилъ: для блага отечества и Европы пожертвовать собою. Онъ рѣшился посвятить свое драгоценное время и труды на собраніе шулерскихъ секретовъ и въ продолженіе болѣе двухъ годовъ занимался этимъ дѣломъ неутомимо. Благородный согражданинъ нашъ г. Зоркинъ принесъ въ это время всѣ жертвы, какихъ требовало совершеніе добровольно подъятаго имъ на себя подвига. Онъ игралъ, не находя никакого удовольствія въ игрѣ, для добытія шулерскихъ секретовъ онъ не щадилъ никакихъ денежныхъ расходовъ, такъ что, по его откровенному признанію, «самый блестящій успѣхъ перваго изданія вышедшей въ свѣтъ нынѣ его книжки не въ состояніи покрыть тѣхъ расходовъ»; онъ вошелъ въ знакомство съ шулерами, завелъ сношенія даже съ лакеями ихъ, разъ рѣшился даже на воровство! (стр. 23.)

И вотъ теперь, умудренный столь дорого купленною имъ опытностію, онъ выходитъ повѣдать міру объ открытыхъ имъ тайнахъ, и плодъ трудовъ о *плутняхъ карточной игры* приносить прежде всего, какъ и слѣдовало ожидать, на алтарь любезнаго своего отечества; между тѣмъ въ скоромъ времени этотъ же плодъ, повитый въ языки французскій и нѣмецкій, принесется на алтарь всей образованной Европы, безъ сомнѣнія, къ немалому ея удивленію (стр. 97).

Мы съ изумленіемъ и невольнымъ благоговѣніемъ останавливаемся передъ подвигомъ, совершеннымъ нашимъ благороднымъ согражданиномъ г. Зоркинымъ, котораго въ скоромъ времени украситъ достойнымъ вѣнкомъ вся Европа.

Не менѣе мы удивляемся тому, что нашъ благородный согражданинъ, сдѣлавъ столько расходовъ на свои открытія, претерпѣвъ столько бѣдствій, принеся такой богатый вкладъ въ общую сокровищницу человѣчества, назначилъ почти ничтожную цѣну за свое сочиненіе, именно 75 к. сер. за три печатныхъ листа, печати, правда, довольно разговистой.

Да вознаграждать его достойно небеса за его самоотверженіе и безкорыстіе!

Г. Зоркинъ проситъ у гг. рецензентовъ замѣчаній. Но у кого подымется рука писать замѣчанія о подвигахъ безкорыстія и самоотверженія? — Подвиги нельзя критиковать; ихъ можно только воспѣвать, — и мы очень жалѣемъ, что

Ляры Пивдара намъ не дано въ удѣлъ.

**Опытъ книги для грамотнаго простонародья.** Составилъ помѣщикъ А. С. Зеленой. Сельское хозяйство, домашній лечебникъ для скота, басни, сказки и пѣсни. Спб. 1860.

Книгъ подобныхъ той, заглавіе которой мы выписали, нельзя не встрѣчать съ полнымъ сочувствіемъ, даже и тогда, когда онѣ не удовлетворяютъ вполне своей задачѣ. Простому народу у насъ доселѣ почти рѣшительно нечего читать. Г. Зеленой, какъ самъ помѣщикъ, понималъ очень хорошо этотъ недостатокъ, и вѣроятно ему наскучило ждать, пока гг. литераторы и ученые, толкующіе непрестанно о необходимости народнаго образованія и ничего однакожъ дѣльнаго для этой цѣли не дѣлающіе, напишутъ что нибудь дѣйствительно полезное и нужное для народа. Поэтому онъ приступилъ къ этому дѣлу самъ. Мысль его была составить энциклопедію для крестьянскаго чтенія. Такъ какъ для крестьянъ важнѣе всего свѣдѣнія, относящіяся къ земледѣлію и къ уходу за скотомъ, то эти свѣдѣнія и заняли въ книгѣ г. Зеленого самый большой отдѣлъ. Помѣсячныя земледѣльческія замѣтки г. Зеленой извлекъ изъ земледѣльческаго календаря Эри. Рудольфа, дополнивъ ихъ своими наблюденіями; правила о предохраненіи скота отъ болѣзней взялъ изъ свода законовъ 1853 года; къ этой существенной части сборника г. Зеленой присоединилъ въ концѣ басни, сказки, пѣсни, взятые изъ Крылова, Пушкина, Лермонтова, Кольцова, и въ началѣ помѣстилъ кой-

какія свѣдѣнія о русскомъ государствѣ — и такимъ образомъ составила энциклопедія для крестьянскаго чтенія. Если о книгѣ г. Зеленаго судить по идее, т. е. что бы должна была содержать крестьянская энциклопедія и какъ она должна быть составлена, то въ книгѣ его, разумѣется, можно отыскать много несовершеннаго. Но пословица говоритъ: *на безрыбьи и ракъ рыба, на безлюдьи и дома дворняжка*. Потому мы смѣло рекомендуемъ всѣмъ добросовѣстнымъ трудъ г. Зеленаго, наданный съ искреннимъ и единственнымъ желаніемъ доставить простому народу полезное чтеніе. Изданіе г. Зеленаго по дешевизнѣ своей у насъ небывалое. Книга въ 17 печатныхъ листовъ, изданная очень опрятно, стоитъ всего 30 к.

---

## МАРТИНОВЪ.

---

Мартынова не стало. Къ этому прибавлять нечего. О томъ, что потеря эта незамѣнима для русской сцены, что театръ нашъ лишился своего лучшаго украшенія; артиста, которымъ онъ по справедливости гордился; что съ его смертью должны сойти со сцены многія изъ замѣчательныхъ произведеній, и безъ того скуднаго нашего драматическаго репертуара... и такъ далѣе—повторять этого мы не станемъ. Все это, по поводу печальнаго извѣстія о неожиданной кончинѣ Мартынова, высказано прежде насъ въ газетныхъ фельетонахъ.

Мартыновъ умеръ на сорокъ-пятомъ году, въ полномъ разцвѣтѣ своего таланта, который, несмотря на всѣ внѣшнія преграды и препятствія, шелъ постоянно впередъ и широко развился въ послѣдніе годы, обнаруживъ такую силу, которую, не преувеличивая, можно было назвать геніальной.

Нѣтъ сомнѣній, что Мартыновъ не остановился бы на той высотѣ, до которой уже онъ достигъ. Такого рода творческія натуры, къ какимъ принадлежала натура Мартынова, не скоро успокоиваются на лаврахъ. Рукоплесканія, восторженные крики, вѣнки и различныя сценическія оваціи погружаютъ обыкновенно въ тупое самодовольствіе и пошлое величіе посредственные таланты. Избранныя натуры не удовлетворяются своими успѣхами, какъ бы эти успѣхи ни были огромны, и постоянно стремятся впередъ, подъ вліяніемъ своего тревожнаго генія.

По силѣ и творчеству на русской сценѣ, съ самаго начала ея существованія до сей минуты, не было ни одного актера подобнаго



Мартынову. Были на ней замѣчательные таланты, если вѣрить нашимъ дѣдамъ и отцамъ, но при тогдашнемъ, совершенно младенческомъ состояніи искусства, — хорошій декламаторъ съ звучнымъ и громкимъ голосомъ и съ видной фигурой долженъ былъ считаться великимъ актеромъ. Мы застали Каратыгина въ самое блестящее его время. Каратыгинъ былъ дѣйствительно замѣчательный талантъ, но онъ явился въ неблагопріятное время для своего развитія — въ переходное время отъ старой классической трагедіи къ новѣйшей драмѣ. Воспитанный въ старыхъ сценическихъ преданіяхъ, онъ перенесъ въ новѣйшую драму, съ которой ему надобно было примиряться, всю напыщенность и рутину старой трагедіи. Являясь даже во фракѣ, въ роляхъ Чацкаго и Онѣгина, онъ не могъ освободиться отъ своего героическаго величія: ходилъ въ сапогахъ, какъ на котурнахъ, размахивалъ руками въ Онѣгинѣ, какъ Дмитрій Донской, и декламировалъ въ Чацкомъ, какъ Флигалъ. Въ шекспировскомъ Гамлетѣ онъ походилъ болѣе на расиновскаго Ипполита, въ которомъ нѣкогда рукоплескали ему наравнѣ съ Семеновою. Отличный (по прежнимъ понятіямъ) декламаторъ и превосходный пластикъ, онъ былъ на нашей сценѣ послѣднимъ и талантливымъ представителемъ отживавшаго искусства. Постоянно герой, онъ почти никогда на сценѣ не былъ просто человѣкомъ, и изъ груди его рѣдко вырывались звуки истинной страсти, тѣ ласкающіе, или потрясающіе звуки, проникавшіе до глубины сердца, которые намъ удавалось слышать изъ устъ талантливаго дикаря — Мочалова, безпутно промотавшаго свой прекрасный талантъ....

Мартыновъ, какъ гениальный актеръ, инстинктивно понималъ, что время стараго риторическаго искусства прошло безвозвратно и что надобно окончательно оторваться отъ всѣхъ рутинныхъ и пошлыхъ сценическихъ преданій. Въ немъ былъ свѣжій ключъ новой жизни — и онъ не могъ идти по избитой дорогѣ, руководиться рутинной, благоговѣть передъ устарѣлыми авторитетами, и проч. Онъ проложилъ для себя новый путь. Онъ первый явился на русской сценѣ *настоящимъ* человѣкомъ, каковъ онъ есть въ дѣйствительной жизни, въ свои комическія и трагическія минуты. Мартыновъ показалъ намъ въ первый разъ на сценѣ *русскаго* человѣка — помѣщика, купца, крестьянина, чиновника; онъ глубоко и вѣрно, со всѣми тончайшими оттѣнками, уловилъ черты каждаго изъ этихъ сословій. Онъ обновилъ и оживилъ русскую сцену, онъ придалъ ей популярность, онъ далъ ей смыслъ и значеніе.

И все это онъ совершилъ одною своею творческою силою, однимъ чуднымъ инстинктомъ художника, безъ всякой посторонней помощи.

Щепинскій, наиримѣрь, еще задолго до Мартынова имѣлъ очень благотворное вліяніе на московскую сцену. Онъ преслѣдовалъ всѣ устарѣлыя сценическія преданія и внушалъ любовь къ искусству молодому поколѣнію артистовъ, группировавшемуся около него; но Щепинскій образовался и получилъ настоящій взглядъ на искусство въ кругу передовыхъ людей русской литературы: съ Аксаковыми, Надеждинымъ, съ Бѣлинскимъ и его кружкомъ; съ Гоголемъ онъ былъ въ самыхъ короткихъ сношеніяхъ, онъ поддерживалъ связи со всѣми извѣстными литераторами...

Мартыновъ постоянно шелъ одинъ по пути развитія, какъ мы сказали, безъ всякихъ совѣтниковъ и руководителей, вдали отъ всѣхъ литературныхъ знаменитостей. Онъ не искалъ ихъ; они потомъ сами бросились къ нему, пораженные его талантомъ....

Не легко у насъ поиррище артиста. Чтобы переносить борьбу съ нищетою, съ ежедневными мелочными и неожиданными непріятностями, съ придирками и прижимками театральныхъ бюрократовъ и проч. надобно имѣть сильную любовь къ искусству — и Мартыновъ все это сносилъ терпѣливо, потому что искусство было его жизнію. Онъ даже не заботился объ улучшеніи своего положенія, подобно другимъ болѣе рѣшительнымъ и смѣлымъ своимъ товарищамъ. Онъ ни у кого не заискивалъ, никому не кланялся и, можетъ быть, до конца жизни ограничился бы безропотно тѣмъ незначительнымъ содержаніемъ, которымъ онъ пользовался прежде, если бы не одно обстоятельство....

Но прежде нежели говорить объ этомъ, мы передадимъ по порядку нѣкоторые факты изъ его жизни, слышанные нами отъ людей близкихъ къ нему, отъ нѣкоторыхъ его товарищей, и отчасти взятые нами изъ разныхъ фельетоновъ.

Отецъ Мартынова былъ управляющимъ у г-жи Сухозанетъ. Она обратила вниманіе на его сына; по ея протекціи — и то не безъ затрудненій — онъ былъ помѣщенъ въ театральное училище. Помѣщенію его почему-то препятствовалъ театральнѣйшій чиновникъ Гемнигъ, и десяти-лѣтній Мартыновъ, чуть было не попавшій по его милости въ Петропавловское училище, опредѣленъ уже въ театральную школу по настоянію бывшаго тогда директоромъ театровъ князя Гагарина казенноопытнымъ воспитанникомъ.

Тогда въ театральномъ училищѣ занимались почти исключительно хореографическимъ искусствомъ, и Мартыновъ попалъ въ школу знаменитаго, воспитанаго Пушкинымъ — Дидло, который немилосердно выламывалъ руки и ноги своимъ ученикамъ и ученицамъ. Два года пробылъ Мартыновъ въ этой нелегкой гимнастической школѣ и оказалъ такіе танцевальные успѣхи, что самъ немилосердный

г. Дидло удостоилъ поставить его въ первую пару. Это былъ блестящій шагъ для Мартынова къ достиженію *почетнаго званія перваго танцовщика*. Въ это время г. Дидло умеръ, всѣ его силы, заботы и амуръ разбредлись, и Мартыновъ попалъ какимъ-то образомъ въ ученики декоратора Конони, у котораго онъ занимался три года на-леваніемъ декорацій. Послѣ смерти Конони, Мартыновъ сталъ играть на учебной сценѣ и, къ счастью, обратилъ на себя вниманіе только что назначеннаго тогда въ директоры театровъ г. Геденова своею игрою въ «Знакомыхъ Незнакомцахъ».

Эти любопытныя свѣдѣнія мы заимствовали изъ статьи о Мартыновѣ въ «Русскомъ Инвалидѣ». Авторъ ея, между прочимъ, замѣчаетъ, что г. Дидло имѣлъ *благоприятное вліяніе на Мартынова, и что свобода, непринужденность — и когда нужно — изящество движений даны ему, безъ всякаго сомнѣнія, уроками Дидло*.

Нѣтъ, мы не только сомнѣваемся въ этомъ, но полагаемъ совершенно наоборотъ, что не имѣй Мартыновъ врожденнаго чувства сценической правды, присущаго всѣмъ великимъ талантамъ, уроки пошлой и искусственной граціи, преподававшіеся ему Дидло, очень бы дурно подѣйствовали на него.

И неужели въ наше время серьезно можно называть граціею — балетныя прыжки, жесты, антраша и ломанья? Настоящая грація дается природою, безъ всякихъ пособій г. Дидло и другихъ.

Т. Геденовъ рѣшительно подвигнулъ Мартынова заниматься исключительно драматическимъ искусствомъ. Въ школѣ обратилъ на него особенное вниманіе П. А. Каратыгинъ, бывшій тогда учителемъ драматическаго искусства, и поощрялъ его своими похвалами.

Однимъ изъ первыхъ публичныхъ дебютовъ Мартынова была роль Мирошки въ водевилѣ *Филатка и Мирошка* (1832 г.). Онъ съигралъ эту роль случайно, по внезапной болѣзни актера Воротникова. Успѣхъ былъ огромный. Затѣмъ, замѣченный публикою, онъ мало по малу сталъ приобрѣтать себѣ извѣстность.

Въ теченіе первыхъ лѣтъ послѣ выпуска изъ театрального училища онъ получалъ самое ничтожное содержаніе и помогалъ своему многочисленному семейству. Въ это время онъ жилъ съ однимъ изъ своихъ товарищей по школѣ, и они попеременно чистили другъ другу платье и сапоги. Мартыновъ, за неимѣніемъ сальной свѣчи, нерѣдко долженъ былъ учить свои роли при поэтическомъ свѣтѣ луны. Какъ-то разъ удалось ему (Мартыновъ самъ рассказывалъ это автору статьи о немъ въ «Русскомъ Инвалидѣ»), при усиленной экономіи, завестись новой парой платья. Въ этотъ день онъ все гулялъ по Невскому проспекту, и ему казалось, что всѣ любятъ его платьемъ. Вернувшись домой, онъ привался учить роль, а платье свое развѣ-

силъ на стулъ, и, переходя отъ платья къ роли, заснулъ наконецъ крѣпкимъ сномъ. Жилъ онъ въ нижнемъ этажѣ и забылъ запереть окно. — Когда онъ проснулся отъ холода и всталъ, чтобы запереть окно, онъ, къ ужасу своему, увидѣлъ, что платье исчезло. Каково же было ему, рассчитывавшему на эффектъ своей новой пары, идти на другой день на репетицію въ истертомъ и поношенномъ сюртукѣ!

Положеніе Мартынова улучшилось въ послѣдствіи, когда уже онъ сдѣлался любимцемъ публики. Ему назначено было 1,400 р. с. въ годъ жалованья, отъ трехъ до четырехъ рублей серебромъ за спектакль и половинный бенефисъ. Мартыновъ былъ очень доволенъ этимъ содержаніемъ, будучи холостымъ; но когда онъ женился и у него родилось нѣсколько дѣтей — этихъ денегъ было ему недостаточно, особенно при увеличивавшейся съ каждымъ годомъ дороговизнѣ петербургской жизни. Несмотря на это, Мартыновъ никогда не жаловался никому на свое стѣсненное положеніе и не помышлялъ хлопотать о прибавкѣ. Въ 1859 году, если мы не ошибаемся, Самойловъ вдругъ получилъ прибавку къ получаемымъ имъ также 1,140 р. с. — 1,660 р. с., по 35 р. с. за спектакль и полный бенефисъ. Мартыновъ почиталъ себя не хуже Самойлова. Самолюбіе нашего артиста было уязвлено тѣмъ, что его забыли; но г. Геденовъ, который былъ еще тогда директоромъ театровъ, успокоилъ его и объявилъ ему, что онъ выхлопочетъ и ему такую же прибавку.

— Я никогда бы не сталъ васъ беспокоить этимъ, сказалъ Мартыновъ г. Геденову: — потому что я доволенъ милостями и вниманіемъ ко мнѣ Государя и прожилъ бы кое-какъ съ тѣмъ, что я получаю; но если нашли нужнымъ возвысить жалованье Самойлова, — за что же забыли меня?

Черезъ полгода послѣ этого, жалованье Мартынова сравнили съ жалованьемъ Самойлова, назначили ему также по 35 р. с. за спектакль и полный бенефисъ.

Мартыновъ пришелъ отъ этого въ восторгъ и почиталъ себя чуть не Крезомъ.

Многіе полагаютъ, что Мартыновъ скопилъ себѣ капиталъ; но изъ чего было скапливать ему? Онъ оставилъ нять дѣтей, а вполне обезпеченнымъ положеніемъ пользовался только послѣдніе два года. Намъ очень хорошо извѣстно, что, кромѣ пенсіона, у вдовы Мартыновой не осталось ничего послѣ мужа.

Положеніе Мартынова въ началѣ его поприща было очень печальное. Мы не говоримъ уже о его матеріальныхъ стѣсненіяхъ, которыя, какъ мы сейчасъ видѣли, онъ перенеслъ легко; но о его положеніи, какъ артиста. Тогдашній комическій репертуаръ весь состоялъ изъ пошлыхъ французскихъ водевилей, просто переведенныхъ, или, что

еще хуже, передѣланныхъ на русскіе нравы, и изъ нѣсколькихъ устарѣлыхъ комедій князя Шаховскаго, Загоскина и другихъ. Такой репертуаръ способствовалъ не къ развитію дарованія артистовъ, а къ гибели этихъ дарованій въ самомъ зародышѣ. Только мощный талантъ Мартынова, который почти въ теченіе 20 лѣтъ не находилъ себѣ никакой пищи, могъ вынести съ честью это тяжкое испытаніе и выйти изъ него съ торжествомъ, не загрязнившись и не опошлывшись. Кромѣ этого, Мартыновъ былъ еще стѣсненъ, какъ справедливо замѣтилъ авторъ статьи о немъ въ «Русскомъ Инвалидѣ», рутиннымъ сценическимъ обычаемъ, не допускающимъ артиста выходить изъ предѣла исключительнаго рода ролей, свойственныхъ будто бы только его таланту, — изъ своего *амплуа*, какъ говорятъ французы.

Только въ послѣдніе годы, когда русская сцена воскресла съ появленіемъ Островскаго и нѣкоторыхъ болѣе или менѣе удачныхъ піесъ, взятыхъ изъ народной жизни, представилась возможность Мартынову показать вполне свои драматическія силы и изумительную многосторонность своего таланта.... Только въ послѣдніе годы мы убѣдились въ томъ, что Мартыновъ, независимо отъ своего комическаго таланта, обладаетъ еще не въ меньшей степени трагическимъ элементомъ. До этого, любители драматическаго искусства и литераторы смотрѣли на Мартынова довольно хладнокровно; многіе даже говорили, что Мартыновъ повторяется, что пошлый репертуаръ, въ которомъ онъ вращался, губительно подѣйствовалъ на него, и такъ далѣе.... Но эти господа не предчувствовали, какъ жестоко они ошибаются.

Мы никогда не забудемъ первое представленіе драмы г. Потѣхина «Чужое добро въ прокъ нейдетъ». На это представленіе сошлись, между прочимъ, почти всѣ наши извѣстные литераторы.

Мартыновъ съ перваго своего появленія поразилъ необыкновенною простотою, глубиною и вѣрностію своей игры. Онъ приковалъ къ себѣ вниманіе даже тѣхъ, которые начинали охлаждать къ нему. Съ біевіемъ сердца стали они слѣдить за его игрою, не пропуская ни одного движенія, ни одного жеста; въ волненіи и изумленіи только поглядывая повременамъ другъ на друга. Когда представленіе кончилось, многіе изъ охладѣвшихъ къ Мартынову литераторовъ бросились въ уборную къ нему и обнимали его со слезами; въ партерѣ эти господа, потрясенные до глубины, повторяли: «Да это великій артистъ, великій!», какъ будто это было новое открытіе. Тутъ же пошли толки о томъ, что надобно сблизиться съ Мартыновымъ, дать въ честь его обѣдъ, и прочее, какъ это обыкновенно водится въ минуты энтузіазма.

Такой же энтузіазмъ, если еще не болѣе, возбудилъ Мартыновъ въ пьесѣ г. Чернышева: «Не въ деньгахъ счастье»....

Литераторы начали посѣщать Александринскій театръ всякій разъ, когда Мартыновъ являлся въ этихъ пьесахъ и въ комедіяхъ Островскаго, и наконецъ уваженіе ихъ къ таланту великаго артиста возрасло до того, что въ честь его былъ данъ дѣйствительно обѣдъ, на которомъ произносились и читались стихи и рѣчи и былъ поднесенъ артисту портфель съ портретами почти всѣхъ участвовавшихъ въ этомъ обѣдѣ, о которомъ мы подробно говорили въ свое время.

Мартыновъ былъ тронутъ до глубины такимъ вниманіемъ къ нему со стороны людей, которыхъ по преимуществу считаютъ тонкими цѣнителями и знатоками искусства. Онъ былъ такъ взволнованъ и смущенъ въ этотъ день различными оваціями, что на всѣ эти краснорѣчивыя и, конечно, заранее заготовленныя рѣчи пробормоталъ только нѣсколько несвязныхъ словъ. На нѣкоторыхъ изъ литераторовъ это непріятно подѣйствовало... «Ну, какъ было не приготовиться заранее, чтобы прилично отвѣчать на наши рѣчи, стихи и тосты?» замѣчали нѣкоторые изъ нихъ. Но Мартыновъ, скромный, робкій, наивный какъ дитя, никогда не рассчитывалъ на эффекты, до которыхъ мы, литераторы, такіе охотники, — онъ явился на этотъ обѣдъ запросто, безъ всякихъ заученныхъ фразъ и приготовленій; но когда онъ возвратился домой съ огромнымъ альбомомъ, рѣчами и стихами, онъ отдалъ все это женѣ своей (мы слышали это отъ нея самой), бросился на диванъ и зарыдалъ...

Талантъ Мартынова цѣнили не одни только его соотечественники. Онъ приводилъ въ восторгъ своею игрою почти всѣхъ пріѣзжавшихъ въ Петербургъ артистовъ. Имя его сдѣлалось извѣстно черезъ нихъ въ Европѣ. Г. Алланъ, бывшій нѣкогда на здѣшней французской сценѣ, очень тонкій знатокъ искусства, сознавался, говорить, что онъ не встрѣчалъ подобнаго таланта на европейскихъ сценахъ. И дѣйствительно, изъ французскихъ актеровъ нашего времени только одинъ Фредерикъ Леметръ могъ равняться талантомъ съ Мартыновымъ.

Говорятъ также, что Лаблашъ очень любилъ Мартынова. Авторъ статьи о Мартыновѣ въ «Русскомъ Инвалидѣ» рассказываетъ, что онъ былъ свидѣтелемъ, какъ Лаблашъ смѣялся, глядя на Мартынова въ «Знакомыхъ Незнакомцахъ».

— Чему смѣетесь вы? спросилъ его: — развѣ вы понимаете?

— По-русски ни слова, отвѣчалъ Лаблашъ: — но я понимаю Мартынова.

Не смотря на свой громадный талантъ, Мартыновъ, какъ всѣ первыя натуры, былъ страшно недоувѣрчивъ къ самому себѣ и,

несмотря на свою двадцати-восемь-лѣтнюю сценическую опытность, передъ появленіемъ своимъ на сценѣ въ новой роли всякій разъ былъ въ смущеніи и безпокойствѣ.

Физическія силы артиста давно уже начали ослабѣвать мало-по-малу, чему конечно одною изъ причинъ была усиленная игра его, которая сначала была необходима ему для поддержанія его существованія. Онъ нерѣдко являлся на сценѣ нѣсколько дней сряду, и въ одномъ представленіи игралъ въ нѣсколькихъ роляхъ. Болѣзнь его, развиваясь незамѣтно, обнаружилась лѣтомъ 1857 года въ Павловскѣ до такой степени, что жизнь его была въ опасности, однако онъ кое-какъ поправился. Лѣтомъ 1858 г. онъ отправился за границу, былъ въ Италіи и на Эмскихъ водахъ и по возвращеніи почувствовалъ себя какъ будто лучше; не смотря на это, весною 1859 года, по совѣту врачей, онъ снова поѣхалъ за границу. Лучшіе доктора Германіи, славящіеся леченіемъ грудныхъ болѣзней, осматривали его, и нашли, что хотя легкіе его разстроены, но что ему нечего опасаться, *если онъ будетъ вести жизнь нормальную и спокойную*. Это было все равно, что сказать, «если вы оставите свое артистическое поприще, то вы будете живы»; а оставить его для Мартынова было все равно, что умереть. По возвращеніи своемъ въ 1859 году, онъ чувствовалъ себя очень хорошо; въ теченіе всей зимы игралъ безпрестанно и въ самыхъ трудныхъ роляхъ своихъ, не чувствуя особеннаго утомленія. Не только его родные и друзья, но и онъ самъ успокоился, несмотря на свою мнительность...

Весною нынѣшняго года, предпринимая поѣздку въ Москву и вънутрь Россіи, онъ говорилъ:

— Теперь ужъ я не лечиться ѣду, а деньги добывать.

Мартыновъ остановился въ Москвѣ, далъ нѣсколько представлений, возбудивъ страшный энтузіазмъ даже и въ московской публикѣ, не совсѣмъ, какъ извѣстно, благосклонной къ петербургскимъ талантамъ; но вдругъ овладѣло имъ ничѣмъ не удержимое, болѣзненное желаніе повидаться съ женой и дѣтьми — и онъ, воспользовавшись трехъ-дневнымъ антрактомъ между двумя представленіями, отправился въ Петербургъ, пробылъ тамъ одинъ день, обнялъ въ последний разъ жену, благословилъ дѣтей и вернулся въ Москву къ самому представленію.

Вотъ подробности о поѣздкѣ Мартынова въ Воронежъ, Харьковъ и Одессу. Подробности эти заимствованы мы изъ письма одного литератора, бывшаго его неразлучнымъ спутникомъ, и сообщеннаго «Сѣверною Пчелою».

«Отъ Москвы до Одессы мы останавливались въ Воронежѣ. Первая ошибка Александра Евстафьевича была въ томъ, что онъ, почти не

отдохнувши съ дороги, игралъ въ Воронежѣ три большіе спектакля сряду. Изъ Воронежа мы пріѣхали въ Харьковъ, гдѣ, не смотря на просьбы друзей, онъ не захотѣлъ даже отдохнуть, и мы поѣхали въ Одессу. Хотя дорога и утомила Александра Евстафьевича, но въ Одессу онъ пріѣхалъ въ состояніи довольно удовлетворительномъ. Одесса въ іюнѣ — это печь: сорокоградусные жары, ни одной капли дождя, адская пыль — все это едва переносимо и для здороваго, а для больного чахоткой — убійственно. Вліяніе одесскаго климата оказалось скоро; изнуреніе усиливалось, и каждый спектакль добивалъ въ артистѣ послѣднія силы. Послѣ *Кашеля*, я думалъ, что онъ умретъ тутъ же на сценѣ.

«Когда мы уговаривали его, чтобы онъ отдохнулъ, или вовсе бросилъ Одессу, онъ отвѣчалъ, что связанъ словомъ, и что Крымъ его поправить».

«На южный берегъ его Мартыновъ поѣхалъ съ силами, совершенно разбитыми, такъ что едва взшелъ на пароходъ. Въ Ялтѣ, какъ за послѣднее средство, онъ взялся за кумысъ; но пилъ его не долго; онъ скоро ему опротивѣлъ. Тутъ стали появляться очень неблагоприятные признаки, именно: обильная мокрота дурнаго свойства, которую онъ, при совершенной слабости, едва имѣлъ силы откашливать. Въ концѣ іюля онъ сталъ собираться домой, но какъ-то нехотя и съ какимъ-то страхомъ. Сколько разъ онъ говорилъ мнѣ и окружающимъ: — «Какъ я покажусь домой! Что скажутъ? Я испугаю семейство, я теперь долженъ буду лечиться.» Мы ѣхали опять чрезъ Одессу и пробыли тамъ два дня. Тутъ онъ сталъ торопиться. Я предлагалъ ему отдохнуть. — «Нѣтъ, нѣтъ, я поѣду, я уже послалъ сегодня письмо; я приготовилъ своихъ ко всему.» Мы выѣхали изъ Одессы 2-го августа, ѣхали тихо, останавливались на ночь и среди дня въ жаръ. Кашель становился все хуже, мокрота увеличивалась, и силы слабѣли. Передъ Харьковомъ, Александръ Евстафьевичъ сказалъ Стенану, своему слугѣ: «я умру въ Харьковѣ.» Когда я утѣшалъ его, что доѣдетъ благополучно, онъ отвѣчалъ мнѣ, что на него начинается нападать апатія и совершенное равнодушіе ко всему. Въ Харьковъ мы пріѣхали въ восемь часовъ вечера, и онъ предполагалъ пробыть тамъ дней пять или шесть. Къ концу болѣзни начала развиваться быстро, пропала всякая надежда даже временно восстановить его силы. Не смотря ни на что, онъ хотѣлъ ѣхать; и не рѣшился ему противорѣчить, хотя твердо былъ убѣжденъ, что онъ умретъ дорогой. Нанята была почтовая карета, и въ двѣнадцать часовъ дня въ воскресенье, 14-го августа, назначенъ былъ выѣздъ. Утромъ я вошелъ къ Александру Евстафьевичу, онъ лежалъ еще на кро-



вати. — «Какъ я поѣду? сказалъ онъ: — я очень слабъ сегодня.» — «Такъ отдохните еще денька два, отвѣчалъ я. Онъ согласился.

«Въ этотъ же день онъ не могъ самъ перейти до дивана, на которомъ обыкновенно лежалъ днемъ. Доктора ничего не могли сдѣлать: легкихъ не было. Въ понедѣльникъ, 15-го; Александръ Евстафьевичъ не могъ самъ подняться съ подушки. Во вторникъ былъ консилиумъ; но кончина приближалась. Въ этотъ день я и Степанъ не отходили отъ него ни на шагъ. Въ пять часовъ онъ еще принялъ лекарство, въ шесть уже не принималъ; я спросилъ у него: не жажетъ ли огня? Онъ проговорилъ: «зажгите!» и это были послѣднія его слова.

«Часовъ въ семь, больной какъ-то странно обвелъ глазами комнату; я велѣлъ Степану подойти къ нему поближе, думая, что онъ его ищетъ глазами; Степанъ сталъ противъ него; но мы ошиблись; взоръ его остановился; онъ глядѣлъ, уже не видя ничего. Потомъ онъ началъ дышать тише и тише, и черезъ полчаса жизнь перешла въ смерть, такъ незамѣтно, что мы все еще ждали послѣдняго вздоха, когда все уже было кончено. Вообще болѣзнь Александра Евстафьевича очень походила на медленное, постоянное угасаніе; начиная съ Одессы, день за день съ страшной постепенностью угасали его силы; все слабѣло: память, слухъ, зрѣніе, аппетитъ, и чѣмъ ближе къ концу, тѣмъ быстрѣе. Онъ умеръ во вторникъ (16) въ половинѣ восьмага, въ среду его положили въ гробъ и вынесли въ кладбищенскую церковь. Три версты мы несли его на рукахъ, перемѣняясь съ артистами и студентами. Самое большое сочувствіе къ покойному обнаружили артисты и университетъ; на выносъ, кромѣ студентовъ, былъ ректоръ и профессоры. Въ пятницу отпѣли и закрыли гробъ. Подробности этихъ дней пусть напишетъ кто нибудь другой! я все это видѣлъ, какъ во снѣ.»

Первая телеграфическая депеша изъ Харькова за подписью гг. Островскаго, Турбина и Щербины извѣщала семейство Мартынова объ его опасномъ положеніи. На эту депешу отвѣчали изъ Петербурга, чтобы не падать никакихъ усилій для его спасенія. — Затѣмъ получено было извѣстіе, что Мартыновъ слабѣетъ, и вслѣдъ за тѣмъ депеша извѣщала, что несмотря ни на какія усилія врачей, онъ скончался.

Отъ 28 августа мы получили слѣдующую записку отъ Островскаго:

«Горе, большое горе! Нашего Мартынова не стало! Онъ умеръ въ Харьковѣ на моихъ рукахъ. Безъ страданій, угасая день за день, онъ скончался тихо, какъ ребенокъ, не сознавая даже своего положенія. Я только вчера пріѣхалъ въ Москву, усталый и разбитый. Я

вамъ напину подробно, въ видѣ письма, о послѣднихъ четырехъ мѣсяцахъ его жизни, — дайте только немного опомниться. Съ Мартыновымъ я потерялъ все на Петербургской сценѣ. Теперь я не знаю, когда буду въ Петербургѣ. Мнѣ какъ-то не хочется туда ѣхать....»

Человѣкъ свикается со всѣмъ на свѣтѣ — и мы начинали уже было свикаться съ мыслию, что Мартынова нѣтъ, что мы не увидимъ болѣе нашего артиста; но эти отрывочныя строки Островскаго, проникнутыя такою глубокою грустію, подѣйствовали на насъ такъ, какъ будто мы въ первый разъ изъ нихъ узнали о страшной потерѣ, понесенной нашимъ театромъ и нашей драматической литературой.

Гнетущее и безотрадное чувство овладѣло нами. Странное дѣло! Отчего всѣ люди, отмѣченные печатью избранія, самые талантливые, самые чистые, самые благородные не уживаются на нашей почвѣ и преждевременно сходятъ въ могилу? Неужели это только роковая случайность, и нѣтъ другаго объясненія этого грустнаго факта? Но намъ не до того теперь, чтобы входить въ изслѣдованія его причины.... Еще одного изъ такихъ не стало! Мартынова нѣтъ! Мы лишились великаго комика, возбуждавшаго въ насъ смѣхъ, о которомъ говорилъ Гоголь, — тотъ смѣхъ, который «заставляетъ выступить ярко то, что проскользнуло бы; безъ проникающей силы котораго мелочь и пустота жизни не испугала бы такъ человѣка. Презрѣнное и ничтожное жизни, мимо котораго онъ равнодушно проходитъ всякій день, не возрасло бы передъ нимъ въ такой страшной, почти каррикатурной силѣ и онъ не вскрикнулъ бы содрагаясь: «Неужели есть такіе люди?....» Мы не увидимъ болѣе великаго драматическаго артиста, потрясавшаго насъ до глубины сердца, доставлявшаго намъ минуты высокихъ наслажденій, заставлявшаго насъ плакать горячими слезами, потрясавшаго театръ снизу до верху и, выражаясь словами того же Гоголя, «все превращавшаго въ одно чувство, въ одинъ мигъ, въ одного человѣка и заставлявшаго встрѣчаться людей, какъ братьевъ, въ одномъ душевномъ движеніи....»

Петербургская сцена опустѣла. И какъ понятны эти слова Островскаго, на рукахъ котораго умеръ Мартыновъ: «Съ Мартыновымъ я потерялъ все на петербургской сценѣ.... Теперь я не знаю, когда буду въ Петербургѣ. Мнѣ какъ-то не хочется туда ѣхать....»

Да, — теперь истиннымъ цѣнителямъ и любителямъ драматическаго искусства, живущимъ въ Петербургѣ, чтобы смотрѣть на пьесы Островскаго, или на какія нибудь другія замѣчательныя дра-

матическія произведенія, если Богъ пошлетъ ихъ, — надо будетъ ѣздить въ Москву.

Мы все говорили о Мартыновѣ, какъ объ артистѣ; надобно сказать нѣсколько словъ о немъ, какъ о человѣкѣ.

Мартыновъ не имѣлъ никакого образованія: въ школѣ, гдѣ онъ воспитывался, обращали, какъ мы видѣли, вниманіе только на руки и ноги; школа не имѣла въ виду образовывать драматическихъ артистовъ, она хлопотала только о доставленіи хорошихъ танцовщицъ. Мартыновъ, достигшій такой высоты, какъ драматическій артистъ, мы повторяемъ снова, никому и ничему не обязанъ, кромѣ своего генія.

У Мартынова была душа нѣжная, кроткая, впечатлительная. Молодость его прошла въ пустой средѣ, и увлеченія этой молодости, можетъ быть, также отчасти способствовали къ разстройству его здоровья. Впослѣдствіи онъ сдѣлался отличнымъ семьяниномъ и былъ горячо привязанъ къ своей женѣ и дѣтямъ.

Надобно было видѣть Мартынова въ прошломъ году, въ день его послѣдняго бенефиса, въ которомъ дебютировала его дочь. Передъ выходомъ ея на сцену, на немъ лица не было, онъ говорилъ дрожащимъ голосомъ: «Я никогда не ощущалъ такого страха, такой боязни, хоть я и не принадлежу къ храбрецамъ и порядочно робѣю за самого себя». Успѣхъ малютки привелъ его въ совершенный восторгъ. Онъ плакалъ, смѣялся, обнималъ ее.... Мы какъ будто теперь видимъ передъ собою этого взволнованнаго, встревоженнаго и до глубины потрясеннаго отца, выводящаго дочь свою передъ публикой и благодарящаго публику поклонами, жестами и смѣхомъ сквозь слезы за радушный приѣмъ, сдѣланный ей.

Въ Мартыновѣ, какъ въ человѣкѣ, было столько добродушія и симпатичности, что даже и тѣ изъ товарищей, которые не совсѣмъ искренно были расположены къ нему, отзываются объ немъ, какъ о человѣкѣ безукоризненномъ. Дѣйствительно, что-то младенческое, чистое и привлекательное было въ этомъ человѣкѣ, не имѣвшемъ никакихъ, такъ называемыхъ практическихъ способностей, чуждымъ всякой зависти, всякихъ интригъ и почти не заботившемся о своемъ матеріальномъ благосостояніи....

4 сентября тѣло Мартынова привезено было въ Москву. Артисты московскаго театра встрѣтили его за заставой. Тѣло было поставлено въ Даниловомъ монастырѣ, гдѣ покоится прахъ Гоголя. Въ Петербургъ оно привезено въ 8 часовъ вечера 11 сентября. Съ дебаркадера желѣзной дороги, гробъ его перенесенъ на рукахъ въ Знаменскую церковь, конвоируемый жандармами. — Толпа была такъ велика, что мы не могли попасть въ церковь.

13 сентября, въ день похоронъ, совершена была въ Знаменской церкви литургія: на одномъ изъ клиросовъ пѣли артисты русской оперы, на другомъ обыкновенные пѣвчіе; священникъ театральной школы произнесъ слово, въ которомъ очень краснорѣчиво выставилъ заслуги покойнаго искусству и отозвался съ горячію о его гениальномъ талантѣ, — За обѣдой, кромѣ семейства покойнаго, его родныхъ и друзей, присутствовали многіе артисты итальянской оперы, французской и нѣмецкой оперъ (мы замѣтили между прочими гг. Тамберлика, Эверарди, Мемешилы, Верне), также всѣ извѣстные наши литераторы и журналисты, театральное начальство и чиновники. — Памяти Мартынова отдали послѣдній долгъ и многіа значительныя особы: генералъ-адъютантъ князь В. А. Долгорукій, генералъ-адъютантъ Тимашевъ и нѣкоторые другіа. Гробъ сверхъ покрыва былъ усыпанъ вѣнками и цвѣтами. Послѣ панихиды онъ былъ вынесенъ друзьями и почитателями покойнаго: въ числѣ послѣднихъ мы замѣтили одного изъ нашихъ государственныхъ людей...

Въ эту минуту уже весь Невскій проспектъ по всему протяженію, отъ Знаменія до Адмиралтейства, былъ затопленъ народомъ; изъ каждаго окна, по всему этому огромному протяженію, выглядывало нѣсколько головъ, всѣ балконы были биткомъ набиты, народъ даже усыпалъ крыши.... День былъ удивительный, ни одного облачка на небѣ, солнце не только свѣтило, но палило — было до 18° тепла. — Когда гробъ хотѣли поставить на дроги, въ толпѣ раздались крики: «На рукахъ! Мы понесемъ его на рукахъ!» Но за тяжестью, нести гробъ на рукахъ не было никакой возможности; его снова поставили на дроги, но лошадей распрягли и дроги везены были публично отъ самаго Знаменія до Смоленскаго кладбища. Кисти балахонна держали попеременно гг. студенты С.-Петербургскаго университета. Гробъ былъ подвозимъ къ Александринскому театру и печальной шествіе было приостановлено на минуту. Мы думали, что здѣсь его встрѣтятъ воспитанники театральной школы, но они однако не показывались. Послѣ краткой литіи, шествіе, обогнувъ Александринскую площадь, снова вступило на Невскій.

Только въ 4 часа гробъ ввезенъ былъ въ ворота Смоленскаго кладбища и въ половинѣ 5-го часа опущенъ въ могилу. Тогда товарищъ покойнаго, П. И. Григорьевъ, бросивъ послѣднюю горсть земли въ могилу великаго артиста, произнесъ съ глубокимъ чувствомъ, потрясеннымъ, но звучнымъ голосомъ:

Миръ праху твоему, артистъ нашъ незабвенный!  
Ты преданъ былъ душой искусству своему!

Т. LXXXIII. Отд. III.

Что создалъ ты у насъ на сценѣ современной,  
 Того не создавать ужъ больше никому!...  
 Всегда единственный, всегда своеобразный,  
 Ты объ руку всегда съ искусствомъ шелъ впередъ.  
 Въ семьѣ артистовъ ты — сіялъ звѣздой алмазной,  
 И Царь любилъ тебя и русскій весь народъ!...  
 Всѣ страсти, слабости, иль недостатки вѣка  
 Умѣлъ ты выспять въ наивной простотѣ, —  
 Ты выставилъ всегда живаго человѣка,  
 Какъ есть, во всей его грѣховной наготѣ!  
 Ты придалъ важное значеніе искусству:  
 Путь вѣрный, взглядъ прямой ты указалъ во всемъ!  
 И мы, по совѣсти и искреннему чувству,  
 Послѣдній долгъ тебѣ съ любовью отдаемъ!...  
 Пускай предѣловъ нѣтъ искусству, и найдутся  
 Опять достойные; хоть чрезъ немного лѣтъ,  
 Таланты, можетъ быть, другіе разовьются...  
 Но, что *Мартыновъ* былъ — не повторится! нѣтъ!...  
 И въ этомъ, по трудамъ, вѣнецъ его нетлѣнный...  
 Такъ молвимъ же теперь, покорные судьбѣ:  
 «Миръ праху твоему, артистъ нашъ незабвенный  
 «И память вѣчная — да будетъ о тебѣ!...»

Свѣжій холмъ могилы Мартынова усыпанъ цвѣтами. Миръ праху великаго, незабвеннаго артиста!

Неужели всѣ мы, которые были обязаны ему минутами высо-  
 кихъ артистическихъ наслажденій, всѣ мы, въ сію минуту такъ ис-  
 кренно и глубоко огорченные его преждевременною кончиною, за-  
 будемъ объ немъ и о его могилѣ такъ же скоро, какъ мы забыли о  
 Бѣлинскомъ и о его могилѣ?... У Мартынова осталась жена съ  
 однимъ только пенсіономъ, какъ мы говорили, и пять сиротъ, еще  
 никуда не пристроенныхъ. Ей предстоитъ много трудовъ, заботъ и  
 издержекъ, а памятникъ на могилѣ великаго артиста есть дѣло об-  
 щественное. Артисты и литераторы должны первые въ этомъ случаѣ  
 подать примѣръ, принести свою лепту на сооруженіе этого памят-  
 ника, и открыть на него подписку.

ИЗЪ ПИРАГЕВЪ.

## ПЕТЕРБУРГСКАЯ ЖИЗНЬ.

ЗАМѢТКИ НОВАГО ПОЭТА.

---

Предстоящій театралный сезонъ. — Мартыновъ и Божо. — Предстоящія дебюты. — Приѣздъ артистовъ итальянской оперы и новыхъ французскихъ артистовъ. — Г. Гаазе. — Ристори и ея репертуаръ. — Еще о Маринскомъ театрѣ. — Дѣйствія новаго газоваго общества. — По поводу ямъ, вырытыхъ на петербургскихъ улицахъ, о водопроводахъ. — Осада Пскова, Брюлова. — Приготовляющаяся художественная выставка. — Сельско-хозяйственная выставка на Михайловской площади. — Гонка судовъ рѣчнаго Яхтъ-Клуба и послѣдній праздникъ клуба въ Новой Деревнѣ. — Пожары. — Скачки. — Спускъ корвета «Богатыря». — Воскресныя школы. — Первая женская воскресная школа въ Петербургѣ. — Кафедра византійскихъ древностей и литературы въ петербургскомъ университетѣ. — Петербургская осень, ея послѣднія благотворительныя и неблаготворительныя увеселенія. — Портреты Мартынова. — Портретная галерея Мюнстера. — Средство продать свое существованіе на 200 лѣтъ за 1 р. и за 1 р. 25 к. — Ученое изданіе въ Парижѣ, предпринятое знаменитымъ А. С. Комаровымъ, отставнымъ инженернымъ полковникомъ и кавалеромъ, ех-сотрудникомъ «Норда», «Отечественныхъ Записокъ», «С.-Петербургскихъ Вѣдомостей» и многихъ русскихъ и иностранныхъ изданій.

Осенній сезонъ открылся. По возвращеніи въ Петербургъ тѣхъ изъ его жителей, которые ѣздили за-границу, или жили въ деревняхъ и на дачахъ, — ихъ прежде всего интересуютъ театры, а такъ какъ мы пишемъ наши замѣтки преимущественно для этого счастливаго класса людей, то и начнемъ съ театровъ.

Заговоря о театрахъ, мы не можемъ умолчать о великой потерѣ, понесенной русскою сценою, несмотря на то, что въ этомъ номерѣ «Современника» помѣщена уже особая статья о Мартыновѣ.

Смерть Мартынова взволновала и потрясла весь Петербургъ, да и какъ могло быть иначе? Если Петербургъ волновался нѣкогда отъ смерти г-жи Бозіо, то какъ же онъ могъ оставаться равнодушнымъ теперь?

Сотни, тысячи энтузіастовъ рвались тогда нести гробъ заѣзжей артистки на рукахъ; всѣ цвѣты скупили въ Петербургѣ, чтобы усыпать ея могилу; старыя тряпки пѣвицы покупали, къ великому удовольствію ея почтеннаго супруга, за баснословную цѣну; по ней служили панихиду даже въ армянской церкви.... Но вѣдь г-жа Бозіо сегодня по условію была въ Петербургѣ, завтра она могла заключить такое же условіе съ Парижемъ, съ Лондономъ, съ Вѣной — и навсегда оставить Петербургъ; а вѣдь Мартыновъ былъ нашъ, наша слава, украшеніе нашего театра, и потеря его положительно незамѣнима на нашей отечественной сценѣ!

Сочувствіе, которое было обнаружено Петербургомъ въ день погребенія артиста — дѣлаетъ большую честь Петербургу.

Кажется, весь Петербургъ провожалъ его тѣло до послѣдняго жилища.

Смерть Мартынова сильно подѣйствовала на всѣхъ. Нечего говорить, какъ принята была эта потеря тѣми немногими, которые трудятся для нашей сцены; что долженъ былъ чувствовать Островскій, на рукахъ котораго угасалъ великій артистъ!...

Мы слышали, что бенефисъ въ пользу семейства Мартынова уже разрѣшенъ и что въ этомъ бенефисѣ дана будетъ, между прочимъ, комедія Островскаго, напечатанная въ этой книжкѣ «Современника».

Театральныхъ новостей готовится множество. Почти всѣ уже вновь ангажированные иностранные артисты для итальянской оперы и французскаго театра находятся въ сію минуту въ Петербургѣ. На нѣмецкомъ театрѣ появился снова г. Гаазе — и первый выходъ его былъ въ роли «Нарцисса», въ которой также появился въ первый разъ и г. Самойловъ. Русская драматическая труппа готовитъ, говорить, дебютанта г. Нилова на первыя роли въ драмѣ и комедіи.... Сколько предстоитъ дебютовъ въ операхъ русской и итальянской, на французской, русской и нѣмецкой сценахъ!... На нѣмецкой уже дебютировалъ г. Герстель изъ Дандига — актеръ впрочемъ весьма посредственный; русская опера для дебюта г. Кравцова приготовляетъ «Россииневскаго Отелло». Вотъ біографическія свѣдѣнія о Кравцовѣ, взятые нами изъ «Сѣверной Пчелы»: «Иванъ Кравцовъ родился въ Петербургѣ, въ 1833 году; слѣдственно, ему теперь двадцать

семь лѣтъ. Отецъ его, торговецъ древностями и тонкій знатокъ въ оцѣнкѣ драгоцѣнныхъ камней, предназначалъ сына для медицинскаго профессора; но не всегда такъ выходитъ, какъ отцы предполагаютъ. Окончивъ съ отличіемъ курсъ наукъ въ петровской школѣ, молодой Кравцовъ, вмѣсто терапіи и клиники, сталъ изучать музыку, и, въ короткое время, сдѣлался замѣчательнымъ піанистомъ, пѣвцомъ и даже началъ пробовать свои силы въ искусствѣ композиціи. На девятнадцатомъ году открылся у него очень пріятный басъ, и онъ пѣлъ, въ нѣкоторыхъ обществахъ, въ качествѣ любителя. По двадцатомъ году, голосъ Кравцова перешелъ въ баритонъ, а еще чрезъ годъ измѣнился въ теноровый, и съ такимъ обширнымъ диапазономъ, что пѣвецъ совершенно свободно беретъ *ut-dieze*, или *do-die-sis*, какъ говорятъ итальянцы — ноту-чудо, которая до сихъ поръ считалась принадлежностью одного Тамберлика.

«Кравцовъ изъ Петербурга отправился въ Неаполь, и тамъ, дополнивъ музыкальное свое образованіе подъ руководствомъ первоклассныхъ учителей, съ успѣхомъ дебютировалъ въ этомъ городѣ, а потомъ пѣлъ въ различныхъ городахъ: Потенцѣ, Аквилѣ, Кіетѣ, Формини, Мачератѣ и Триестѣ, а въ 1859 году былъ ангажированъ въ Венецію для оперы Санъ-Бенедетто; но политическія событія были причиною закрытія этого театра, и артистъ отправился въ Парижъ, гдѣ участвовалъ во многихъ концертахъ».

Любители итальянской оперы ждутъ съ нетерпѣніемъ дебютовъ г-жи Лаграманти, ученицы Россини, которая рекомендована директору театровъ г. Сабурову самимъ Россини, и г-жи Фіоретти, которая въ первый разъ появится въ «Пуританахъ».... Опера открывается «Осадою Генга». А Ристори съ своею труппою?... Театральный сезонъ, по видимому, будетъ очень оживленъ. Г-жа Ристори пріѣдетъ въ Петербургъ въ ноябрѣ съ двѣнадцатью актерами: гг. Чессеро, Пиккіоттино, Ристори, Маіерони, Бутти, Гикомъ, Берги, Неллатери, Вердуре, Анжеллина, Бартолини и Лаката, и съ шестью актрисами: г-жами Сантони, Маіерони, Биаджини, Пиккіоттино, Эльвирой и Лудмилей Гленъ.

Репертуаръ знаменитой артистки будетъ состоять изъ слѣдующихъ пьесъ:

- .. Малбетъ Шекспира (въ сокращеніи).
- .. Адриена Лекуврѣръ.
- .. Франческа ди Римини, трагедія въ 5 дѣйствіяхъ, Сильвіо Пеллико.
- .. Рованунда, трагедія въ 5 дѣйствіяхъ, Алексіери.
- .. Елисавета англійская, драма въ 5 дѣйствіяхъ въ прозѣ, Дикометти.
- .. Отавіа — Алексіери.
- .. Піа де Толомей, трагедія въ 3 дѣйствіяхъ, Карла Маренго.



Камма, трагедія въ 3 дѣйствіяхъ, того же автора.

Біанка Висконти, трагедія въ 5 дѣйствіяхъ; Паоло Мангони.

Іоанна безумная, трагедія; перев. на итальянскій языкъ съ испанскаго.

Мирра, трагедія въ 5 дѣйствіяхъ, Алфieri.

Медея, трагедія въ 5 дѣйствіяхъ, Легуве, перев. Монтанелли.

Федра, Расина.

Юдифь, трагедія въ 5 дѣйствіяхъ, Джанометти.

Марія Стюартъ, Шиллера, перев. Массен.

Труппа г-жи Ристори будетъ давать свои представленія три раза въ недѣлю: два раза на Михайловскомъ, а одинъ разъ на новомъ Марининскомъ театрѣ. Покойный Мартыновъ, рассказывая намъ о своихъ путевыхъ впечатлѣніяхъ и о заграничныхъ театрахъ, отзывался о Ристори съ величайшимъ увлеченіемъ. «Это неслужная слава», замѣчалъ онъ: «это великая артистка, въ этомъ нѣтъ сомнѣнія». Нѣкоторые изъ нашихъ литераторовъ, видѣвшіе ее, убѣдили насъ напротивъ, что хотя Ристори «имѣетъ большой талантъ, но ни въ какомъ случаѣ не можетъ быть поставлена наряду съ Рашель, и что она обязана будто бы своей громкой извѣстностію крикамъ французскихъ фельетонистовъ». Чье мнѣніе вѣрнѣе — Мартынова, или этихъ господъ, мы скоро увидимъ....

Марининскій театръ совершенно готовъ и газъ уже проведенъ въ него. Мы еще не имѣли случая видѣть его; но рассказываютъ, что по измѣстству отдачи, по удобству, онъ будетъ однимъ изъ лучшихъ европейскихъ театровъ. Множество русскихъ и иностранныхъ художниковъ трудились надъ нимъ. Главнымъ строителемъ его былъ Альбертъ Кавосъ. Многія декораціи для него писаны за границею. Передняя занавѣсъ, исполненная неаполитанскихъ художниковъ г. Рокко, изображающая открытіе Колосса императоромъ Титомъ, производитъ, говорятъ, большой эффектъ.

Зала театра блѣдно-голубая, съ легкими рельефными фигурами на парапетахъ ложъ, обитыхъ голубыми бархатомъ и узорчатыми бронзовыми люстрами съ граненымъ хрусталемъ. О плафонъ и двѣнадцать медальоновъ (въ овалѣ потолка): съ изображеніями русскихъ драматическихъ авторовъ, мы, кажется, уже говорили.... Въ большомъ фойе плафонъ Францони, изображающій девять музъ съ Аполлономъ и двѣ картины — музыка и танцы. Въ овалѣ потолка медальоны съ портретами вѣстныхъ русскихъ и иностранныхъ композиторовъ. Въ боковой парной ложѣ плафонъ расписанъ Альфреско художникомъ Бальдини, а въ аван-залѣ этой ложничной-щени, говорятъ, прелестный фрескъ Беллонни: «Время, покидающее Гебу».

Стиль театра во вкусъ Возрожденія (Renaissance).

Сцена одна изъ самыхъ большихъ въ Европѣ — шире сцены нашего Большаго театра. Ложи глубоки и просторны; въ партерѣ три прохода. Надъ сценою устроены резервуары съ водою; уборныя расположены съ обѣихъ сторонъ сцены въ три яруса. Кроме того устроены два большія залы для репетицій, магазины для декораций, комнаты для куренія артистамъ и зрителямъ, и даже особенная комната для хранения инсценментовъ. Подъѣздовъ къ театру — семь. Словомъ, все для этого театра обдуманно и соображено превосходно. Какое-то строителъ Московскаго театра, и мы убѣждены уже по этому, что новый Мариинскій театръ дѣйствительно такъ хорошъ, какъ отзываются о немъ видѣнціе его. Освѣщенъ онъ будетъ 1,800 газowymi рожками. Кстати объ освѣщеніи.

Новое общество освѣщенія столицы открыло фабрикацію газа съ 24 августа и прелево его въ положенныя трубы 29-го. Въ настоящую минуту оно освѣщаетъ газомъ слѣдующія вѣтербургскія улицы: Обводный каналъ, начиная съ газовой фабрики до Русовоной улицы; эту улицу, Загородный проспектъ до Героховой, Героховую отъ Загороднаго проспекта до Краснаго моста, Мѣщанскую отъ Невского проспекта до Вознесенской улицы, Вознесенскую, начиная съ Большой Мѣщанской до Синего моста, Офицерскую отъ Вознесенскаго проспекта до Офицерскаго моста, Набережную Мойки отъ Пѣвческаго до Спасаго моста; Новый и Демидовъ переулки, Невскій проспектъ между Казанскими и Полицейскими мостами, Екатерининскій каналъ отъ Казанскаго моста до маленькаго Конюшеннаго, Конюшенную отъ Невскаго до Большаго Конюшеннаго моста, Конюшенную площадь, Набережную Мойки отъ Полицейскаго до маленькаго Конюшеннаго моста, Мошкоть переулокъ, Большую Милліонную, Аптекарскую и набережную Мойки отъ Большаго до Малаго Конюшеннаго моста. Къ 20 сентябрю общество освѣтитъ еще 8 улицъ и Екатерининскую набережную отъ Невскаго проспекта до Театральнаго моста, а въ началѣ октябрия еще 45 улицъ, въ томъ числѣ Владимірскую, Литейскую, Сергѣевскую и Мокую; четыре набережныхъ (между проритъ Английскую и набережную Фонтанки отъ Семёновскаго моста до Невы); 4 площади (Дворцовую, Адмиралтейскую, Петровскую и Исаіевскую) и Конногвардейскій бульваръ.

Такимъ образомъ увеличится много вся богатая, вся лучшая часть Петербурга будетъ освѣщена газомъ... Когда-то освѣтитъ бѣдныя жилища Галерной, Петербургской и Выборской сторонъ, Пескова, Семёновскаго и Маяковскаго полновъ? и такъ далѣе. Бѣдныя полувъ въ грязи и во мракѣ... По улицамъ Петербургской стороны до сторонъ вымощеннаго Большаго проспекта (я не по-

ворю уже о Галерной) нѣтъ никакого прохода, а вечеромъ нѣтъ и прохода. Деревянные мостовыя спуска, провалились или поднялись вверхъ, въ нѣкихъ улицахъ по два масляныхъ фонаря, надоміе слабое мерцаніе, въ другихъ — ни одного; а между тѣмъ Петербургская сторона въ чертѣ горда.... Надо бы обратить на это вниманіе изъ состраданія къ бѣднымъ.... Теперь же это кстати, потому что благоустройство въ модѣ.

Газовое петербургское общество несравненно дѣлательнѣе водопроводнаго.... Последнее дѣйствуетъ изъ рукъ вонъ плохо; по его милости петербургскія улицы двѣ осени средѣ ни на что не похожи. Говорятъ, что одинъ техникъ, назначенный со стороны правительства для надзора за правильностію пронаводства работъ этого общества, обратилъ вниманіе на неправильную кладку и дурную спайку трубъ, а эта непростительная небрежность грозила только потопить городъ — шутка!... Перемычки на мостахъ еще не сняты; говорятъ, за аренду водокачалыхъ машинъ платятъ по-суточно!... Плохія распоряженія, плохой присмотръ! Все это не дѣлаетъ чести правленію общества и не внушаетъ къ нему довѣрія.

На правленіе впрочемъ, кажется, не дѣйствуютъ никакія журнальные возгласы, никакія сатиры, эпиграммы и каррикатуры, и вывать къ нему бесполезно, — да мы ничего бы и не говорили объ этомъ обществѣ, если бы всякій день не спотыкались на улицахъ на груды камней, на кучи грязи и съ ужасомъ не отступали отъ нихъ...

Кромѣ предстоящихъ театральныхъ новостей, о которыхъ мы упоминали, сколько другихъ разнообразныхъ развлеченій готовится счастливымъ петербургскимъ жителямъ!

На дняхъ открылась годичная художественная выставка въ академіи художествъ. Объ этой выставкѣ въ октябрьскомъ номерѣ нашего журнала будетъ подробный отчетъ.

Передъ этимъ въ одной изъ залъ академіи выставлена была для публики недооконченная картина Брюлова «Осада Пскова». Картина эта по композиціи и по выполнению принадлежитъ къ самымъ неудачнымъ картинамъ знаменитаго живописца. Въ ней бросается въ глаза прежде всего недостатокъ художника — вычурность и расчетъ на эффекты, которые въ этотъ разъ не удалось ему. Вѣроятно, Брюловъ самъ сознавалъ это, и потому картина его осталась недооконченною. Никто, конечно, не усомнится въ томъ, что Брюловъ обладалъ большимъ талантомъ, но, по нашему мнѣнію, въ талантѣ этомъ вообще было мало симпатическаго. Эти Викторъ Гюго въ живописи, но Гюго только по видовой формѣ, а не по широтѣ содержанія...

Мы ожидаемъ также очень старое семейно-хозяйственной выставки Императорскаго вольнаго экономическаго общества. Зданіе для

этой выставки, приспособенное къ Михайловскому манежу, уже почти готово. Нынешняя выставка общества будетъ гораздо больше той, которая помышлялась некогда въ Конногвардейскомъ манежѣ. Ея предметы будутъ состоять изъ семи различныхъ отдѣленій, которыя представлятъ всевозможные сельскіе и хозяйственные продукты, за исключеніемъ хлебныхъ напитковъ и спиртныхъ жидкостей. Кромѣ награды вольно-экономическаго общества, министерство государственныхъ имуществъ опредѣлило преміи за лучшія машины, орудія и снаряды, изъ своего хозяйственного капитала на сумму до 20,000 р. с. Главная премія въ 3,000 р. с. назначена за лучшій снарядъ для кошенія хлеба, или травы. Городъ Петербургъ также учредилъ премію въ 500 р. с. за лучшую выдѣлку кожъ. Общество Волжское и «Самолетъ» изъявили согласіе перевозить нѣкоторые предметы для этой выставки бесплатно, другія пароконныя общества съ пониженными цѣнами.

Въ теченіе августа два раза привлекалъ на себя вниманіе петербургскихъ жителей и особенно дачниковъ острововъ и Новой деревни новый рѣчный Яхтъ-Клубъ. Два раза происходили гонки судовъ этого клуба и наконецъ 28 августа данъ былъ праздникъ членами клуба по случаю прощанія клуба съ своей дачей.

Вотъ что говорятъ объ этомъ «Морской Сборникъ»:

«31 іюля происходила между Елагинымъ и Крестовскимъ островами, на протяженіи 750 сажень внизъ по рѣкѣ, отъ яхты *Донъ-Жуанъ* до новоротной шлюпки *Забавы*, и обратно, первая гонка, подъ веслами, судовъ С.-Петербургскаго рѣчнаго яхтъ-клуба, въ присутствіи Генераль-Адмирала, Великой Княгини Александры Осифовны, ихъ гостей, свиты и большаго стеченія публики всѣхъ слоевъ дачнаго и городского населенія. На призывъ морскаго министерства: четырехвесельная гонка: — гонялись: четырехвесельныя гонимыя: *Стрѣла* (рулевой — членъ клуба И. Я. де-Франса-Нетто, гребцы — члены клуба: Н. Х. Вилькинсъ, А. И. Берновскій, Д. И. Маршаловъ и Н. Н. Познанскій), *Нева* (рулевой — вице-командоръ клуба, Ц. А. Кавось, гребцы — члены клуба: К. Ф. и А. Ф. Бруни, П. Х. Гейде и Л. А. Эбергартъ) и *Охта* (рулевой — членъ клуба П. Т. Образцовъ, гребцы — члены клуба: А. К. Вернеръ, М. П. Волуевъ, А. И. Аверцъ и П. А. Тимофеевъ). Изъ нихъ *Стрѣла* пришла первой въ 16 м. 30 с. и *Нева* второю въ 17 м. 15 с. Выиграли призы: рѣчнаго клуба: серебряный рупоръ двухвесельная шлюпка *Бѣзымянка* (рулевой — членъ клуба В. И. Тайвани, гребцы — перевозчики), пришедшая въ 16 м. Золотой свистокъ на такой же цѣпочкѣ — шлюбка съ тремя гребцами *Ласточка* (рулевой — членъ клуба Г. Бруни, гребцы — перевозчики), пришедшая въ 14 м. 30 с. Серебряный ку-

бок — четырехжестельная гичка Голубушка (рулевой — членъ клуба И. С. Шумовъ, гребцы — матросы), пришедшая въ 12-м. 45 с. и серебряный ковшикъ — лыжа Ундина (членъ клуба Н. Х. Вильминъ), прошедшая 420 сажень въ 7 м. 30 с. Если должно радоваться появлению рѣчнаго клуба, утвержденного 14 марта и открытаго 21 мая нынѣшняго года, результатамъ гонокъ, которыя въ свое время описали подробно и оцѣнили наши газеты, то не менѣе радостно то живое участіе, которое приняла публика въ этой гонкѣ. Новость зрѣлища, сочувствіе дѣлу и общій восторгъ не помѣшали ей однакожъ соблюдать величайшій порядокъ; приличіе и тактъ, выказанный зрителями, собравшимися на гребныхъ судахъ, заставили городовыхъ полицейскихъ унтеръ-офицеровъ, размѣщенныхъ на яликахъ (и замѣнявшихъ рѣчную или судоходную полицію) превратиться въ такихъ же зрителей, какъ и тѣ, за которыми они должны были надзирать. Эта небываая до сихъ поръ рѣчная полиція, мало еще знакомая съ новою для нея стихіею, обращая свое вниманіе на шлюпки, пропустила предъ началомъ гонокъ плывшее по теченію и по срединѣ самаго фарватера огромное бревно, которое могло бы разстроить гонки, еслибъ оно не было усмотрѣно еще во время въ предѣлахъ гонки, въ самый моментъ перваго выстрѣла съ яхты *Донъ-Жуанъ*, одною изъ шлюпокъ клуба, и отбуксировано на мель праваго берега рѣки (\*). Рѣчной клубъ имѣетъ въ настоящее время 35 судовъ и 6 лыжъ на водѣ, и кромѣ нѣсколькихъ заназанныхъ шлюпокъ, которыя вскорѣ будутъ окончены, предстоитъ шлюпочнымъ мастерамъ на Охтѣ и на Васильевскомъ островѣ работа по даннымъ образцамъ и чертежамъ. На гонку перевозныхъ яликовъ и ялботовъ, 26 августа, выѣхали, въ числѣ прочихъ зрителей, суда рѣчнаго яхтъ-клуба, и можно надѣяться, что съ будущаго года ни одинъ морской праздникъ, какъ-то: выѣздъ коменданта въ день открытія навигаціи, спускъ судовъ на воду и т. н. не пройдетъ безъ участія «мощнѣйшаго рѣчнаго клуба». Катанье подъ марусами не усту-

---

(\*) «Впрочемъ, городовые унтеръ-офицеры, расположившіеся на перевозныхъ яликахъ, едва ли были въ состояніи остановить это бревно, явившееся въ числѣ зрителей. Очевидно, что рѣчной полиціи необходимы шлюпки, а не перевозныя ялботы, а также техническія познанія и глаза моряка. Теперь же считаемъ долгомъ обратить вниманіе развивающейся рѣчной полиціи на обстоятельство, требующее никакихъ морскихъ свѣдѣній, а именно на то, что съ мостовъ ежедневно по утрамъ бросаютъ въ воду, чрезъ порочно-сдѣланные люки, всю нечистоту, накопившуюся на мостахъ въ продолженіе сутокъ. Грязь, навозъ, мелкіе камни, отдѣлившаяся отъ досокъ и проч., все это летитъ за бортъ, гнѣвомъ трясъ мѣдые 24 часа, прямо въ воду, зимомъ же на ледѣ, образуя между бортами лодку, охладившіеся также въ жертву людямъ.

насть упражнялись въ греблѣ, и Кронштадтъ, Ораніенбаумъ, Петергофъ и Стрѣльна уже неоднократно видѣли у себя флаги клуба. 28 Августа члены клуба совершили на своихъ судахъ прогулку вокругъ Каменнаго острова, въ двѣ колонны, въ сопровожденіи парохода, на которомъ играла музыка; потомъ былъ обѣдъ и церемониальный спускъ флага, фейерверкъ и иллюминація и наконецъ еще катанье на шлюпкахъ съ бенгальскими огнями».

Пожары въ теченіе августа были также довольно часты, но, къ счастью, были прекращаемы быстро ловкостію и дѣятельностію пожарной команды, которой въ этомъ случаѣ нельзя не отдать справедливость.

6 сентября спущенъ въ Неву корветъ «Богатырь». Теперь онъ стоитъ на якорѣ противъ Новаго Адмиралтейства и вѣроятно будетъ потомъ проведенъ въ Кронштадтъ.

Кромѣ шести воскресныхъ школъ, учрежденныхъ въ Петербургѣ, о которыхъ мы говорили въ апрѣлѣ мѣсяцѣ, основаны еще двѣ новыхъ — Самсоновская на Выборгской сторонѣ, въ которой бесплатное преподаваніе началось 23 іюля, и Введенская на Петербургской сторонѣ, открывшаяся 15 августа. Инициатива первой школы принадлежитъ, говорятъ, нѣкоторымъ изъ воспитанниковъ лицей, которые, принявъ въ соображеніе, что въ этой части города очень много ремесленниковъ и что открытіе здѣсь такой школы полезно, чѣмъ гдѣ либо, обратились о пособіи имъ въ этомъ дѣлѣ къ студентамъ медико-хирургической академіи, которые очень горячо взялись за это дѣло. Изъ одной красильни г. А. Гука (Нискъ) явилось 43 ученика. Гг. Гукъ, Мѣняевъ и Шландеръ сдѣлали денежныя пожертвованія въ пользу школы, бумажный фабрикантъ г. Кайдановъ доставилъ нужные матеріалы. Кто-то изъ фабрикантовъ предложилъ удерживать частичку изъ небольшого жалованья ремесленниковъ въ пользу школъ. Остроумное предложеніе! Разумѣется, оно было отвергнуто.

28 августа открыта у насъ первая воскресная женская школа. Вотъ свѣдѣнія о ней, взятые нами отчасти изъ «С.-Петербургскихъ Вѣдомостей»:

«Женская воскресная школа учреждена въ классахъ второй гимназіи, которая, находясь въ центрѣ промышленнаго населенія столицы, представляетъ много удобствъ къ посѣщенію ея ремесленными ученицами. Новая школа учреждена на счетъ русскаго ремесленного общества: обученіе въ ней приняли на себя дѣшево дамы и дѣвицы, сочувствующія дѣлу народнаго образованія, священ-

никъ и два или три преподавателя: общее же распоряженіе по школь взяла на себя М. С. Шпилевская, знакомая уже съ этимъ дѣломъ, какъ учредительница первой русской воскресной школы. Эта школа существуетъ и въ настоящее время, и, взявъ новую обязанность, г-жа Шпилевская устраниваетъ такъ, что занятія въ ея воскресныхъ классахъ оканчиваются ранѣе, нежели начинаются классы въ гимназіи.

«Открытіе женской школы вызвано насущною потребностью. Лучшимъ доказательствомъ этого можетъ служить цифра явившихся учиться, которая дошла до двухсотъ. Между этими двумя стами были не только дѣти, но много взрослыхъ; хозяйка мастерскихъ сами производили своихъ ученицъ и, передавая ихъ распорядителямъ, тутъ же высказывали благодарность за открытіе учрежденія.

«Открытіе началось молебствіемъ, которое совершалъ одинъ изъ законоучителей гимназіи, изъявившій желаніе быть преподавателемъ въ бесплатной школѣ.

«Изъ большой залы ученицы были переведены въ классы, гдѣ и распределены сообразно своимъ познаніямъ. Три большія комнаты пришлось занять безграмотными и малограмотными, и одна только помѣстила грамотныхъ. Въ самомъ большомъ классѣ обученіемъ безграмотныхъ занималась г-жа и г. Золотовы, по методу котораго обучаютъ чтенію почти во всѣхъ воскресныхъ школахъ.

«Остальныя преподавательницы, большею частью молодыя дамы и дѣвицы — занимались въ другихъ классахъ. Всѣ онѣ взялись за дѣло съ большимъ усердіемъ. Вотъ одна черта изъ быта женской школы. Въ день открытія, многія изъ прибывшихъ ученицъ были одѣты не только опрятно, но, по своему положенію, даже нарядно — въ изящныхъ шляпкахъ и бурсахъ....

«Туалеты же преподавательницъ, напротивъ, отличались совершенною простотою и отсутствіемъ всякихъ щеголеватыхъ претензій. Мы слышали, что это сдѣлано по взаимному соглашенію преподавательницъ. Говорятъ, онѣ условились уже прежде носить школу не иначе, какъ въ самомъ простомъ нарядѣ. Если такое условіе дѣйствительно существуетъ, то оно заслуживаетъ полнаго сочувствія. Кромѣ удобствъ для самихъ преподавательницъ, это условіе можетъ имѣть важное значеніе, въ отношеніи нравственности, для учащихся. Дѣвочка, принадлежащая къ тому кругу, въ которомъ такъ уважаютъ внѣшность, въ которомъ жертвуютъ всѣмъ для новыхъ нарядовъ, такая дѣвочка, сблизившись съ образованною женщиною, необращающею всего своего вниманія на платье и шляпки,

поддавъ подъ ея вліяніе, можетъ легче устоять противъ понятій своего круга, ведущихъ за собой столько искушеній...

«Прежде начала занятій, преподавательницы, съ общаго согласія, составили нѣкоторыя главныя правила, для первоначальнаго руководства. На основаніи утверждаемаго ими порядка, преподаваніе въ женской школѣ начинается въ половинѣ втораго. До двухъ часовъ всѣ ученицы слушаютъ законъ божій. Затѣмъ онѣ дѣлятся на классы. Въ первомъ классѣ учатъ читать и писать; во второмъ занимаются ариметикою, чтеніемъ, съ объясненіемъ читаемаго; въ третьемъ рисованіемъ и чистописаніемъ. Классы дѣлятся на кружки; размѣщеніе же по классамъ и кружкамъ зависитъ отъ степени познаній учащихся, безъ всякихъ стѣсненій. Методъ преподаванія представляется усмотрѣнію преподающихъ, «въ томъ предположеніи (какъ сказано въ проектѣ правилъ, составленномъ распорядительницею), что каждая преподавательница будетъ заниматься въ школѣ такъ же, какъ бы она занималась съ своими сестрами или дѣтьми, и, слѣдовательно, употребитъ всѣ старанія, чтобы способъ преподаванія былъ, по возможности, и легкій, и доступный учащимся».

Въ петербургскомъ университетѣ учреждены новыя кафедръ византійскихъ древностей и литературы и общей исторіи литературъ. Въ университетѣ вводятъ также преподаваніе греческаго языка...

Объ осени, осеннихъ загородныхъ увеселенійхъ, концертахъ, праздникахъ и иллюминаціяхъ, доканчивающихъ свое существованіе, а равно о благотворительныхъ павловскихъ балахъ и прочемъ — мы говорить не будемъ. Это не имѣетъ никакого интереса для нашихъ иногородныхъ читателей, а петербургскимъ до крайности надоело, вслѣдствіе безпрестанныхъ повтореній объ этомъ въ газетныхъ фельетонахъ.

«Осень. Желтые листья горами лежатъ на дорожкахъ, сѣрое небо, грязь; по петербургскимъ улицамъ таскаются возы, нагруженные мебелью.... Прощай лѣто!... Наши дачники...» и такъ далѣе.

Каждый газетный фельетонъ обыкновенно начинается такими фразами каждую осень. Эти стереотипныя фразы должны сдѣлаться омерзительными читателямъ. Удивительно, какъ они не огадѣли ихъ авторамъ!...

Во всѣхъ эстампныхъ и книжныхъ петербургскихъ магазинахъ выставлены теперь портреты Мартынова. Наиболѣе удачный портретъ его принадлежитъ извѣстной портретной галлерей г. Мюнстера. Въ послѣднихъ ея тетрадяхъ (4, 5, 6, 7 и 8 за 1860 г.) помещены, кромѣ портрета Мартынова, портреты гг. Курочкина, Ру-



Бинштейна, Степанова (редактора «Искры»), Остроградского, Погодина, Устрялова, Струве, М. И. Глинки, Иванова (художника); Карамзина, Н. А. Полеваго, Григоровича, Максимова, Салтыкова (Щедрина) и Фета.

Я хотѣлъ-было положить перо и на этомъ кончить мои замѣтки, какъ одинъ изъ моихъ знакомыхъ литераторовъ, заставшій меня дописывающимъ послѣднія строки, догадавшись, что я пишу «Замѣтки», спросилъ меня, помѣстилъ ли я въ числѣ новостей извѣстія о новыхъ журналахъ?

— О какихъ же? спросилъ я.

— Какъ о какихъ?... Хотъ на примѣръ объ «Искусствѣ», первый номеръ котораго долженъ выйти очень скоро.

Литераторъ задумался и послѣ минуты молчанія, продолжалъ:

— У насъ именно чувствовалась потребность въ такомъ журналѣ... Наша публика нуждается въ эстетическомъ образованіи, въ развитіи изящнаго вкуса. За это взялись Писемскій и Стрѣвъ. Эти имена, особенно имя Писемскаго, ручаются въ томъ, что они поведутъ дѣло хорошо. У Писемскаго столько литературнаго такта, изящной прелести, эстетическаго чутья, въ немъ такое вѣрное чувство изящнаго. — Успѣхъ журнала будетъ блистательный.

— Я не сомнѣваюсь, отвѣчалъ я. — Скажите, что же это *Искусство* будетъ подвизаться для искусства?

— Конечно. Для чего иначе? отвѣчалъ литераторъ, улыбувшись.

— Все это безподобно, замѣтилъ я: — но меня поражаетъ одно. Намъ ужъ очень давно толкуютъ объ изящномъ, объ эстетикѣ и объ эстетическомъ вкусѣ, да все это намъ какъ-то въ прокъ нейдетъ, и страннѣе всего, что сами наши литературные авторитеты, надѣленные, по ихъ собственному и по всеобщему мнѣнію, такимъ удивительнымъ эстетическимъ вкусомъ и безпрестанно проповѣдующіе объ изящномъ, — ошибаются въ этомъ дѣлѣ на каждомъ шагу преестраннымъ образомъ: за-частую весьма посредственныя произведенія принимаютъ за художественныя и отроческіе стихотворныя опыты за поэзію... Я признаюсь вамъ, относительно эстетическаго вкуса, перестаю довѣрять литературнымъ авторитетамъ.

— Ошибаться свойственно и гениальнымъ людямъ, — глубокомысленно возразилъ мнѣ литераторъ: — но что касается до Писемскаго, то кто же можетъ сомнѣваться въ его эстетическомъ вкусѣ; отъ его произведеній вѣетъ какою-то благоуханною, поэтическою, дѣвственною чистотою. До сихъ поръ онъ не проявилъ еще своего

критическаго таланта, но теперь — онъ намъ проявить его. Это самый надежный авторитетъ въ дѣлѣ издѣннаго.

— Ну и прекрасно, отвѣчалъ я, какъ Перейра г-ну Краевскому, не найдясь ничего возразить умнѣе... — Какіе же еще новые журналы?

— О *Вѣкъ* и о журналѣ г-жи Туръ вы, кажется, уже говорили. Теперь носятъ слухи, что гг. Достоевскіе будутъ издавать журналъ, подъ названіемъ: «Время»; кромѣ того въ 1861 году появится много новыхъ листковъ и журналовъ...

— Чтожъ? все это благо, перебилъ я: — чѣмъ болѣе будетъ журналовъ, тѣмъ лучше, если только они будутъ вести дѣло свое честно и способствовать, каждый по мѣрѣ силъ своихъ, нашему общественному развитію. Намъ останется только повторять слова поэта:

«Да здравствуетъ разумъ, да скроется тьма!»

Мы получили на дняхъ первую книгу «Всемирной исторіи» (Allgemeine Weltgeschichte) Вебера, Гейдельбергскаго профессора, въ которой авторъ обращаетъ преимущественное вниманіе на развитіе духовной и гражданственной жизни народовъ. Это дѣльное сочиненіе очень хорошо переведено гг. Игнатовичемъ и Зуевымъ. Мы надѣемся на продолженіе этого полезнаго труда и поговоримъ объ немъ со временемъ подробно въ библиографическомъ отдѣлѣ нашего журнала.

Еще получена нами книжка, подъ названіемъ *Гигіена. Руководство къ сохраненію здоровья, составленная Ст. Барановскимъ и изданная А. Стацюковичемъ*. Авторъ приписываетъ большую смертность невѣдѣнію, легкомыслію, эгоизму и корыстолюбію. Онъ желаетъ ввести гигиену въ число непремѣнныхъ предметовъ общаго образованія.

Въ § 1 своей книги г. Барановскій говоритъ:

«Невозможно съ точностію опредѣлить крайній предѣлъ жизни для человѣка. Для животныхъ млекопитающихъ признается за правило, что они могутъ жить въ восемь разъ долѣе того времени, сколько имъ нужно, чтобы стать совершенно взрослыми.

«Люди въ наше время растутъ вверхъ обыкновенно до двадцати, двадцати пяти, нѣкоторые даже до тридцати лѣтъ; если принять это время за основаніе разчета, то полный вѣкъ человѣка — 160, 200 или 240 лѣтъ. Но по прекращеніи роста вверхъ, продолжается еще ростъ въ ширину до сорока лѣтъ; принимая это число за основаніе, полный

вѣкъ человѣка составить, еликомъ триста лѣтъ. Есть люди и даже цѣлые народы, у которыхъ ростъ прекращается до двадцати и даже до пятнадцати лѣтъ, и невозможно утверждать, чтобы періодъ зрѣлости не былъ и у насъ нисколько не сокращенъ; а предполагая этотъ періодъ болѣе продолжительнымъ, необходимо отсрочивать и крайній предѣлъ человѣческой жизни.

«Но въ наше время никто не доживаетъ и до двухъ сотъ лѣтъ; даже люди, прожившіе долѣе 150 лѣтъ (до 180-ти) составляютъ чрезвычайную рѣдкость; а о прожившихъ сто лѣтъ говорятъ уже, что они прожили полный вѣкъ человѣческій, хотя въ сущности они едва достигли до еѣ половины.»

Я ни за что на свѣтѣ не сталъ бы руководствоваться Гигіеною почтеннаго автора, если бы она могла продлить мою жизнь на 200 или на 240 лѣтъ. Прожить 240 лѣтъ—это страшно подумать!.. Наше бѣдное поколѣніе, даже въ лучшихъ своихъ представителяхъ, несмотря на всевозможную заботливость о своемъ благосостояніи и здоровьѣ, за 40 лѣтъ начинаетъ видимо ослабѣвать физически и нравственно: отставать, тупѣть, развивать въ себѣ лимфу, консерватизмъ и самодовольствіе, и становится въ враждебное положеніе къ новому поколѣнію... Что же было бы, еслибы вслѣдствіе соблюденія гигиены г. Барановскаго, мы продолжили бы наше существованіе еще на 140 лѣтъ. При этой мысли холодный потъ выступаетъ! Въ какомъ бы положеніи мы стали къ новому поколѣнію начала XX столѣтія, съ нашимъ жалкимъ образованьемъ, съ нашими узенькими взглядами, съ нашимъ пошлымъ тщеславіемъ, съ нашею нелѣпою суетностію, съ нашими претензіями на авторитеты? и такъ далѣе. Вѣдь надъ нами и теперь подсмѣивается новое поколѣніе, а черезъ 120 лѣтъ на насъ смотрѣли бы, какъ на ископаемыхъ, какъ на необыкновенныхъ *явленій природы*, показываемыхъ нынѣ знаменитою голландкою въ Пассажѣ и въ загородныхъ увеселительныхъ заведеніяхъ... Нечего сказать, пріятно дожидать до этого!

Къ тому же, хотя правила предписываемыя гигиеною г. Барановскаго безподобны, но для того чтобы придерживаться ихъ, надо имѣть очень обезпеченное состояніе. Еѣо гигиена только для людей богатыхъ. Бѣдные и низшіе классы, при настоящемъ общественномъ устройствѣ, никакъ не могутъ пользоваться этою гигиеною, одѣловательно самыя здоровыя, даъ ихъ будутъ умирать, такъ какъ въ умираютъ теперь за 70, за 80 лѣтъ; только люди богатые, откушники, золотопромышленники, рестораники, различные аферисты и такъ далѣе могутъ рассчитывать на 200-лѣтнюю жизнь....

Нѣтъ, что бы ни говорилъ г. Барановскій, ужь я лучше умру съ бѣдными!...

Всѣ люди богатые, ждлающіе продлить свое праздное и веселое существованіе до 200 лѣтъ, навѣрно приобрѣтутъ себѣ прекрасную книжку г. Барановскаго. Она стоитъ только 1 р., съ пересылкою 1 р. 25 коп....

Но вотъ, что еще любопытнѣе книжки г. Барановскаго. Намъ присланъ изъ Парижа первый ливрезонъ періодическаго изданія, появившагося тамъ въ іюлѣ нынѣшняго года, подъ заглавіемъ: «*Presse Scientifique des deux mondes, Revue universelle du mouvement des sciences pures et appliquées* (т. е. Научная пресса обоихъ полушарій. Всеобщее обозрѣніе движенія чистыхъ и прикладныхъ наукъ), съ надписью на оберткѣ: *отъ одного изъ основателей-редакторовъ А. Комарова.*

Въ этомъ первомъ ливрезонѣ между статьями гг. Барраля, Фуку, Гильярда, Мориса, Барта, Менье — именами мало или почти вовсе неизвѣстными въ Европѣ (вѣроятно это ученые только что выступающіе на поприще) — блестятъ имя нашего знаменитаго соотечественника, который нѣкогда доставлялъ ученые извѣстія для «С.-Петербургскихъ Вѣдомостей» и журнала: *Le Nord*. Нашъ знаменитый соотечественникъ помѣстилъ статью, подъ громкимъ названіемъ: *La Science et les Savants en Russie* (т. е. Наука и ученые въ Россіи). Это впрочемъ не серьезная статья, а такъ — легкій фельетончикъ, въ которомъ мы прочли между прочимъ слѣдующія строки, которыя передаемъ въ сокращеніи:

«Для того, чтобы истинная наука получила у насъ (т. е. въ Россіи) права гражданства въ кругу образованнаго общества (*le monde intelligent*) необходимо, чтобы была для этого приготовлена почва. Въ настоящую минуту въ Россіи ни одинъ классъ не приготовленъ къ этому. Ученые могутъ только вращаться въ своемъ кругу. Передъ литературой и политической экономіей, о которой толкуютъ на всѣхъ перекресткахъ и въ салонахъ, — наука отходитъ на задній планъ. Конечно, всѣ высокія особы будутъ въ восторгѣ завести знакомство съ гг. Вернадскимъ, де-Тургеневымъ (*de Tourgueneff*) и Ламанскимъ, но самолюбію ихъ вовсе будетъ не лестно быть рядомъ съ ученымъ....»

Да! это совершенно справедливо, особенно если этотъ ученый будетъ имѣть такія же права на ученость, какъ нашъ знаменитый

соотечественникъ, одинъ изъ основателей-редакторовъ «Научной Прессы....»

---

На дняхъ поступили въ продажу у г. Давыдова и другихъ нашихъ книгопродавцевъ: *Замѣтки о Петербургской жизни, Нового Поэта*, въ двухъ частяхъ. Цѣна 2 р., съ пересылкою 2 р. 50 к.

---

# ПОЛИТИКА.

---

## ПИСЬМА КОРРЕСПОНДЕНТА TIMES'A, НАХОДЯЩАГОСЯ ПРИ ШТАБЪ ГАРИБАЛЬДИ.

Продолжаемъ извлеченіе изъ писемъ того корреспондента газеты Times, который сопровождаетъ Гарibaldi въ его походѣ.

*«Мессина. 7 августа.»*

«Пока мессинцы пугали другъ друга страшными мѣрами, которыя мессинскій комендантъ думаетъ принять въ случаѣ высадки на калабрійскій берегъ, Гарibaldi провелъ весь день (6 августа) въ Фаро (\*), наблюдая за приготовленіями. По обыкновению, онъ уѣхалъ туда рано утромъ съ генераломъ Козенцемъ, котораго зовутъ его «душою»; но назадъ въ Мессину онъ поѣхалъ не сухимъ путемъ, какъ обыкновенно, а въ лодкѣ. Гарibaldi принадлежитъ къ тѣмъ высшимъ натурамъ, которыя всегда найдутъ минуту для всего, что встрѣтится имъ интереснаго, прекраснаго или поучительнаго, какъ бы ни были поглощены какою нибудь мыслью, заняты работою. Все, относящееся до пролива, вдвойнѣ интересно для него: вѣдь онъ старый морякъ; ему ин-

---

(\*) Читатель помнитъ, что Фаро — крайній пунктъ того угла Сициліи, который обращенъ къ матеріку, что въ этомъ пунктѣ самое узкое мѣсто пролива и что Гарibaldi немедленно по вступленіи въ Мессину сталъ укрѣплять берегъ Фаро, базисъ, отъ котораго должны были отправляться экспедиціи въ Калабрию.

интересно изучать теченія, ихъ перемѣны, глубину воды, якорными стоянками, суда, лодки, — словомъ сказать, все, что касается этихъ оригинальныхъ и прекрасныхъ водъ. Онъ толкуетъ съ рыбаками, любитъ посмотрѣть, какъ ловить мечъ-рыбу, — быть можетъ, расскажетъ анекдотъ изъ своей южно-американской жизни, сравнитъ эти мѣста съ другими видѣнными имъ чудными берегами. Кромѣ того, тутъ прекрасныя калабрійскія горы, столь живописныя съ моря; тамъ бѣлѣется Реджо, виднѣется разбросанное Санъ-Джованни, чернѣется Шилла. Вчера земноводныя наклонности заговорили въ матросѣ-солдатѣ, и онъ возвратился на лодкѣ; его увлеченіе было такъ велико, что для нынѣшняго дня онъ также велѣлъ приготовить лодку.

«Но нынѣ лодка была приготовлена съ другою цѣлью. Я говорилъ вамъ о двухъ соленыхъ озерахъ на низменномъ песчаномъ полуостровѣ, который кончается мысомъ Фаро. Узкій, но довольно глубокій каналъ соединяетъ ихъ съ моремъ, дѣлая изъ нихъ нѣчто въ родѣ естественной гавани для довольно большихъ лодокъ. Это мѣсто какъ нарочно было создано для приготовленій. Двадцать большихъ баржъ, почти всѣ еще сохранившія на кормѣ отмѣтку «*Messageries Imperiales*» (\*), были собраны тутъ уже нѣсколько времени, и полковнику Бодрони, итальянцу родомъ, французу по воспитанію, поручено было приготовить ихъ для перевозки лошадей и артиллеріи. Опытный въ постройкѣ судовъ и энергическій Бодрони кончилъ свое дѣло въ нѣсколько дней. Онъ покрылъ баржи крѣпкими палубами, сдѣлалъ на каждой съ трехъ сторонъ перила, а съ четвертой стороны мостъ на крюкахъ, облегчавшій выгрузку. Каждая баржа можетъ взять на короткій переѣздъ 20 лошадей и помѣстить отъ 80 до 100 человекъ подъ палубою. Кромѣ того, по берегу собрано до 150 большихъ береговыхъ и рыбацкихъ лодокъ, поднимающихъ отъ 10 до 20 человекъ. Наконецъ, есть у насъ тутъ три парохода: «*City of Aberdeen*», старый деревянный, колесный пароходъ, служившій для мирной перевозки товаровъ на восточномъ берегу Англии, «*Калабрія*» и «*Герцогъ Альба*», оба взятые пароходы «*Türkögü*» (*Veloce*). Съ этими средствами, можно менѣе чѣмъ въ полчаса перевести на ту сторону 5,000 человекъ. Разстояніе между Фаро и ближайшимъ пунктомъ того берега, *Torre Cavallo*, 3,700 метровъ (3½ версты). Въ мирное время, люди, обѣдающіе въ Фаро, посылаются за часъ передъ обѣдомъ на ту сторону за льдомъ или лучше сказать снѣгомъ къ обѣду. Иногда переправа затрудняется теченіемъ, кото-

(\*) *Messageries Imperiales*, несмотря на свое названіе, частное, а вовсе не правительственное общество.

рое бываетъ 6 часовъ на югъ, другіе 6 часовъ на сѣверъ; сила его растеть и уменьшается по луннымъ фазамъ; сильнѣе всего бываетъ оно въ полнолуніе и въ новолуніе. Нынѣшній день оно довольно тихо, — это видно по неаполитанскимъ пароходамъ, которые въ своихъ развѣздахъ останавливаютъ паръ, давая водѣ нести себя внизъ, потомъ опять пускаютъ въ ходъ машину и поднимаются противъ воды. Когда теченіе достигаетъ полной силы, суда не могутъ стоять въ проливѣ на якорѣ, тѣмъ больше, что у самаго же берега проливъ уже очень глубокъ.

«Нынѣ весь день неаполитанскіе пароходы очень остерегались подходить на выстрѣлъ къ батареямъ Фаро, сила которыхъ растеть съ каждымъ сутками. Половина этихъ крейсеровъ ходятъ около Punta di Pezzo (\*), другая половина выше Шиллы, около Баньяры и Пальми (\*\*), — оба эти мѣстечка ясно видны отсюда. Баньяра — группа домовъ на самомъ берегу, а Пальми стоятъ на вершинѣ крутыхъ скалъ, идущихъ вдоль берега за Баньярою.

«Гарибальди вернулся изъ Фаро уже вечеромъ. Какъ только онъ пріѣхалъ, командиры дивизій и бригадъ, находящихся въ Мессинѣ, собрались къ нему, ожидая услышать какія нибудь новыя распоряженія. Настоящіе военные совѣты у насъ неизвѣстны, и это очень хорошо. Но каждый, имѣющій что нибудь сказать, сдѣлать какія нибудь замѣчанія, сообщить какія нибудь свѣдѣнія, выслушивается всегда, когда бы ни пришелъ. А рѣшаетъ все самъ Гарибальди, одинъ. Очень интересно наблюдать, какъ принимаетъ онъ свои рѣшенія. Первая идея принадлежитъ почти всегда ему, — онъ кажется не имѣть соперниковъ по богатству идей и дѣятельности мысли. Онъ лучше всѣхъ понимаетъ, что въ народномъ движеніи, съ такими солдатами, какъ у него, съ волонтерами, опасно долго останавливаться и бездѣйствовать. Да и самому ему хочется поскорѣе кончить свое дѣло и возвратиться на свой пустынный островокъ Капреру. Потому, когда другіе отдыхаютъ на диврахъ, онъ ищетъ новыхъ лавровъ. Другимъ все кажется, что приготовленія не кончены; а ему кажется, что средства достаточно подготовлены, если есть достаточная охота къ дѣлу. Когда онъ выскажетъ новый планъ, принимаютъся работать другія головы, и сообщаютъ ему совѣты, ведущіе къ цѣли; во время этой фазы дѣла, люди не знающіе Гарибальди едва ли увидѣли бы въ немъ ту энергическую рѣшимость, которой онъ славится. Но люди знающіе его видятъ въ этой нерѣшимости энергическую работу ума, ищущаго вѣрнѣйшаго пути. Это продолжается до

(\*) На сѣверъ отъ Фаро, на каабрійскомъ берегу.

(\*\*) На югъ отъ Фаро, также на каабрійскомъ берегу.



самой минуты дѣйствія. Какъ приходитъ она, Гарибальди будто пробуждается отъ сна. Всякое колебаніе исчезло. Точныя приказанія слѣдуютъ одно за другимъ, съ твердостью, показывающею неизмѣнность рѣшенія. Но Гарибальди хочетъ, чтобы каждый самъ развивалъ эти приказанія: они содержатъ только общую мысль; подробности предоставляются разсудку исполнителей. Въ сраженіи Гарибальди не столько главнокомандующій, какъ обыкновенно понимаютъ это слово, сколько общій помощникъ во всѣхъ затрудненіяхъ, всегда являющійся на опаснѣйшемъ пунктѣ, одушевляющій и поправляющій битву. Это было бы опасно съ обыкновенными генералами, привыкшими держаться рутины; но наши почти всѣ расположены дѣйствовать самобытно, такъ что ни одинъ корпусъ не остается безъ команды».

«8 августа.

«Весь нынѣшній день былъ днемъ живой дѣятельности. Гарибальди, по обыкновенію, рано утромъ уѣхалъ въ Фаро. Главная квартира почти пуста. Генеральный штабъ укладывается въ путь. Колонновожатые, вообще пользующіеся наибольшимъ досугомъ въ цѣломъ войскѣ, нынѣ съ самаго утра весь день на ногахъ, бѣгаютъ и разѣзжаются. Всѣ спрашиваютъ другъ друга: «значитъ, мы идемъ? кто же ѣдетъ? кто остается? куда мы идемъ, по берегу, или на ту сторону? когда, днемъ или вечеромъ?» Поставщики захопотались, и въ потѣ лица бѣгаютъ по хлѣбникамъ, ищутъ провизіи, убѣждаютъ кушцовъ, торгующихъ колоніальными товарами, макаронами, рисомъ, бранятся съ виноторговцами. Горожане сходятся, толкуютъ, составляютъ догадки, приходятъ къ заключеніямъ, что готовится какое-то дѣло. Были забраны всѣ телѣги и фуры, какія только можно было отыскать. Городскія начальства совершенно растерялись отъ суеты. Слѣпые могли бы видѣть, глухіе могли бы слышать, что готовится какое-то необыкновенное дѣло; даже неаполитанскіе аванпосты замѣчали это, а изъ цитадели было видно, какъ повсюду мы идемъ лодокъ и отправляемъ ихъ къ Фаро, нагруживъ всевозможными запасами и припасами. Единственная вещь, занимающая всѣ мысли — высадка на калабрійскій берегъ; потому не трудно было отгадать сньюль всѣхъ хлопотъ. Начинается экспедиція, о которой говорилось такъ давно».

«На пароходѣ City of Aberdeen. 9 августа.

«Если Мессина была вчера театромъ необыкновеннаго шума и дѣятельности, то еще въ десять разъ больше было тревоги по дорогѣ въ Фаро, въ селѣ Нижнемъ Фаро и его окрестностяхъ. Все это пространство было муравейникомъ, исполненнымъ движенія. У такъ

называемой регулярной арміи двѣ трети этого пространства были бы заняты фурами и лошадьми; въ нашемъ нерегулярномъ войскѣ не такъ: багажъ у насъ слабое преданіе, обозъ невѣстенъ, солдаты несутъ съ собою все нужное, то есть очень не многое. Хорошо, если есть у него лишняя рубашка; она займетъ мало мѣста въ ранцѣ; оставитъ много мѣста сухарямъ или хлѣбу; еще лучше, если есть у солдата плащъ посверхъ его полотнянаго или бумажнаго платья; нѣ у большей части солдатъ найдется только коверъ, служащій вмѣсто плаща. Такимъ образомъ наши войска могутъ сдвигаться какъ трубы телескопа. Иначе не было бы возможности собрать у мыса Фаро столько силъ, сколько было тутъ въ прошлую ночь и нынѣ утромъ.

«Вся артиллерія, всѣ полевые и тяжелые орудія были уже на мысѣ вмѣстѣ съ инженерными, саперными и всѣми принадлежностями орудій. Мысъ Фаро служилъ складочнымъ мѣстомъ всѣхъ военныхъ снарядовъ съ той поры, какъ мы заняли Мессину. Вы поймете, что много мѣста было монополизировано этими вещами. Вчера дивизія Козенца и бригада Сакки получили приказаніе идти къ Фаро. Дивизія Козенца была расположена отрядами по всей дорогѣ отъ Мессины до самаго мыса. Всѣмъ этимъ отрядамъ было приказано двинуться съ наступленіемъ вечера и около 11 часовъ ночи быть какъ можно ближе къ мѣсту берега, гдѣ слѣдовало имъ свѣсть на суда. Бригада Сакки, расположенная въ деревнѣ Фаро и ея окрестностяхъ, должна была сойти съ высотъ послѣ дивизіи Козенца и стать въ тылу ея. Вторая бригада дивизіи Тюрра, стоявшая въ Мессинѣ, должна была двинуться ночью и къ разсвѣту быть въ Паче — деревнѣ, отстоящей отъ Фаро на одну треть пути между Мессиною и мысомъ. Всѣ силы, собранныя такимъ образомъ, простирались по крайней мѣрѣ до 10,000 человекъ, не считая артиллеріи.

«Зачѣмъ же собирались они? Представлялось два плана для ведения наступательныхъ дѣйствій. Одинъ, болѣе блестящій и быстрый, но съ тѣмъ вмѣстѣ и болѣе рискованный, состоялъ въ томъ, чтобы перевезти собранныя силы въ средину континентальныхъ владѣній неаполитанскаго короля; второй планъ состоялъ въ томъ, чтобы высадиться въ Калабрію и пролагать себѣ дорогу въ Неаполь по сухому пути. Еслибы виды Гарибальди были обращены только на Неаполь, то я увѣренъ, что онъ не сталъ бы колебаться и выбрать и принять бы болѣе рискованный планъ, сообразнѣйшій съ его характеромъ. Но цѣль его гораздо выше: онъ хочетъ достигнуть единства всей Италіи при содѣйствіи всей Италіи; въ томъ числѣ и Калабріи. Пройти съ одного конца Италіи до другаго — это практическое средство вселить единство, распространить національныя

идеи, укоренить ихъ, довести до зрѣлости, научить остальную Италію примѣромъ самоотверженія, который подаетъ верхняя Италія, посылая своихъ дѣтей сражаться, терять лишенія и умирать за общее дѣло. Калабрія имѣетъ элементы, которые могутъ стать чрезвычайно важными для утвержденія и защиты итальянской независимости. Кромѣ того, представители всѣхъ калабрійскихъ городовъ являлись къ Гарибальди съ просьбою, чтобы онъ скорѣе прибылъ къ нимъ, — приглашеніе, въ которомъ не могъ онъ отказать имъ.

«Эти причины заставили его избрать путь болѣе долгій, но вѣрнѣе и полнѣе ведущій къ цѣли. Калабрійскіе солдаты, сражавшіеся въ 1848 году въ верхней Италіи, показали, каковы могутъ стать калабрійцы въ хорошихъ рукахъ, а Гарибальди не такой человѣкъ, чтобы не вспомнить этого обстоятельства въ походѣ національной вербовки, какъ слѣдуетъ назвать нынѣшнюю кампанію. Когда было отдано предпочтеніе плану высадки на южномъ концѣ материка, то уже очень легокъ былъ выборъ удобнѣйшихъ для высадки мѣстъ. Эти мѣста находились по берегу отъ Torre di Cavallo до Punta di Pezzo, по линіи длиною около трехъ миль (5 верстъ); лодкамъ легко приставать тутъ. Сѣвернѣе берегъ скалистъ, и противъ Шиллы теченіе очень сильно; южнѣе идетъ линія сообщеній между Мессиною, Сантъ-Джованни и Реджо; мессинскія батареи обстрѣливаютъ это пространство, а у Сантъ-Джованни и Редже находятся стоянки неаполитанскихъ пареходовъ.

Torre di Cavallo ближайшій пунктъ континентальнаго берега — небольшая терраса, возвышающаяся футовъ на 100 надъ дорогою, которая мало возвышается надъ приморьемъ. Терраса эта имѣетъ видъ подковы, отчего вѣроятно и получила свое имя (\*): съ сѣверной стороны по дорогѣ отъ Шиллы скала эта почти отвѣсна и подходитъ къ самой дорогѣ. Камень тутъ вѣроятно легко обваливается, потому что видны контрфорсы, поддерживающіе скалу, чтобы не завалила она дорогу. На сѣверномъ концѣ скалы виднѣтся небольшое каменное укрѣпленіе, имѣющее, говорятъ, до 20 орудій. На южной сторонѣ террасы стоитъ другое укрѣпленіе съ такимъ же числомъ орудій; это второе укрѣпленіе, называющееся фортъ Фиуара, возвышается надъ горнымъ потокомъ или, лучше сказать, надъ его высохшимъ русломъ. Дальше на двѣ мили тянутся сады; пересекаемые только двумя другими руслами высохшихъ потоковъ, а за ними лежитъ разбросанная деревня Кампителло, доходящая до самой Punta di Pezzo. Обогнувъ Torre di Cavallo и перешедши черезъ

(\*) Torre di Cavallo значитъ — лодочная башня.

потокъ, дорога терлется между садами, проходя мимо нѣсколькихъ группъ домовъ. Поэтому часть берега отъ Torre di Cavallo до Канни-телло имѣетъ видъ тихаго мѣста, удобнаго для высадки. Гарнизонъ, какъ мы узнали изъ достовѣрныхъ источниковъ, имѣетъ не больше какъ отъ 150 до 200 человекъ. Съ морской стороны фортъ открытъ, потому что сторона эта неприступна по крутизнѣ и высотѣ скалы. Сильнѣйшая сторона форта—та часть его, которая обращена въ глубину материка; съ этой стороны онъ довольно крѣпокъ.

«Надобно было захватить врасплохъ на континентѣ такую позицію, господство надъ которой облегчило бы высадку главныхъ силъ. Надобно было только рѣшить, на какой же фортъ напасть, на Фіумару или на Шиллу. По свѣдѣніямъ, полученнымъ о Шиллѣ, гарнизонъ въ ней былъ чрезвычайно малъ, всего человекъ до 30; это обстоятельство склонило наши мысли къ ней. Майоръ Миссори, изъ корпуса колонновожатыхъ, былъ посланъ, переодѣтый, на ту сторону, чтобы точнѣе разузнать положеніе дѣлъ. Онъ успѣлъ переѣхать безъ затрудненій, пробылъ на томъ берегу два дня и вернулся. Легкость этой поѣздки была бы удивительна, еслибы могло быть что нибудь удивительнаго при неаполитанскомъ порядкѣ. Люди разъѣзжаютъ съ берега на берегъ безъ всякихъ препятствій, и никто не спрашиваетъ у нихъ, откуда и куда они. Множество нашихъ офицеровъ, родомъ изъ Калабріи, ѣздили по нѣсколько разъ видѣться съ своими семействами, съ которыми были разлучены много лѣтъ изгнаніемъ.

«Майоръ Миссори переѣхалъ такъ, какъ переѣзжали другіе, и осмотрѣлъ Шиллу, какъ только хотѣлъ. Шилла стоитъ на одинокой скалѣ, возвышающейся со всѣхъ сторонъ почти отвѣсно; фортъ соединяется подъемнымъ мостомъ съ городомъ, лежащимъ у подножія скалы и спускающимся до самаго берега. Подлѣ форта церковь, а передъ нею открытое мѣсто, служащее рыночною площадью. Съ конца площади узкій переулочъ, длиною ядровъ въ 25 (около 10 сажанъ), ведетъ къ подъемному мосту. До недавняго времени у подъемнаго моста стоялъ одинъ часовой, а другой надъ воротами. Но въ послѣдніе дни неаполитанцы увеличили гарнизонъ до 120 человекъ и приняли предосторожности, чтобы не быть застигнутыми врасплохъ. Они поставили отрядъ передъ церковью и двухъ часовыхъ у входа въ переулочъ, ведущій къ подъемному мосту. Поэтому овладѣть фортomъ врасплохъ стало труднѣе, чѣмъ мы думали: для этого было бы нужно довольно большое число людей, и являлась опасность, что приближеніе ихъ будетъ замѣчено. Неаполитанцамъ стоило лишь поднять мостъ и тогда невозможно было бы овладѣть фортomъ безъ правильной осады и безъ пушекъ.

«Несмотря на это неожиданное затруднение, майоръ Миссори, осмотрѣвъ мѣстность, составилъ планъ внезапной атаки. Онъ хотѣлъ, чтобы сотня отборныхъ людей, переодѣтыхъ поселянами и вооруженныхъ револьверами, перешли черезъ проливъ, группами по 5 и 6 человекъ, и соединились въ одномъ или въ нѣсколькихъ мѣстахъ, чтобы они пришли на рыночную площадь поутру, когда мостъ опущенъ, и смѣшались съ народомъ и солдатами передъ церковью. По данному сигналу они сбили бы двухъ часовыхъ, и одна половина нападающихъ стремительно бросилась бы черезъ мостъ, а другая задержала бы солдатъ, чтобы они не могли поддержать гарнизона.

«Планъ этотъ былъ хорошъ, но по многимъ причинамъ слѣдовало отдать предпочтеніе нападенію на Фіумарскій фортъ. Изъ нихъ главною была та, что на Фіумару можно было напасть ночью и тотчасъ же потомъ сдѣлать высадку въ большихъ силахъ, между тѣмъ какъ на Шиллу нельзя было напасть иначе, какъ днемъ, когда мостъ опущенъ, а днемъ неаполитанскіе пароходы были для насъ опаснѣе.

«Потому было предпочтено напасть на Фіумарскій фортъ. Майоръ Миссори былъ выбранъ для исполненія этого приготовительнаго шага къ переправѣ главныхъ силъ. Ему дали 40 колонновожатыхъ, 100 человекъ изъ бригады Сакки и 50 человекъ охотниковъ изъ разныхъ отрядовъ, подъ командою полковника де-Флотта. Имъ назначено было сѣсть на лодки въ Фаро, въ 10 часовъ ночи, и грести прямо на Фіумарскій фортъ, высадиться подъ нимъ, броситься на него и взлѣзть на стѣну, для чего взяли они съ собою лѣстницы и другія нужныя вещи. Три пушечные выстрѣла должны были служить сигналомъ успѣха.

«А между тѣмъ дивизія Козенца должна была держаться въ готовности. Около 2,000 человекъ должны были сѣсть на три парохода, остальные на лодки, разставленныя вдоль берега. Приготовлены также были въ маленькомъ озерѣ лодки для пушекъ и лошадей; пароходы должны были взять ихъ на буксиръ, когда прійдетъ минута. Высадивъ первую войска, пароходы должны были вернуться и везти другія войска.

«Первыя дѣйствія были довольно удачны. Солдаты, пароходы, люди, все было въ готовности, и въ назначенное время маленький отрядъ, выбранный для начала дѣла, сѣлъ на 32 лодки. Они воспользовались при обстоятельствахъ довольно благоприятныхъ: ночь была темна, неаполитанскіе пароходы находились далеко. Черезъ нѣсколько времени отплыли еще три лодки, оставшія отъ другихъ за нагруженіемъ вооруженныхъ снарядовъ. Все войско находилось полчасъ въ нетерпѣливомъ ожиданіи. На томъ берегу продолжалась совершенная тишина, не слышалось никакого движенія, потому всѣ надѣя-

дѣло идетъ удачно. Но вдругъ блестящій огонь и грянулъ громъ пушечнаго выстрѣла, вслѣдъ за нимъ раздались ружейные выстрѣлы; иллюзія исчезла, надежда замѣнилась страхомъ за судьбу охотниковъ. Прошло еще полчаса, — вы поймете сами, какъ тяжелы были эти минуты, — наконецъ послышался плескъ весель, всѣ бросились на берегъ; черезъ нѣсколько минутъ начали, одна за другой, приставать къ берегу всѣ 32 лодки; они воротились съ вѣстіемъ, что высадили охотниковъ незамѣченными и готовились плыть назадъ, когда съ форта раздался выстрѣлъ, дававшій сигналъ тревоги. Какъ могли замѣтить высадку въ портѣ — остается загадкой, до сихъ поръ еще не совсѣмъ понятной. Скоро воротились и три другія лодки, но онѣ не высадили своихъ солдатъ. Онѣ сбѣгли съ дороги или были снесены теченіемъ, и тревога началась прежде, чѣмъ успѣли онѣ сдѣлать высадку. Поэтому скорѣе всего надобно думать, что именно онѣ были замѣчены и послужили причиною тревоги. Неаполитанскія войска всѣ приготовились къ оборонѣ; въ этомъ не было сомнѣнія, потому что три послѣднія лодки нѣсколько разъ пытались пристать къ тому берегу, но каждый разъ принужденны были отплывать отъ него, слыша барабанный бой.

«Еще оставалась надежда, что высадившіеся отрядъ можетъ пройти незамѣченнымъ и уцѣлѣть въ своемъ дѣлѣ, потому что вниманіе неаполитанцевъ было обращено на берегъ. Но часъ проходилъ за часомъ, не принося желаннаго сигнала, трехъ пушечныхъ выстрѣловъ. Передъ разсвѣтомъ были пущены на томъ берегу двѣ ракеты, — это былъ единственный признакъ жизни на немъ. Какъ только занялась заря, мы не спускали зрительныхъ трубъ съ того берега, не увидимъ ли какаго нибудь знака: не поднимется ли гдѣ дымъ, не замѣтимъ ли движенія войскъ. Въ десятомъ часу утра показались на дорогѣ подъ Фіумарскимъ портомъ рота солдатъ и впереди уланъ съ двумя пушками; они спускались внизъ и подошли почти къ самому морю. По всѣмъ признакамъ они производили развѣдочную и подвигались съ предосторожностями, какъ будто передъ ними находится непріятель. По временамъ они ускоряли шагъ, иногда стремительно бросались впередъ, потомъ останавливались, строились въ боевые ряды, словомъ сказать — какъ будто искали предполагаемаго врага.

«Утолившись ожиданіемъ и проведенной безъ сна ночью, почти всѣ бывшіе на парходахъ искали мѣста, чтобы вздремнуть минутку. Самъ генералъ удалился на нѣсколько времени въ свою каюту и обшій залъ нашего стараго парохода наполнилъ отдыхающими людьми, составляющими живописную сцену на темно-малиновомъ полотнѣ бархатъ залы. Въ одномъ углу высокая худощавая фигура

Козенца, на головѣ у котораго еще видны слѣды раны, полученной подъ Меладцо; подлѣ него очки, которые онъ вѣчно таскаетъ съ собой; на немъ мундиръ бригаднаго генерала піемонтской арміи. Въ противоположномъ углу лежитъ генералъ Сиртори, начальникъ главнаго штаба. Въ третьемъ углу видна сѣдая голова Гуэмароли, неизмѣнно сопутствующаго Гарибальди повсюду, и на Капрерѣ, и въ Ломбардіи, и въ Римѣ, и въ Сициліи. Далѣе группы болѣе или менѣе незнакомыхъ лицъ, потому что много новыхъ людей явилось въ послѣднее время въ штабъ: не проходитъ ни одного дня безъ того, чтобъ не пріѣхалъ кто нибудь, уже служившій когда нибудь у Гарибальди, или рекомендованный ему, какъ чѣловѣкъ способный ко всякимъ обязанностямъ, но особенно желающій находиться въ его штабѣ. Разумѣется, никому не хотѣлось пропустить такого дѣла, какъ экспедиція въ Калабрию, и каждый, кто могъ, пробрался на одинъ изъ пароходовъ, прямымъ путемъ или хитростями. Выѣстъ съ итальянцами тутъ люди со всѣхъ концовъ Европы, люди всѣхъ званій, говорящіе вавилонскимъ смѣшеніемъ языковъ, представляющіе любопытный сборникъ всевозможныхъ костюмовъ: священники, монахи, корреспонденты газетъ, артисты, даже дамы; одна изъ нихъ ученица миссъ Найтингейль, сестра милосердія; другая въ изящномъ нарядѣ, въ какомъ была вчера въ Мессинѣ. Тутъ на палубѣ и подлѣ палубой стрѣлковый батальонъ, артиллеристы, санеры, матросы, машинисты, кочегары. Весь берегъ устланъ солдатами: они ѣдятъ, пьютъ, спятъ, играютъ, бродятъ туда и сюда, болтаютъ, шутятъ, бранятся; офицеры хлопотливо бѣгаютъ между ними, или стараются пробраться черезъ толпу на своихъ упряжженныхъ лошадяхъ; подлѣ самой воды стоитъ рядъ пушекъ; среди всего этого стоятъ запряженные волами фуры; солдаты толпятся вокругъ нихъ, ожидая раздачи порцій; вдали неаполитанскіе пароходы, съ любопытствомъ смотрящіе на насъ, — все это составляетъ картину, достойную величайшаго живописца.»

*«Фара, 10 августа.»*

«Вчера, около полудня, мы успокоились, получивъ извѣстіе отъ переправившихся на ту сторону охотниковъ. Они всѣ благополучно пробрались въ горы и къ нимъ уже присоединилось множество калабрійскихъ инсургентовъ. Они надѣются скоро имѣть силы, чтобы начать дѣйствовать. Чтобы отвлечь вниманіе неаполитанцевъ къ морю и тѣмъ дать время для инсургентовъ уединиться, въ эту ночь мы нѣсколько разъ разводили пары и дѣлали фальшивыя попытки къ переправѣ. Хитрость эта удалась: неаполитанскіе пароходы, канонерскія лодки и гарнизоны фортвъ дѣлаютъ ночь

были къ тревогѣ. Они безпрестанно мѣнялись сигналами, передвигались, поднимали фонари, спускали ихъ, но почти не производили стрѣльбы; только когда пароходы приближались, аванпосты начинали ружейный огонь.

«Нынѣ, утромъ, войска, бывшія на пароходахъ, высадились опять на берегъ и самъ Гарибальди поселился на башнѣ маяка въ маленькой комнаткѣ сторожа. Онъ теперь живетъ одиноко, какъ любить жить въ минуты подобныя настоящей, а надъ его комнатою площадка маяка, съ которой онъ, какъ съ обсерваторіи, можетъ обозрѣвать всѣ окрестности. Какъ могли размѣститься въ жалкой рыбацкой деревушкѣ Нижняго Фаро толпы лицъ, принадлежащихъ къ его штабу, это уже ихъ тайна.

«Солдаты (хотя большинство ихъ и новобранцы) привыкаютъ устроиваться съ возможнымъ удобствомъ. Пока думали немедленно отправиться въ экспедицію, они стояли вдоль дороги и берега; теперь они ищутъ убѣжища отъ солнечнаго зноя подъ деревьями со-сѣднихъ виноградниковъ.»

• 11 августа.

«Нынѣшняя ночь прошла довольно тихо. Нѣсколько лодокъ было послано испытать зоркость неаполитанцевъ; онѣ подходили къ тому берегу; но ночь была свѣтла, потому ихъ скоро замѣтили и встрѣтили ружейными выстрѣлами.

«Нынѣ, на разсвѣтѣ, прибыли значительныя подкрѣпленія къ сѣумарскому гарнизону. По дорогѣ видны были густыя колонны пѣхоты; теперь мы получили свѣдѣнія, что гарнизонъ усиленъ нѣлыми тремя стрѣлковыми батальонами, лучшимъ войскомъ въ неаполитанской арміи. Всѣ они не могли помѣститься въ маленькомъ фортѣ, и часть ихъ расположилась на открытой мѣстности подлѣ него.»

• 12 августа.

«Нынѣшняя ночь не была похожа на прошлую. Все время длилось постоянное волненіе, причины котораго мы можемъ еще только угадывать. Оно началось въ 10 часовъ вечера. Нѣсколько выше Punta di Pezzo, на высокомъ берегу, стоитъ неаполитанскій фортъ, а за нимъ рядъ разбросанныхъ домовъ. Ночь была ясна и мы видѣли въ этомъ направленіи ружейный огонь, продолжавшійся нѣскольکو минутъ. Потомъ на нѣсколько времени все затихло. Около полуночи перестрѣлка возобновилась. Шесть канонирскихъ лодокъ, часто видѣнныхъ нами близъ Фаро, подошли къ тому берегу и открыли сильный огонь по землѣ. Черезъ нѣсколько минутъ подошли три большіе неаполитанскіе парохода и также начали стрѣлять, впрочемъ изрѣдка. Судя по свисту ядеръ, казалось, какъ будто на берегу



есть пушки, отбѣжающія парходамъ. Черезъ часъ огонь прекратился, но передъ разсвѣтомъ былъ возобновленъ, потомъ опять прекратился и снова начался около семи часовъ утра. Въ это время было уже свѣтло, но солнечный блескъ не давалъ намъ различить, есть ли на берегу пушки, стрѣляющія по парходамъ. Если онѣ есть, какъ утверждаютъ нѣкоторые, то нѣтъ сомнѣній, что наши охотники или инсургенты овладѣли фортomъ.»

«15 августа.

«Вчера, приказомъ по арміи, было объявлено, что Гарибальди уѣхалъ и на время его отсутствія главная команда поручается начальнику штаба. Дѣйствительно, вслѣдъ за обнародованіемъ этого приказа Гарибальди съ двумя спутниками сѣлъ на «Вашингтонъ» и отплылъ отъ Фаро назадъ. Этотъ внезапный отъѣздъ — загадка, на которую можно отбѣчать еще только предположеніями. Я только расскажу вамъ факты, оставляя выводы на вашу волю. Вчера утромъ пришелъ въ Фаро «Вашингтонъ», одинъ изъ нашихъ парходовъ, на немъ прибыли майоръ Трекки и докторъ Бертани, бывшій довѣреннымъ агентомъ Гарибальди въ Генуи. Они пріѣхали вмѣстѣ изъ Генуи въ Палермо, гдѣ пробыли одинъ день. Майоръ Трекки, по взятіи Палермо, отвезилъ письмо отъ Гарибальди къ королю и съ той поры постоянно разъѣзжалъ изъ Палермо или Мессины въ Туринъ и назадъ. Послѣдній отъѣздъ его изъ Мессины былъ во время заключенія перемирія съ генераломъ Кларк.

«Вечеромъ пришелъ «Тюкери» (Велоче), бывшій въ починкѣ въ Палермо, взялъ два стрѣлковыя батальона и ушелъ на сѣверъ.

«Всѣ эти обстоятельства, взятые вмѣстѣ, возбудили въ арміи мнѣніе, что переговоры имѣли успѣхъ, котораго не желалъ почти никто изъ нашихъ офицеровъ. Отъѣздъ Гарибальди въ Палермо объясняли тѣмъ, что составляетъ тамъ конгрессъ или какое нибудь свиданіе для рѣшенія дѣла.

«Но здѣсь дѣла имѣютъ характеръ не соответствующій этимъ мирнымъ предположеніямъ. Нѣтъ сомнѣній, что возстаніе въ южной Калабріи распространяется съ каждымъ днемъ. Оно растетъ вокругъ нашего небольшого отряда, перешедшаго туда, и инсургенты не только держатся, но сами нападаютъ на неаполитанцевъ. Нынѣ ночью, уже долго спустя по отъѣздѣ Гарибальди, мы были пробуждены сильнымъ ружейнымъ огнемъ съ того же мѣста, гдѣ шла перестрѣлка вчера ночью, т. е. близъ форта Punta di Pezzo. Огонь продолжался минутъ десять, потомъ были сдѣланы три пушечные выстрѣла съ канонирскихъ лодокъ и два съ форта. Ружейный огонь тотчасъ же прекратился и скоро все затихло. Я не могу объяснить это иначе, какъ демонстраціею переправившагося

отряда. Съ нашего берега видно, какое дѣйствіе начинаетъ производить эта система. Неаполитанскія войска безпрестанно движутся взадъ и впередъ; они извуряютъ себя аванпостной службой.

«Говорятъ, что сила калабрійскихъ инсургентовъ простирается уже до нѣсколькихъ тысячъ.»

*14 августа.*

«Вчера посылалъ я вамъ таинственное объясненіе таинственнаго отъѣзда Гарибальди; теперь сообщу другое. Вчерашнее составляетъ предметъ общихъ разговоровъ, о нынѣшнемъ только перешептываются. «Вашингтонъ» привезъ майора Трекки, адъютанта Виктора-Эммануэля, но онъ привезъ также доктора Бертани, главнаго распорядителя по отправленію экспедицій изъ Генуи. Бертани привезъ извѣстіе, что 6,000 волонтеровъ поѣхали изъ Генуи по направленію въ Кальяри. Хитрости, которыми неаполитанцы были обмануты въ Монреале и Парко, еще такъ свѣжи въ памяти, что у насъ предполагаютъ ихъ повтореніе. Сдѣлать демонстрацію на одной сторонѣ, а дѣйствительно оперировать съ другой — этикъ искусствомъ Гарибальди владѣть въ совершенствѣ. Въ его характерѣ было бы сдѣлать съ этими 6,000 человекъ демонстрацію, чтобы отвлечь вниманіе неаполитанцевъ на другую часть берега и черезъ это облегчить переправу здѣсь, или воспользоваться волненіемъ, произведеннымъ здѣшними нашими приготовленіями, и высадить нѣсколько тысячъ человекъ на какомъ нибудь другомъ пунктѣ берега — таковы предположенія, дѣлаемые у насъ. По этимъ предположеніямъ войска, отправленныя на «Тюкери», посылаются угрожать какому нибудь третьему пункту, — вещь тѣмъ болѣе правдоподобная, что «Тюкери» ходитъ быстрѣе всѣхъ неаполитанскихъ кораблей.

«Но есть одно обстоятельство, противорѣчащее этому объясненію. Нашъ отрядъ на томъ берегу и калабрійскіе инсургенты получили приказаніе не нападать на неаполитанцевъ до новаго распоряженія. Они должны укрѣпляться и увеличивать свою численность, но не предпринимать никакихъ наступательныхъ дѣйствій. Впрочемъ и это можетъ быть объяснено предположеніемъ, что Гарибальди хочетъ отвлечь вниманіе неаполитанцевъ на другой пунктъ.

«А это было бы необходимо, если онъ хочетъ вести дѣйствія здѣсь: весь берегъ отъ Реджо до Шиллы охраняется теперь съ неуспыпностью, почти невѣроятною въ неаполитанцахъ. Они имѣютъ непрерывную цѣпь постовъ вдоль всего берега, отъ Тоте di Cavallo до Санъ-Джованни».

*Мессина, 15 августа.*

«Вчера вечеромъ было большое передвиженіе между Фаро и Мессиною. Командиры отрядовъ были приглашены къ генералу Сирто-

ри, командирующему армією на время отлучки Гарибальди. Цѣль приглашенія была очевидна: наконецъ, должна совершиться давно ожидаемая высадка. Узнавъ объ этомъ, публика положила, что она будетъ произведена непременно гдѣ нибудь въ проливѣ. Всѣ смотрѣли черезъ узкій проливъ, разсуждая о фортахъ и неаполитанскихъ пароходахъ.

«Переправа въ присутствіи сильнаго непріятеля дѣло трудное, хотя бы совершалась и черезъ небольшую, неглубокую рѣчку. Еще гораздо труднѣе переправиться черезъ проливъ съ страшными теченіями, нѣбующій нѣсколько сотъ саженъ глубины и нигдѣ не имѣющій менѣе двухъ миль ширины, — переправиться въ виду 10 военныхъ пароходовъ, противъ которыхъ мы не можемъ выставить ни одного, въ виду нѣсколькихъ канонирскихъ лодокъ, четырехъ тяжелыхъ батарей и войска, по крайней мѣрѣ равняющагося численностью нашему. Такія обстоятельства должны заставить хорошаго генерала подумать о высадкѣ на какомъ нибудь другомъ пунктѣ, избѣгая здѣшняго берега, на которомъ сосредоточено все вниманіе непріятеля, и Гарибальди не такой человѣкъ, чтобы поступить иначе.

«Передъ его отъѣздомъ было рѣшено сдѣлать перемѣну фронта, и продолжая для обмана непріятеля приготовленія къ переправѣ черезъ проливъ, выбрать для высадки какой нибудь пунктъ материка на сѣверъ отъ пролива. Мѣстность благопріятствовала такому плану. Сѣверовосточный конецъ острова сѣуживается къ мысу Фаро: въ Мессинѣ ширина острова не больше 6 миль (10 верстъ), а за Мессиною еще меньше. Такимъ образомъ, въ нѣсколько часовъ всѣ войска было можно перевезти на другой берегъ острова, и это движеніе можно было скрыть отъ непріятеля, хотя онъ слѣдилъ за нами очень зорко. Большая горная цѣпь, пересѣкающая Сицилію, идетъ къ деревнѣ Верхнему Фаро и кончается близъ нея круглымъ холмомъ, на которомъ стоитъ земляной редутъ. Съ Мессинской стороны горы круты, съ другаго бока болѣе отлоги. Поэтому движенія войскъ скрываются за горами.

Пароходы и лодки также могли перейти на сѣверную сторону острова въ Мелацкую гавань, не будучи замѣчены неаполитанскими крейсерами. Гавань эта лежитъ на обыкновенномъ пути кораблей изъ Мессины въ Палермо; или изъ одного города въ другой, суда почти всегда заходятъ въ нее. Кромѣ того, ближайшее къ Фаро озеро имѣетъ черезъ каналы сообщеніе и съ проливомъ и съ сѣвернымъ берегомъ, такъ что собранныя въ этомъ озерѣ лодки могли быть переведены на сѣверный берегъ. Разстояніе не велико, потому войскамъ было одинаково легко сѣсть на суда въ проливѣ или на сѣверномъ берегу. Мы продолжали дѣлать видъ, какъ будто готовимся сдѣ-

лать высадку въ проливѣ. У насъ въ проливѣ стояли два или три парохода; часть войскъ оставалась расположена по берегу пролива. А между тѣмъ колонны были двинуты на сѣверный берегъ. Первая бригада Козенца перешла въ деревни: Верхнее Фаро, Санта-Лучія, Санта-Никола, Сан-Джорджо. Бригада Сакки, занимавшая Верхнее Фаро и Гауцари, перешла въ Спадафору.

«Между тѣмъ какъ часть войскъ угрожала сѣсть на суда въ этихъ двухъ направленіяхъ, дивизія Тюрра готовилась къ переправѣ въ другомъ пунктѣ. Первая бригада, ходившая въ Монте, Кастильоне (\*) и другіе города около Этны для возстановленія порядка, получила приказаніе стать въ Таорминѣ (\*\*) или, точнѣе говоря, въ Джардини, деревнѣ лежащей подъ горою, на которой лежитъ Таормина; вторая бригада, которая шла къ Фаро, была послана соединиться съ первою.

«Такимъ образомъ, были подготовлены высадки въ двухъ направленіяхъ: одна на юго-восточный, другая на западный берегъ Калабріи.

«Но исполненіе этихъ высадокъ зависѣло отъ хода операций, для веденія которыхъ отправился изъ Мессины Гарибальди, и пора коснуться этихъ операций. Вскорѣ по вступленіи Гарибальди въ Мессину нѣкоторые предводители патріотической партіи въ папскихъ владѣніяхъ пріѣхали къ нему, чтобы условиться о планѣ нападенія на эти области. Рѣшено было, что вторженіе въ папскія владѣнія произойдетъ одновременно съ высадкою на горную часть материка, около половины нынѣшняго мѣсяца. Для вторженія въ папскія владѣнія собрано было 6,000 человекъ; было подготовлено возстаніе въ папскихъ провинціяхъ къ тому же времени. Корпусъ, назначенный для вторженія, рѣшено было перевезти отдѣльными отрядами на островъ Сардинію; пароходы изъ Палермо должны были пройти туда и перевезти экспедицію на материкъ.

«Высадку на континентъ изъ Сициліи надобно было произвести, когда готова будетъ экспедиція, приготавливавшаяся на островѣ Сардиніи, — мы должны ждать извѣстія о томъ. Прежде полагали, что это извѣстіе будетъ получено нами въ прошлую ночь или нынѣ утромъ; потому и начали мы вчера съ вечера готовить высадку. Но до сихъ поръ еще не пришло ожидаемое извѣстіе, и потому распоряженія теперь приостановлены.

(\*) На юго-западъ отъ Мессины и на сѣверо-западъ отъ Катаніи.

(\*\*) На восточномъ берегу Сициліи, на половинѣ разстоянія между Мессиною и Катаніею.

«Ночь прошла тихо, безъ малѣйшей тревоги, — это очень удивило всѣхъ, видѣвшихъ приготовленія. Не было ни одного выстрѣла, никакого движенія въ войскахъ. — Нынѣ пришелъ Queen of England, коммерческій пароходъ, купленный въ Англіи агентами Гарибальди съ тѣмъ, чтобы обратить его въ военный корабль. На немъ привезено 16 наѣзныхъ пушекъ и прислано торговцамъ на продажу 23,000 эфилльскихъ штуцеровъ. Queen of England построенъ крѣпко, но все-таки едва ли можетъ быть вооруженъ всѣми орудіями, которыя привезъ; впрочемъ, онъ будетъ очень полезенъ для насъ и тогда, если можно будетъ поставить на немъ хотя двѣ 68-фунтовые пушки.

«Получены извѣстія отъ маленькаго отряда, находящагося въ Кадабріи. Онъ нашелъ безопасное убѣжище въ горахъ близъ пролива, не терпитъ ни въ чемъ недостатка, толпы жителей приходятъ поспотрѣть на него и присоединяется къ нему много волонтеровъ. Онъ имѣлъ только одну небольшую стычку, въ которой раненъ былъ одинъ изъ нашихъ; другой случайно ранилъ самъ себя изъ своего ружья; кромѣ того, двое пропали: предполагають, что они заблудились въ ночь высадки и вѣроятно попались въ руки неаполитанцевъ.»

• 17 августа.

«Вчерашній и нынѣшній день прошли спокойно. Нынѣ получено извѣстіе, что Гарибальди возвратился въ Палермо (\*) и приѣдетъ сюда нынѣ ночью или завтра утромъ. Разумѣется, всѣ операціи приостановлены до его прибытія.

«Сардинскій пароходъ «Карль-Альбертъ», постоянно ходившій между Палермо и Мессиною, возвратился послѣ недолгой отлучки. Изъ всѣхъ искушеній, представляющихся нашимъ солдатамъ, самое сильное — овладѣть этимъ прекраснымъ кораблемъ, и нѣтъ конца жалобамъ на строгое приказаніе не касаться его. Матросы и нѣкоторые изъ офицеровъ расположены помогать намъ, потому овладѣть пароходомъ было бы легко. Но это строго запрещено: мы въ тѣсныхъ сношеніяхъ съ Піэмонтомъ, потому «Карль-Альбертъ» остается неприкосновеннымъ для насъ. Мы даже отыскиваемъ, и если найдемъ, возвращаемъ матросовъ, переходящихъ къ намъ».

• 19 августа.

«Вчера утромъ Гарибальди возвратился изъ Палермо. Съ нимъ приѣхалъ генералъ Тюрръ, на нѣсколько недѣль уѣзжавшій въ Aix-les-Bains лечиться, Гарибальди купилъ ружья, привезенныя на Queen

(\*) Съ острова Сардиніи, куда ѣздила вѣсть съ Бергани.

of England и приказалъ вооружать этотъ пароходъ. Менѣ чѣмъ въ часъ сдѣлавъ покупку ружей и отдавъ распоряженія, Гарибальди тотчасъ же отправился въ сопровожденіи Тюрра и нѣсколькихъ другихъ ближайшихъ лицъ въ Таормину, подлѣ которой, въ Джардини, стояла бригада Биксіо (первая бригада дивизіи Тюрра; готовая съѣсть на суда).

«Прежде чѣмъ стану рассказывать объ этой высадкѣ, скажу нѣсколько словъ о дѣлахъ, по которымъ пріѣзжалъ Гарибальди! Я уже говорилъ вамъ, что докторъ Бертани, его генуэзскій агентъ, пріѣзжалъ къ нему съ извѣстіемъ, что 6,000 человекъ готовы отправиться въ экспедицію въ папскія владѣнія. Golfo d'Orangio, на восточномъ берегу острова Сардиніи, былъ выбранъ докторомъ Бертани, какъ самый удобный пунктъ для сбора войскъ; онъ перенравилъ туда свою экспедицію небольшими отрядами, а самъ поѣхалъ видѣться съ Гарибальди. Были приняты всѣ предосторожности для возбужденія увѣренности, что эта экспедиція, подобно прежней; назначена въ Сицилію; но истинное ея назначеніе все-таки было узнано, и сильныя представленія были сдѣланы туринскимъ министерствомъ, чтобы не усложнять дѣла вопросомъ о папскихъ владѣніяхъ до окончанія неаполитанскаго вопроса. За день передъ отъѣздомъ Бертани изъ Генуи, самъ Фарини пріѣхалъ туда съ этимъ требованіемъ, а майоръ Трекки привезъ такія же требованія лично отъ короля. Требования министерства, вѣроятно, остались бы безуспѣшны, но желаніе короля достигло своей цѣли. Я уже нѣсколько разъ говорилъ вамъ, что Гарибальди имѣетъ рыцарскую привязанность къ Виктору-Эммануэлю, какъ символу итальянскаго единства. Единственнымъ возраженіемъ противъ экспедиціи было то, что Піемонтъ станетъ въ затруднительное положеніе, если прямо изъ піемонтскихъ владѣній будетъ произведено вторженіе въ папскую область. Потому туринское правительство совѣтовало перевести этотъ шести-тысячный корпусъ въ Сицилію, подобно прежнимъ корпусамъ, и уже оттуда отправить его дальше. Эти требованія достигли успѣха; но по прежнему плану корпусъ былъ уже перевезенъ на островъ Сардинію и Гарибальди рѣшился самъ поѣхать туда, чтобы посмотреть, какъ поступать дальше.

«Выборъ мѣста на берегу острова Сардиніи былъ предоставленъ генуэзскому комитету, распоряжавшемуся и остальными подробностями. Но выборъ Golfo d'Orangio оказался неудаченъ, потому что трудно было тамъ запастись провизіей и водой. Кромѣ того и организація перевезеннаго туда отряда была неудовлетворительна. Увидѣвъ это, Гарибальди совершенно отказался отъ мысли о немедленной высадкѣ въ папскія владѣнія, и рѣшился употребить этотъ ше-

сти тысячный отрядъ для упроченія своего успѣха на югѣ (\*). Тотчасъ же были сдѣланы распоряженія для перевозки этихъ волонтеровъ въ Сицилію. 1,000 человекъ изъ нихъ были отправлены на пароходъ «Торина» кругомъ Сициліи въ Таормину, куда былъ отправленъ и другой пароходъ «Франклинъ». Пароходы эти должны были взять въ Таорминѣ бригаду Биксіо и перевезти ее на южный берегъ Калабріи. Это было одно изъ тѣхъ смѣлыхъ и быстрыхъ движеній, которыя любитъ Гарибальди. Вниманіе всѣхъ было обращено на проливъ и на западный берегъ материка, — этимъ открывалось удобство для высадки на южный или восточный берегъ.

«Торина» и «Франклинъ» прибыли въ Джардини въ ночь съ 17 на 18 число; къ утру была уже кончена нагрузка военныхъ принадлежностей и войска были уже на пароходахъ. Гарибальди выѣхалъ изъ Мессины вчера въ часъ по полудни, въ четыре часа вечера приѣхалъ въ Джардини; вся сила экспедиціи простиралась до 9,000 человекъ. На «Торина» были посажены 2,000 человекъ, остальные сѣли на «Франклинъ» и на два парусныя судна, взятые на буксиръ пароходами. Когда всѣ приготовленія были кончены, Гарибальди рѣшился самъ командовать экспедиціею, въ которой находится и старшій его сынъ. Въ семь часовъ вечера, когда смерклось, экспедиція отплыла отъ берега. Въ какомъ именно пунктѣ высадится она, это не опредѣлено впередъ и будетъ зависеть отъ обстоятельствъ. Но все вниманіе неаполитанцевъ сосредоточено на проливѣ, потому должно надѣяться, что войска высадятся на берегъ безъ препятствій. Корабли пошли прямо къ ближайшему пункту Калабріи, находящемуся миляхъ въ 20-ти (верстахъ въ 30-ти) отъ Таормины. Если высадка будетъ удачна, Гарибальди думаетъ въ тотъ же день напасть на Реджо.

«Теперь уже полдень, а дурныхъ извѣстій до сихъ поръ нѣтъ, потому мы надѣемся и вѣримъ въ счастье Гарибальди. Мы условились, какимъ сигналомъ будетъ намъ дано знать объ успѣхѣ высадки, но сигналъ этотъ можно будетъ дать только ночью. А между тѣмъ мы разставили караульныхъ и воздушныя телеграфы внимательно наблюдаютъ, не будетъ ли чего замѣтно на томъ берегу.

«Итакъ войско опять осиротѣло, но лишь не надолго. Вторая бригада дивизіи Тюрра готова отправиться за первою въ томъ же направленіи, то есть на восточный берегъ, а другія войска одновременно съ тѣмъ двинутся на западный берегъ и черезъ проливъ».

(\*) Изъ нашего обзора, слѣдующаго за этимъ переводомъ, читатель увидитъ, что корреспондентъ Times'a не вполне излагаетъ характеръ обстоятельствъ, разстроившихъ экспедицію, о которой здѣсь говорится.

«Мессина, 20 августа.

«Звѣзда Гарибальди сілетъ ярче прежняго. Вскорѣ по отсылкѣ моего вчерашняго письма, мы получили извѣстіе объ успѣхѣхъ высадки Гарибальди съ бригадою Биксио. Мы узнали объ этомъ изъ письма самого Гарибальди, излагающаго дѣло съ обыкновеннымъ своимъ лаконизмомъ. На письмѣ выставлено «11 часовъ утра, Мелито» (\*). Гарибальди пишетъ: «Мы высадились успѣшно. Солдаты наши отдыхаютъ; поселане толпами собираются къ намъ. «Торинно» сѣлъ на мель; всѣ усилія снять его остались напрасны». Почти въ то же самое время мы получили отъ нашего союзника, неаполитанскаго воздушнаго телеграфа, посылаемое имъ въ Реджо извѣстіе, что Гарибальди съ 8,000 человѣкъ высадился у мыса Спартивенто, что крейсера ничего не могли сдѣлать, потому что у него «8 линейныхъ кораблей и 7 большихъ транспортныхъ пароходовъ» и что нужна скорѣйшая помощь. Отвѣта не было, и теперь мы знаемъ причину тому: воздушный телеграфъ около Мелито разрушенъ. Вечеромъ возвратился «Франклинъ», бывшій въ экспедиціи, и привезъ подробности извѣстія о высадкѣ. Передъ самымъ отплытіемъ, когда войска были уже посажены на пароходѣ, оказалась во «Франклинѣ» течь; солдатъ надобно было снова переводить на берегъ и отыскивать, гдѣ именно находится течь. Была ночь и матросы колебались нырять для ея отысканія. Гарибальди, смотрѣвшій на нихъ, снялъ съ себя шапку и сказалъ: «вижу, что мнѣ надобно самому искать гдѣ течь». Черезъ минуту 20 матросовъ были въ водѣ; но поиски ихъ остались напрасны, потому что подводная часть парохода была покрыта морской травой и раковинами. Оставалось одно средство: дѣйствовать помпами; помпы имѣли успѣхъ, но не полный. Гарибальди не остановился передъ этою трудностью. Онъ сказалъ солдатамъ, чтобы они, опять садясь на пароходѣ, сказалъ имъ, что по нѣскольку дней плавалъ на корабляхъ, находившихся въ гораздо худшемъ состояніи и что переѣздъ, продолжающійся нѣсколько часовъ, пустяки.

«Пароходы поплыли на востокъ и въ два часа ночи были у калабрійскаго берега. «Торинно», тяжело нагруженный (на немъ кромѣ военныхъ снарядовъ было 2,000 человѣкъ), сѣлъ на мель. Но это не помѣшало начать высадку близъ мыса Спартивенто (\*\*) въ бухтѣ, на западъ отъ него. Не было нигдѣ видно ни неаполитанскихъ крейсеровъ, ни ихъ войскъ; дѣло шло безпрепятственно; но не исполни-

(\*) Мелито лежитъ на самой южной оконечности Калабріи.

(\*\*) Мысъ Спартивенто составляетъ восточную оконечность южнаго берега Калабріи.



лась надежда, что «Торино» снимется съ мели, облегчившись выгрузкою: онъ остался крѣпко застѣвшимъ; «Франклинъ» шесть часовъ старался стащить его съ мели, но безуспѣшно. Видя, что ничего нельзя сдѣлать, Гарибальди велѣлъ «Франклину» вернуться въ Мессину. Лишь только обогнулъ «Франклинъ» мысъ dell'Armi (\*), какъ встрѣтился съ двумя неаполитанскими фрегатами, спѣшившимъ къ Мелито. «Франклинъ» поднялъ американскій флагъ, былъ пропущенъ неаполитанцами и пришелъ въ Мессину.

«Первымъ дѣломъ высадившагося войска было принятыя за разрушеніе станцій воздушнаго телеграфа. Одну успѣли разрушить, но другую не могли скоро отыскать, и такимъ образомъ извѣстіе о высадкѣ было передано въ Реджо и дошло до насъ. Тогда же были посланы люди отыскивать отрядъ изъ 200 человекъ, переправившійся въ Калабрію за 12 дней передъ тѣмъ. Онъ находился въ дикихъ горахъ Аспромонте (\*\*), въ трехъ часахъ пути отъ высадившагося войска, къ которому скоро присоединился.

«Неаполитанцы и на этотъ разъ, какъ подъ Палермо, были совершенно обмануты маневрами Гарибальди. Они сосредоточили свои войска по западному берегу Калабріи отъ Реджо до Монтелеоне, послали 1,800 человекъ искать первый нашъ маленькій отрядъ и совершенно забыли объ охраненіи остальнаго берега. Они очевидно и не воображали, что мы можемъ обойти кругомъ Сицилію, не проходя черезъ проливъ. Самый Реджо они считали находящимся внѣ опасности, такъ что поставили въ немъ всего только восемь ротъ, — четыре стрѣлковыя роты и четыре роты линейной пѣхоты (\*\*\*). Какъ только жители Реджо узнали о высадкѣ Гарибальди, они послали депутацію къ неаполитанскому командиру спросить его, думаетъ ли онъ сражаться; и потребовать, чтобы онъ вышелъ за городъ, если думаетъ сражаться; потому что они не хотятъ видѣть своихъ домовъ раззоренными; а если онъ самъ не пойдетъ изъ города, прибавляли горожане, то они возстанутъ и выгонятъ его. Неаполитанскій командиръ обѣщался выступить за городъ.

«Судя по тѣмъ неаполитанскимъ войскамъ, съ которыми мы сходились, большая часть ихъ офицеровъ, не колеблясь, пристали бы къ намъ, если бы были увѣрены, что сохранять свои чины; они живутъ и содержатъ свои семейства только жалованьемъ и не рѣшаютъ

(\*) Западнѣйшій край южнаго мыса Калабріи; разстояніе между нимъ и Мессиною гдѣ происходила высадка — верстъ пятнадцать.

(\*\*) На юго-востокъ отъ Реджо. Аспромонте составляетъ южную оконечность Аппенинскаго хребта и покрыта лѣсомъ.

(\*\*\*) Реджо лежитъ южнѣ Мессины, на половинѣ того пространства калабрійскаго берега, которое составляетъ одинъ изъ боковъ пролива.

ся рискнуть имъ, еще не видя, на чьей сторонѣ сила. Если бы мы могли давать обѣщанія именемъ короля Виктора-Эммануэля, почти всѣ они были бы нашими, но мы еще только временное правительство, не признанное европейскими державами; потому, вѣроятно, понадобится еще довольно большое сраженіе для убѣжденія ихъ, что перейти на сторону итальянскаго дѣла будетъ не рискованно, а выигрываетъ.

«Въ нынѣшнюю ночь ясно были видны сигнальные огни на высотахъ, поднимающихся около Мелито; они возвѣщали обоимъ берегамъ пролива о высадкѣ Гарибальди. Все населеніе Мессины до глубокой ночи гуляло по иллюминированнымъ улицамъ, слушая оркестры, игравшіе до 12 часовъ. Цитадель уныло молчала. По конвенціи она должна хранить перемиріе, что бы мы ни дѣлали, если только не будетъ нападенія на нее. Такимъ образомъ гарнизонъ видитъ наши приготовленія и не можетъ ничему помѣшать.

«По всей вѣроятности Гарибальди нынѣ будетъ въ Реджо, — по крайней мѣрѣ онъ такъ хотѣлъ; но, разумѣется, нельзя угадать, не будетъ ли онъ принужденъ обстоятельствами измѣнить свой планъ.

«Всѣ наши войска, оставшіяся здѣсь, держатся въ готовности сѣсть на суда по первому приказанію; гдѣ и какъ они высадутся, это зависитъ отъ хода дѣла въ Калабріи и соображеній Гарибальди. Не зачѣмъ говорить, съ какимъ нетерпѣніемъ каждый ждетъ этихъ приказаній».

«21 августа.

«Вчера мы получили извѣстія съ того берега. Гарибальди накопился близъ Реджо и съ нему присоединилось нѣсколько сотъ калабрійскихъ волонтеровъ. Онъ хотѣлъ быть въ Реджо нынѣ же разсвѣтъ; тамъ только 700 человекъ гарнизона, да и тотъ стоитъ не въ городѣ, а въ городкѣ, на дорогѣ, на которой лѣзтъ Гарибальди. Городъ наполненъ въ рукахъ 1,500 человекъ національной гвардіи, готовой присоединиться къ Гарибальди. Письмо, сообщившее эти извѣстія, прикомандуетъ второй бригадѣ дивизіи Торра сѣсть на суда нынѣ ночью въ Мессинской гавани дѣкъ разсвѣту быть на той сторонѣ. Приказано также, чтобы, лишь только начнется нападеніе на Реджо, дивизія Козенца сдѣлала попытку отойти изъ Фаро и провозгластала тѣмъ диверсію въ этомъ пунктѣ. Во вчерашнемъ письмѣ Гарибальди находилось приказаніе командиру «Карла-Альберта» идти къ тому берегу, чтобы помочь «Торине», сближаясь съ мели. Сандинский командиръ повиновался, и «Карла-Альбертъ» отразился вчера вечеромъ въ Мелито. Немедленно впрочемъ, успѣвъ уже снять «Торину», и если успѣють, то гонится ли онъ изъ Мелито, потому что

вчера утромъ фрегатъ и пароходъ, прицѣпленные неаполитанцами по первому извѣстію о высадкѣ, стрѣляли въ него.

«Тотчасъ же по полученіи письма были даны приказанія готовить вторую бригаду дивизіи Тюрра къ отплытію, и въ часть по полудни она уже собиралась садиться на *Queen of England*, «Франклинъ», и *Sidney-Hall*, пароходъ, пришедшій вчера вечеромъ изъ Генуи съ нѣсколькимистами человекъ. Но кажется, что неаполитанцы узнали о нашемъ намѣреніи: одинъ изъ ихъ фрегатовъ сталъ передъ входомъ въ гавань, и намъ пришлось отказаться отъ мысли объ отпращеніи пароходовъ.

«Нынѣ на разсвѣтѣ начался сильный ружейный огонь, сначала около Реджо, потомъ въ самомъ Реджо. Черезъ нѣсколько минутъ также начали стрѣлять два неаполитанскіе парохода и пять канонирскихъ лодокъ. Этотъ огонь продолжался нѣсколько часовъ. Начала стрѣлять и Реджесская цитадель. Въ 8 часовъ утра ружейный огонь прекратился, но корабли продолжали стрѣлять по городу. Около 9 часовъ возобновила огонь цитадель, прекращавшая его на нѣсколько времени; но корабли уже не отвѣчали ей. Мы еще не получали никакихъ извѣстій объ успѣхѣ этой битвы.

«Пока шла она, часть дивизіи Козенца съѣла на лодки въ Фаро. Экспедиція отплыла, когда было уже совершенно свѣтло. Четыре неаполитанскіе парохода стояли близъ Фаро, но лодки поплыли, не задерживаясь этимъ. Два другіе парохода, шедшіе къ Реджо, также пришли къ Фаро, увидѣвъ экспедицію. Всѣ они пошли къ Фиумарскому форту, къ которому направилась экспедиція, и начали стрѣлять; начали стрѣлять и форты Фиумарскій, Шилла и *Rocca di Pezzo*. Сильный огонь продолжался до 9 часовъ утра. Мы еще не знаемъ, какой успѣхъ имѣла наша экспедиція».

«Реджо. 24 августа.

«Наше положеніе въ Калабріи можно назвать упрощеннымъ. Реджо въ нашихъ рукахъ, а высадка Козенца произведена почти безъ потерь. Оба эти дѣла служили облегченіемъ одно другому, какъ обыкновенно бываетъ при планахъ хорошо обдуманныхъ. Рѣшившись идти на Реджо, Гарибальди приказалъ сдѣлать диверсію со стороны Фаро, чтобы отвлечь пароходы, собравшіеся при извѣстіи о его приближеніи. Они высадился тамъ участники, что показалось возможнымъ сдѣлаться таковыми «Торин» съ моря. Пока хлопотали надъ этимъ (съ 11 часовъ утра), войска, вышедшіе изъ выюхнаго дѣла, вошли близъ Мелито, старались расположиться тамъ либо въ удобномъ на гостепріимномъ берегу, выжидая сдѣлать. Составили румы, солдаты сняли свои плащи и ружья, и одни легли отдыхать послѣ

бессонной ночи, а другіе пошли искать воды, которой почти лишена эта часть Калабріи въ лѣтніе мѣсяцы. Въ это время пришли неаполитанскіе пароходы. «Франклинъ» (экспедиція переправилась на двухъ пароходахъ, «Ториню» и «Франклинъ»), видя безуспѣшность своихъ усилій стащить «Ториню», ушелъ въ Мессину, когда неаполитанскіе пароходы еще не показывались, и прошелъ мимо нихъ при входѣ въ проливъ. Такимъ образомъ неаполитанскіе пароходы нашли только «Ториню», сидѣвшій на меліи, и нашъ отрядъ, расположенный лагеремъ на берегу. Они начали стрѣлять по пароходу и по лагерю. Солдаты, спокойно отдыхавшіе, получили приказаніе подняться вверхъ по горамъ, чтобы не подвергаться напрасной опасности. Горы тутъ подходятъ близко къ берегу и солдаты передвинулись на нихъ. Тогда неаполитанцы сосредоточили свой огонь на «Ториню» и скоро зажгли его. Ночь Гарибальди провелъ въ Мелито.

«Одинъ изъ тѣхъ благопріятныхъ случаевъ, которые на войнѣ называются «счастьемъ» генерала, привелъ въ Мелито нѣсколькихъ людей изъ отряда, за двѣ недѣли передъ тѣмъ высадившагося въ Калабрію: они были посланы изъ Санъ-Лоренцо за хлѣбомъ и встрѣтились съ нашими. Они сообщили первыя подробныя свѣдѣнія о судьбѣ своихъ товарищей. Планъ переправы этого небольшого отряда былъ составленъ по извѣстіямъ, которыя были сообщены калабрійцемъ, барономъ ди-Муссолино. Онъ обѣщался ввести въ верхній Фіумарскій фортъ инженернаго офицера съ тремя артиллеристами; высадку положено было сдѣлать подлѣ самаго форта. Калабрійскіе проводники должны были ждать тамъ нашихъ, чтобы провести ихъ окольнымъ дорогомъ на террасу къ фарту съ той стороны, гдѣ онъ имѣетъ только высокую стѣну съ амбразурами, но безъ пушекъ. Людмъ заранее введенные въ фортъ должны были отворить находящіяся съ той стороны ворота. На всякій случай солдатамъ даны были дѣстины. Военная часть экспедиціи вѣрена была майору Миссори, но весь планъ высадки принадлежалъ барону Муссолино; отъ этого раздѣленія команды вѣроятно и произошла неудача въ нападеніи на фортъ».

«Первое разстройство случилось оттого, что отрядъ высадился не у потока, находящагося подлѣ форта, а у другаго; въ ночной темнотѣ трудно было различить мѣстность и рассчитать силу теченія въ продолгъ; вѣроятно и сицилійскіе лодчики предпочитали править къ мѣсту менѣе опасному. Какъ бы то ни было, но отрядъ не нашелъ проводниковъ на томъ мѣстѣ, гдѣ высадился. Было послано по 5 человекъ въ обѣ стороны искать ихъ. Замѣтили, ли неаполитанцы, что произведена высадка, или у нихъ и прежде стояли караулы на берегу, но дѣло въ томъ, что одна изъ партій, посланныхъ

искать проводниковъ, наткнулась на неаполитанскій патруль, обмѣнилась съ нимъ нѣсколькими выстрѣлами, взяла двухъ неаполитанцевъ въ плѣтъ и выстрѣлы подняли на ноги гарнизонъ форта. Онъ сдѣлалъ нѣсколько пушечныхъ выстрѣловъ и началъ ружейный огонь въ темнотѣ на удачу. Майоръ Миссори хотѣлъ выжидать, что будетъ; но часть его отряда, смущенная этою тревогою, пошла въ горы, бывшія по близости. Остальной отрядъ, видя, что напрасно было бы ждать больше, также пошелъ въ горы по сухому руслу ручья и, сдѣлавъ утомительный переходъ, прибылъ на слѣдующій день въ Cascina de'Forestani, одинокую ферму въ горахъ, гдѣ по немногу собрались къ нему и солдаты, пошедшіе по другимъ дорогамъ; пропало въ темнотѣ только пять человѣкъ, которые попались въ руки неаполитанцевъ.

«Неудача и поспѣшное отступленіе конечно не могли ободрить солдатъ отряда. Всѣ тѣ, которые не были подъ прямою командою Муссолини, приписывали неуспѣхъ его плохимъ распоряженіямъ; офицеры составили нѣчто въ родѣ военнаго совѣта и почти всѣ хотѣли передать всю власть одному майору Миссори. Но чтобы не поселять неудовольствія въ калабрійцахъ рѣшили, наконецъ, оставить все по прежнему.

«Сообщеніе съ берегомъ было отрѣзано у нашего отряда неаполитанцами; онъ былъ запертъ въ пустынь; но положеніе его не было безнадежно. Всѣ сохвѣднія деревни наперерывъ снабжали его всѣмъ нужнымъ. Неаполитанцы, хотя имѣли огромный перевѣсъ въ числѣ, не думали въ первые дни тревожить его; притомъ же гѣса и горы представляли довольно безопасный путь отступленія. Простоявъ нѣсколько дней въ Cascina de'Forestani, отрядъ захотѣлъ попытать счастья. Нападеніе на Фіумарскій фортъ не представляло бы никакихъ шансовъ успѣха: наши знали, что гарнизонъ его получилъ подкрѣпленіе и неаполитанцы заняли террасу, господствующую надъ фортомъ; потому отрядъ рѣшился идти на Баньяру, приморскій городокъ къ сѣверу отъ Шиллы. Занимая вершину горъ, имѣлъ легкій отрядъ могъ свободно идти по какому угодно направленію; онъ выступилъ вечеромъ на четвертый день и шелъ всю ночь, но проводники оказались плохи и онъ нѣсколько разъ сбивался съ дороги. Къ утру наши волонтеры были, однако же, на высотахъ, поднимающихся надъ Баньярою и фортомъ, которымъ снабженъ этотъ городъ; подобно почти всѣмъ городамъ, лежащимъ по берегу. Десять див стрѣлковъ были посланы впередъ; они поддерживали нѣсколько времени перестрѣлку, но скоро наши увидѣли, что, имѣя 200 человѣкъ, ничего не могутъ сдѣлать противъ нѣсколькихъ батальоновъ, осаждающихъ на фортъ, снабженный пушками; потому они выступили

и, снова сдѣлавъ утомительный переходъ, вернулись на прежнее мѣсто, въ Cascina de Forestani.

«Если неудача первой попытки овладѣть Фіумарскимъ фортомъ ослабила отвагу небольшого отряда нашихъ волонтеровъ, то и на неаполитанцевъ произвела такое же вліяніе ихъ высадка вмѣстѣ съ приготовленіями Гарибальди. Изъ депешъ, посылавшихся по телеграфу въ Неаполь, видно, что неаполитанцамъ повсюду грѣзились высадки волонтеровъ: въ Каннителло, на лѣво отъ Реджо, въ Біанки, въ Джераче Бовелина, на восточномъ берегу; а когда Гарибальди въ самомъ дѣлѣ явился, онъ не встрѣтилъ на берегу непріятеля.

«По отступленіи нашего отряда отъ Баньяры, неаполитанцы сформировали летучую колонну изъ 1,800 человекъ подъ командою Бриганти, послали ее въ погоню и успѣли дойти до Cascina de Forestani, не будучи замѣчены нашими. Увидѣвъ такого многочисленнаго непріятеля, наши отступили въ лѣса, покрывающіе вершину горнаго хребта, оставивъ 45 человекъ на своей прежней позиціи, чтобы прикрывать отступление. Не смотря на свою многочисленность, неаполитанцы не стали нападать и заняли наблюдательное положеніе. Давъ своей колоннѣ отступить, нашъ маленькій аріергардъ пошелъ за нею; неаполитанцы не тревожили его и на отступленіи.

«Волонтеры наши по самому хребту Аспромонте сдѣлали утомительный переходъ въ 22 часа и пришли въ Санъ-Лоренцо, на южномъ спускѣ Аспромонте, близъ Мелито. Санъ-Лоренцо построены на отдѣльномъ утесѣ, высоко поднимающемся надъ окрестными холмами. Въ такой позиціи легко было бы защищаться, если бы неаполитанцы дошли туда. Жители приняли въ Санъ-Лоренцо, какъ и повсюду, нашихъ волонтеровъ съ восторгомъ. Чтобы не слишкомъ обременять собою городокъ, имѣющій 2000 жителей, наши послали двѣ партіи собирать продовольствіе по другимъ мѣстамъ, и одна изъ нихъ пришла въ Мелито въ тотъ самый день, какъ высадили тамъ Гарибальди — 19 числа. Тотчасъ же послали въ Санъ-Лоренцо извѣстіе остальному отряду; но какъ онъ ни спѣшилъ, онъ успѣлъ соединиться съ Гарибальди только уже подъ Реджо во время битвы.

«Увидѣвъ гибель «Торино», Гарибальди не заботѣлъ терять времени и 20 числа вышелъ изъ Мелито по дорогѣ, идущей вдоль берега. Первые восемь миль (16 верстъ) этого пути до мыса dell'Armi представляютъ только тропинку, по которой во многихъ мѣстахъ людямъ надобно проходить по одиночкѣ. Но еще затруднительнѣе былъ недостатокъ воды: въ это время года всѣ колодцы почти высыхаютъ, а потоки пересыхаютъ совершенно. Особенно тяжелъ былъ этотъ недостатокъ для корпуса, въ которомъ находилось много сицилійцевъ. Изъ всѣхъ живыхъ существъ, извѣстныхъ мнѣ,

сицилійскій волонтеръ самое жадное до воды; онъ совершенно унываетъ, если чувствуетъ жажду. Но Гарибальди неумолимъ: вполнѣ владѣя собою, онъ не терпитъ слабостей и въ другихъ. Притомъ же надобно было не терять времени, чтобы дойти до Реджо, прежде чѣмъ неаполитанцы успѣютъ прислать подкрѣпленіе гарнизону. Поэтому много солдатъ отстало; они пришли потомъ съ колонною маойра Миссори, шедшею изъ Санъ-Доренцо.

«Давъ своему войску небольшой отдыхъ въ нѣсколькихъ миляхъ отъ Реджо, Гарибальди двинулся дальше на разсвѣтъ слѣдующаго дня. Разсказъ, что жители Реджо просили командира гарнизона полковника Дюмэ сражаться за городомъ, оказался справедливымъ. Оставивъ нѣсколько сотъ человекъ въ цитадели, съ остальными Дюмэ занялъ позицію передъ городомъ на ручьѣ, на которомъ построены каменный мостъ. Каждый потокъ въ Калабріи составляетъ крѣпкую позицію не только зимою, когда многіе изъ потоковъ неприступны, но и лѣтомъ, когда они пересыхаютъ: берега потоковъ круты и непремѣнно покрыты густымъ лѣсомъ. Но неаполитанцы, повидимому, не думали крѣпко защищать свою позицію. Гарибальди раздѣлилъ войско на три колонны. Городъ Реджо, подобно всѣмъ городамъ на здѣшнемъ узкомъ прибрежьи, очень длиненъ и не широкъ, хотя часть его построена уже на холмахъ. Цѣлью Гарибальди было овладѣть этою верхнею частью города, которая господствуетъ надъ другой половиной, и главныя силы, подъ командою самого Гарибальди, двинулись по этому направленію; Биксіо велъ среднюю колонну, шедшую на мостъ, а лѣвая колонна шла по прибрежью. Не знаю, съ самаго ли начала неаполитанцы не хотѣли драться серьезно, или упали духомъ отъ какой нибудь другой причины; но какъ бы то ни было, они скоро начали отступать въ центрѣ и на своемъ лѣвомъ флангѣ; только правое крыло ихъ оказало нѣкоторое сопротивленіе. Гарибальди съ горстью людей занялъ ферму противъ ихъ позиціи, въ ожиданіи подкрѣпленій для атаки въ штыки. При первомъ натискѣ неаполитанцы отступили, и колонна вошла въ городъ, гоня ихъ передъ собою; они поспѣшно побѣжали на противоположный конецъ города. Биксіо, между тѣмъ, также вошелъ въ городъ по главной улицѣ и, занявъ соборную площадь, отрѣзалъ отступленіе неаполитанскому отряду, съ которымъ сражался. Эта часть неаполитанцевъ повернула тогда въ верхнюю часть города и, выходя изъ переулка на верхнюю улицу, идущую параллельно съ главной, встрѣтила колонну Гарибальди. Волонтеры хотѣли атаковать неаполитанцевъ, но Гарибальди остановилъ атаку, думая, что неаполитанцы передаются намъ. Въмѣсто того они бросились бѣжать; наши погнались за ними, захватывая въ плѣнъ десятки ихъ; осталь-

ные въ разбродъ бѣжали къ Санъ-Джованни (\*). Менѣе чѣмъ въ два часа послѣ перваго выстрѣла, городъ весь былъ въ нашихъ рукахъ. Неаполитанцы оставались только въ цитадели. Потери съ обѣихъ сторонъ были ничтожны. Мы понесли бы много урона и, быть можетъ, не одержали бы успѣха, если бы неаполитанскіе пароходы (ихъ было тутъ цѣлыхъ семь) поступили такъ же, какъ въ Пачермо. Но очевидно, они имѣли приказаніе не стрѣлять по городу. Они только пустили нѣсколько ядеръ и картечныхъ зарядовъ на дорогу, когда колонна шла къ городу; но какъ только она вошла въ городъ, огонь прекратился. Притомъ же вниманіе пароходовъ скоро было отвлечено въ другую сторону. У Козенца было все готово къ переправѣ войскъ изъ Фаро на калабрійскій берегъ, по первому сигналу о нападеніи на Реджо. Десяносто лодокъ, наполненныхъ войскомъ, ждали этого сигнала на озерѣ, гдѣ не замѣчалъ ихъ единственный неаполитанскій пароходъ, оставшійся у сѣвернаго конца канала (всѣ другіе ушли къ Реджо). Какъ только послышался первый выстрѣлъ отъ Реджо, 60 лодокъ вышли изъ озера и поспѣшно поплыли на ту сторону; остальные быстро послѣдовали за ними. Пароходъ, бывшій у Фаро, вмѣстѣ съ другимъ, шедшимъ изъ Реджо, хотѣли перерѣзать имъ дорогу, но не успѣли и могли только стрѣлять по пустымъ лодкамъ, когда солдаты, переѣхавшіе въ нихъ, уже заняли позицію на горахъ. Скоро пришлось этимъ пароходамъ позаботиться о собственномъ спасеніи, потому что батареи, устроенныя въ Фаро, открыли огонь. Неаполитанскія ядра не сдѣлали намъ никакого вреда, вѣроятно и наши не сдѣлали почти никакого неаполитанцамъ. Разумѣется, наши артиллеристы непоколебимо утверждаютъ, что многіе изъ ихъ выстрѣловъ попали въ цѣль и что одинъ изъ неаполитанскихъ пароходовъ окончательно испорченъ ими. Какъ вѣрный лѣтописецъ, я долженъ сказать, что этого не было.

«Пока происходила эта смѣлая переправа у Фаро, Гарибальди, выгнавъ неаполитанцевъ изъ Реджо, сталъ блокировать цитадель. Она, какъ и всѣ прибрежныя форты, имѣетъ настоящія укрѣпленія съ морской стороны, а противоположная сторона у всѣхъ этихъ фортовъ вооружена плохо. Реджосская цитадель съ трехъ сторонъ окружена домами, построенными подлѣ самыхъ стѣнъ, а сосѣднія горы совершенно господствуютъ надъ ней. Только съ морской стороны она можетъ хорошо дѣйствовать. Горы были заняты нами, заняты и нѣкоторые дома вдоль стѣнъ, и началась перестрѣлка, — одна изъ тѣхъ перестрѣлокъ, которыя не ведутъ ни къ чему, кромѣ

---

(\*) Городокъ верстахъ въ десяти на сѣверъ отъ Реджо, почти прямо противъ Мессины.



того, чтобъ ранить нѣсколькихъ человѣкъ въ обоихъ войскахъ. Въ числѣ людей, пострадавшихъ тутъ, былъ бригадный командиръ Биксио, оцарапанный пулею въ лѣвую руку. До 11 часовъ утра цитадель стрѣляла картечью и ядрами; пришла колонна Миссори и заняла горы. Она состояла почти вся изъ отличныхъ стрѣлковъ, потому неаполитанцы скоро бросили свои пушки и удалились въ казармы. Самъ командиръ ихъ былъ смертельно раненъ пулею въ грудь, и черезъ нѣсколько времени бѣлый флагъ явился надъ цитаделю.

«Капитуляція была заключена на тѣхъ же условіяхъ, какъ въ Мелатто : гарнизону позволено было выйти съ оружіемъ, но всѣ военные запасы, собранные въ цитадели, оставались намъ. Эти условія могутъ казаться слишкомъ снисходительными, но не слѣдуетъ забывать, что выигрышъ времени очень важенъ для Гарибальди и какая нибудь лишняя тысяча ружей или пѣхотныхъ не идетъ въ сравненіе съ этою выгодною. Впрочемъ, мы взяли довольно добычи : восемь полевыхъ орудій съ лошадьми и всѣми принадлежностями, шесть 32-фунтовыхъ пушекъ, 18 крѣпостныхъ пушекъ отъ 18 до 24-фунтового калибра, 2 пексановыхъ десятидюймовыхъ пушки, 500 ружей, множество каменнаго угля, аммуниціи, провіанта и довольно много лошадей и муловъ.

«Взятіе Реджо чрезвычайно важно для насъ : теперь Мессина совершенно отрѣзана отъ сообщеній, и пушки цитадели окончательно даютъ намъ господство надъ обоими берегами пролива. Для неаполитанцевъ тяжеле всего потеря каменнаго угля, депо котораго было у нихъ въ Реджо. Флотъ ихъ и Мессина снабжались всѣмъ изъ этой крѣпости, служившей ключемъ Сициліи.

«По всей Калабріи и особенно въ Реджо встрѣчаютъ насъ съ восторгомъ. Солдаты нашихъ принимаютъ въ каждомъ семействѣ, какъ друзей.»

*«Вилла Санъ-Джованни. 28 августа.»*

«Событія идутъ такъ быстро, что едва можно успѣть передавать ихъ хоть только въ общихъ чертахъ. Вся калабрійская сторона пролива наша. Я уже писалъ вамъ, что вся оборонительная линія побережья сильнѣе съ морской стороны, чѣмъ съ земли. Отъ Шаллы до Реджо тянется рядъ маленькихъ фортонъ, имѣющихъ по 15 и 20 пушекъ; изъ нихъ только фортъ Punta di Pezzo стоитъ у самого берега, а всѣ другіе построены на первомъ уступѣ горъ. Единственная дорога, годная для военныхъ дѣйствій, идетъ вдоль берега, по которому выстроены также почти всѣ здѣшніе города и села. Надъ этой линіей возвышаются въ нѣсколько уступовъ холмы, поднимающіеся къ Аппенинскому хребту, идущему почти параллельно съ про-

ливомъ. Изъ этого очерка вы видите, что лишь только овладѣть однимъ пунктомъ на берегу, можно будетъ взять въ тылъ всю оборонительную линію. Со стороны, обращенной къ горамъ, форты укрѣщены плохо; а холмы, стоящіе за ними, господствуютъ надъ ними. Поэтому обороняться противъ нападающаго можно только съ горъ, идущихъ за фортами; да и тутъ надобно держаться на самыхъ вершинахъ хребта, иначе позиція будетъ обойдена. Для неаполитанцевъ такая тактика была вдвойнѣ трудна: горная мѣстность самая удобная мѣстность для насъ, и на ней не могли бы они устоять противъ насъ; кромѣ того, по моему мнѣнію, ни солдаты, ни офицеры неаполитанскихъ войскъ не хотѣли упорно сражаться. На стоящей оборонительной своей линіей они выбрали Монтелеоне и, кромѣ гарнизоновъ въ фортахъ, имѣли двѣ летучія колонны подъ командою генераловъ Мелендеса и Бриганти; колонна Мелендеса главнымъ образомъ должна была защищать линію на сѣверъ отъ Баньяры, а колонна Бриганти форты по берегу пролива. Каждая изъ нихъ имѣла отъ 1,800 до 2,000 человекъ. Когда мы взяли Реджо, Бриганти занялъ позицію выше форта Punta di Pezzo, на равнинѣ между дорогой и холмами. Еслибы онъ нарочно хотѣлъ быть взятымъ въ плѣнъ, онъ не могъ бы выбрать лучшаго положенія: обоедши горы у Санъ-Джованни, наши стрѣлки могли перебить его отрядъ съ высотъ и отрѣзать ему отступленіе. Его позиція была тѣмъ опаснѣе, что высоты были уже заняты войсками Козенца.

«Гарибальди вышелъ изъ Реджо со всѣми своими силами, и главною колонною занялъ линію холмовъ, господствующихъ надъ Санъ-Джованни. Санъ-Джованни, Андіарелло и Пеццо — три деревни очень близкія; онѣ тянутся по морскому берегу, занимая и первый невысокій уступъ горъ. За ними поднимаются горы, покрытыя садами. Воспользовавшись этою выгодою, наши подошли, не будучи замѣчены непріятелемъ, вниманіе котораго было занято колонною, шедшею по берегу. Чтобы еще лучше обезпечить успѣхъ, генуэзскіе стрѣлки и двѣ роты другихъ стрѣлковъ заняли позицію, господствовавшую надъ линіей отступленія. Когда эти приготовленія были кончены, наши двинулись со всѣхъ сторонъ и, не открывая огня, стали на ружейный выстрѣлъ отъ непріятеля. Онъ открылъ ружейный огонь и началъ стрѣлять изъ четырехъ своихъ пушекъ. Наши не отвѣчали ни однимъ выстрѣломъ; Гарибальди строго приказалъ не стрѣлять: онъ хотѣлъ не разбить ихъ, онъ хотѣлъ, чтобы они сдались. Неаполитанцы не могли обождать себя никакой надеждой, они были окружены со всѣхъ сторонъ. Сначала они, кажется, не понимали этого, потому что нашъ парламентаръ, посланный съ бѣлымъ флагомъ, былъ встрѣченъ выстрѣлами и убитъ пу-

лею въ голову. Но въ два часа дня они поняли свое положеніе; наша безотвѣтность на ихъ выстрѣлы способствовала тому. Явился парламентаръ съ требованіемъ перемирія и съ наивнымъ замѣчаніемъ, что они ожидаютъ инструкцій отъ генерала Віале. Ему отвѣчали, что напрасно они ожидаютъ отъ него инструкцій, потому что онъ отступилъ отъ Баньяры къ Монтелеоне, что они имѣли довольно времени обсудить свое положеніе и что если они не сдадутся безусловно къ половинѣ четвертаго, то будутъ атакованы и сброшены въ море. Отсрочку эту дали имъ потому, что ожидали отряда Биксио съ пушками. Когда парламентаръ вернулся къ нимъ, намъ было видно, что они взволновались. Офицеры и солдаты ихъ стали разсуждать съ сильными жестикюляціями. Назначенный имъ срокъ прошелъ, но Гарибальди все еще ждалъ, и около пяти часовъ вдругъ поднялся у нихъ крикъ: *Viva Garibaldi! viva l'Italia!* Парламентаръ явился объявить, что они сдаются. Гарибальди самъ сошелъ къ нимъ и едва не былъ задушенъ, такъ они тѣснились обнимать его; солдаты, офицеры и самъ генералъ Бриганти фратернизировали съ нашими. Радость ихъ дошла до крайняго предѣла, когда имъ сказали, что кто желаетъ, можетъ идти домой. Они побросали оружіе и стали расходиться толпами. Наши стрѣлки, занимавшіе линію отступленія, начали было стрѣлать по первой толпѣ ихъ, не зная, чѣмъ кончилось дѣло, но были остановлены, дѣло уладилось, и къ ночи летучая колонна разсѣялась по всѣмъ направленіямъ, оставивъ намъ 2,000 ружей, 4 полевыхъ орудія и 10 тяжелыхъ орудій въ фортѣ. Но важнѣе всего этого нравственное вліяніе капитуляціи и 2,000 солдатъ, возвращающихся домой въ восторгѣ отъ Гарибальди. Кромѣ того, мы овладѣли тутъ всѣмъ берегомъ пролива: въ самомъ дѣлѣ, теперь уже получено извѣстіе, что Фумарскій фортъ и Шилла сдались.

«Такимъ образомъ мы вѣроятно не встрѣтимъ сопротивленія до Монтелеоне, а можетъ быть и дальше. Вчерашняя капитуляція показала духъ неаполитанской арміи въ новомъ свѣтѣ. Ихъ отрядъ во всей своей массѣ покинулъ знамена.

«Вся страна за нами, ближняя Калабрія и Базиликата возстали (\*), провозгласили Гарибальди диктаторомъ и уже открыли сообщенія съ нашею главною квартирою.»

---

(\*) Калабрійскій полуостровъ раздѣляется на три провинціи: южный конецъ его называется второю дальнею Калабріею, средняя часть первою дальнею Калабріею, а сѣверная часть ближнею Калабріею, съ которою граничитъ Базиликата, лежащая въ глубинѣ Отрантскаго залива.

Баньяра, 26 августа.

«Путру мы отдыхали съ генераломъ Гарибальди и его штабомъ на террасѣ живописнаго дома, близъ верхняго Фіумарскаго форта; нашъ завтракъ состоялъ изъ хлѣба и сыра, изъ превосходныхъ фигъ и винограда благодатной Калабріи. Вдругъ показался вдали огромный паровой фрегатъ, шедшій прямо на насъ, какъ будто бы съ дурными намѣреніями. Гарибальди тотчасъ велѣлъ зарядить пушки сосѣднихъ фортовъ Фіумарскаго и Torre Cavallo, изъ которыхъ еще не успѣли выбраться трусливые гарнизоны; онъ не спускалъ телескопа съ фрегата; но фрегатъ, пролавиrowавъ часа два или три между Шиллою и Фаро, въ нѣсколькихъ миляхъ отъ насъ повернулъ назадъ: командиръ его, вѣроятно, остался въ пріятномъ убѣжденіи, что исполнилъ свою обязанность. А по моему мнѣнію, сходному съ мнѣніемъ всѣхъ хорошихъ англійскихъ моряковъ, фрегатъ, подошедши на пистолетный выстрѣлъ къ этимъ фортамъ, разбилъ бы ихъ нѣсколькими залпами, потому что и сами по себѣ они не страшны, да и волонтеры наши, защищающіе теперь ихъ, не умѣютъ стрѣлять изъ пушекъ. Но дѣло въ томъ, что неаполитанскій флотъ такъ же дезорганизованъ и деморализованъ, какъ неаполитанская армія. Офицеры и солдаты враждуютъ между собою и согласны только въ томъ, чтобы не рисковать жизнью въ войнѣ, которой они не одобряютъ. Калабрійцы встрѣчаютъ Гарибальди съ неописанной радостью, готовы броситься въ огонь за него и за самаго послѣдняго изъ его спутниковъ. Они безпомощны и запуганы до непостижимости. Первобытность ихъ понятій и обычаевъ доходить до изумительности; но натура въ нихъ хорошая, а искренность ихъ расположенія несомнѣнна.

«Мы выѣхали изъ Баньяры въ пять часовъ утра. Гарибальди съ своимъ штабомъ поѣхалъ впередъ галопомъ, оставивъ далеко за собою авангардъ; онъ скакалъ въ мѣста еще наполненныя непріателями, распущенными имъ по домамъ. Тутъ не было никакого риска: упавшіе духомъ неаполитанцы рады, что имъ позволили бѣжать отъ негодованія калабрійцевъ, которые соглашаются не мстить имъ за долгія притѣсненія. Благородство и великодушіе калабрійцевъ выше всякой похвалы: жители не тронули ни одного изъ бѣгущихъ солдатъ.

«Отъ Баньяры до Пальми (\*) три часа ѣзды. Проскакавъ часть, мы остановились, потомъ опять остановились въ очаровательномъ лѣсу на холмѣ, возвышающемся надъ Пальми. Боже мой! что за страна эта Калабрія! Какіе очаровательные, величественные виды

(\*) Пальми лежитъ къ сѣверу отъ Баньяры.

представляются на каждомъ шагѣ по этой дорогѣ, идущей съ холма на холмъ! Какъ чистъ воздухъ въ эти часы свѣжаго, но не холоднаго утра! Холмы, благословенные неистощимымъ плодородіемъ, покрыты зеленью до самыхъ вершинъ. Мы проѣхали обширные оливковые лѣса, деревья которыхъ выше, чѣмъ въ лѣсахъ Генуэзской Ривьеры, на холмахъ Фраскати и Тиволи. Природное богатство этой земли безмѣрно; но торговли и промышленности нѣтъ въ ней, такъ что она совершенно лишена денегъ.»

*«Милето (’), близъ Монтелеоне, 27 августа.*

«Мы ночевали въ Пальми, встали вчера съ разсвѣтомъ и въ четыре часа утра я былъ уже на сѣдлѣ. Черезъ часъ выѣхалъ Гарибальди въ коляскѣ, запряженной парой хорошихъ лошадей; всю свиту его составляли четыре всадника: двое изъ числа храбрѣйшихъ офицеровъ его штаба, Трекки и Бордоне; Кальдези, отличный фотографъ, служащій теперь майоромъ также въ его штабѣ, и вашъ корреспондентъ. Вечеромъ былъ слухъ, что въ Монтелеоне находится еще до 11,000 неаполитанскаго войска, авангардъ котораго стоитъ въ Милето. Милето лежитъ въ шести часахъ пути отъ Пальми, а Монтелеоне еще въ двухъ часахъ пути за Милето. Въ сопровожденіи четырехъ человекъ, изъ которыхъ только двое были порядочно вооружены, Гарибальди отправился на рекогносцировку въ коляскѣ, не имѣя въ запасѣ верховой лошади. Мы быстро ѣхали по пыльной дорогѣ, спускаясь изъ Пальми въ богатую равнину Джои. Черезъ три четверти часа мы встрѣтили экипажъ; сидѣвшій въ немъ человекъ сказалъ нѣсколько словъ Гарибальди; генералъ обернулся къ своимъ адъютантамъ и послалъ одного изъ нихъ съ приказаніемъ бригадѣ Козенца идти впередъ. Взошедши съ другимъ адъютантомъ на холмъ, съ котораго далеко видны море и равнина, Гарибальди цѣлыхъ два часа осматривалъ мѣстность въ телескопъ. Мы оставались у подошвы холма: тутъ постепенно стали подѣзжать къ намъ по одному, по два и по три разныя офицеры штаба, пріѣхали также генералы Козенцъ и Сиртори, такъ что черезъ часъ набралось насъ человекъ до 50. Мы составляли единственный авангардъ часа полтора, пока наконецъ бригада Козенца подошла къ намъ и двинулась дальше. Гарибальди, сошедшій съ горы, поѣхалъ передъ колонною до того мѣста, гдѣ расходятся дороги въ Милето и въ Джою. Тутъ онъ оставилъ насъ и поѣхалъ въ Джою, а мы продолжали ѣхать по дорогѣ въ Милето, скоро перегнали бригаду Козенца, уѣхали на цѣ-

---

(’) Милето, городъ, лежащій въ первой дальней Калабріи, близъ Монтелеоне, не должно смѣшивать съ Мелито, гдѣ была произведена высадка.

дней часть пути впередъ е... опять наше небольшое общество составило собою весь авангардъ. Къ... часамъ мы доѣхали до деревни Розарно, простояли тутъ самую знойную... чера снова пустились дальше и къ закату 26-го дня, въ 5 часовъ вѣсто. Неаполитанцы только-что за нѣсколько минутъ пріѣхали въ Милешамъ отсюда. Какой страхъ внушаютъ беззащитному въ намъ выбандиты, можно заключить изъ того, что въ Милето, имѣющаго эти 3,000 населенія, оставалось не больше 40 человѣкъ, а всѣ остальные бѣжали отъ неаполитанцевъ. Когда мы пріѣхали, жители стали возвращаться. Дѣйствительно, они имѣли достаточную причину къ страху: ужаснѣйшая трагедія была совершена на ихъ глазахъ. 25 августа, около полудня, возмущился на главной площади Милето 15-й полкъ неаполитанской линейной пѣхоты; полкъ этотъ принадлежалъ къ бригадѣ Бриганти, которая такъ низко бѣжала отъ сраженія у виллы Санъ-Джованни, 23 августа. Генералъ Бриганти, въ статскомъ платьѣ, сопровождаемый однимъ слугою, проѣзжалъ верхомъ черезъ площадь, на которой стояли войска. Солдаты, какъ надобно думать, узнали его лишь тогда, какъ онъ миновалъ ихъ. Онъ уже проѣхалъ площадь, они потеряли его изъ виду, но потомъ онъ вернулся съ дороги на площадь и поѣхалъ къ почтовой станціи. Почему онъ вернулся, это неизвѣстно; но вѣроятно онъ увидѣлъ, что лошадь его устала, и хотѣлъ взять почтовыхъ лошадей со станціи. Солдаты начали кричать, что онъ «измѣнникъ, продавшій ихъ по три карлина за человѣка»; потомъ начали кричать: «да здравствуетъ король!» Бриганти, ничего не отвѣчая имъ, ѣхалъ своею дорогою; вдругъ два солдата выстрѣлили въ него. Обѣ пули попали въ лошадь; она прошла шатаясь нѣсколько шаговъ, потомъ упала вмѣстѣ съ своимъ всадникомъ. Когда генералъ сталъ подниматься на ноги, въ него было сдѣлано еще выстрѣловъ 50 или больше, наконецъ солдаты бросились на него со штыками и растерзали его. Когда они утодили свою кровожадность надъ трупомъ, онъ былъ вырванъ изъ ихъ рукъ и отнесенъ въ церковь для погребенія; но проснувшаяся ярость каннибаловъ снова устремилась на жертву: солдаты рвали его волосы и бороду, выбивали пистонами его глаза, рвали своими зубами его уши. Мы не знаемъ, чему приписывать это убійство: озлобленію ли противъ человѣка, который, какъ мы теперь слышимъ, имѣлъ репутацію либерала, или просто порыву безсмысленной ярости, или надеждѣ воспользоваться для грабежа города и деревень ужасомъ, какой будетъ наведенъ на жителей свирѣпымъ дѣломъ. Говорятъ, что при вѣздѣ въ городъ генералъ былъ предувѣдомленъ однимъ изъ своихъ офицеровъ о зломъ замыслѣ солдатъ. Надобно замѣтить,

что многіе изъ офицеровъ еще сомнѣвались въ это время команду; они молча смотрѣли на убійство, ограничивались только прослушивать. Совершивъ убійство, солдаты бѣжали, которыхъ нѣкоторые, что разграбили нѣсколько табачныхъ лавочекъ, удовлетворяя погребовъ. Потомъ они стали кричать: «по домамъ, въ окрестности!» и разсѣялись. Они жаловались, что Бриганти часто мучили ихъ голодомъ, иногда дня по три сряду.

«Извѣстіе объ этой трагедіи пришло къ намъ на дорогѣ въ Милето и мы слышали все новыя разнорѣчивыя рассказы по мѣрѣ того, какъ приближались къ городу. Но вчера вечеромъ я постарался собрать достовѣрнѣйшія свѣдѣнія отъ горожанъ, бывшихъ очевидцами кровавой сцены.

«Этотъ примѣръ свирѣпости долженъ принести дѣлу Гарибальди больше пользы, чѣмъ получило бы оно отъ большой побѣды. Вражда между солдатами и офицерами неаполитанской арміи уже и прежде отнимала у офицеровъ всякую надежду на сопротивленіе; но убійство генерала Бриганти наведетъ на нихъ ужасъ. Едва ли кто изъ нихъ захочетъ подвергаться двойной опасности—отъ непріятеля и отъ собственныхъ солдатъ. Дѣйствительно, мы уже слышимъ, что генераль Віале, командовавшій въ Монтелеоне и думавшій защищаться, отступилъ къ Козенцѣ, гдѣ думаетъ подать въ отставку и навсегда уѣхать въ Англію. Нынѣ утромъ мы слышали, что изъ Монтелеоне прислано Гарибальди предложеніе о томъ, что неаполитанцы называютъ капитуляціей; говорятъ, что онъ поѣхалъ въ Джою видѣться съ офицерами, присланными для переговоровъ. Эти такъ называемыя капитуляціи не болѣе какъ шутка, потому что неаполитанцы вѣчно кончаютъ тѣмъ, что разбѣгаются во всѣ стороны. Они такіе враги, которымъ не нужно и отрѣзывать отступленіе. Но все-таки вчерашнія дѣйствія Гарибальди имѣютъ въ себѣ что-то загадочное,—нынѣшними событіями они, быть можетъ, объяснятся. Мы прибыли въ Милето, какъ я уже говорилъ, вчера вечеромъ: прежде всѣхъ въѣхали въ городъ офицеры главнаго штаба, потомъ Медичи съ другими офицерами. Нынѣ на разсвѣтѣ пришелъ сюда и авангардъ дивизіи Козенца. И мы, а еще больше горожане, опасались за то, какъ пройдетъ ночь, потому что Монтелеоне всего лишь въ двухъ часахъ пути отъ Милето, а неаполитанцы въ числѣ 10,000 человекъ еще находились въ Монтелеоне, какъ мы слышали. Поэтому всѣ мы (человѣкъ 50) просидѣли ночь вмѣстѣ на главной площади, имѣя подлѣ себя свое оружіе. Мы не ожидали нападенія, но все-таки считали нужнымъ соблюсти предосторожность. Приходъ нѣсколькихъ сотъ нашихъ солдатъ на разсвѣтѣ окончательно успокоилъ городъ.

«Здѣшній народъ племя красивое, отъ природы бойкое и умное. Его восторгъ безпредѣленъ. Нѣкоторые изъ жителей берутся за оружіе съ охотою и владѣютъ имъ искусно. Священники почти всѣ на нашей сторонѣ, только Милетскій епископъ, получившій свое мѣсто дурными прѣисками, скрылся. Милетская епархія даетъ своему епископу 24,000 дукатовъ (25,000 руб. сер.) дохода. Представьте же себѣ, что въ однихъ континентальныхъ земляхъ неаполитанскаго королевства считается 22 архіепископа и вдвое большее количество епископовъ.»

«Монтелеоне, 12 часовъ дня.

«Гарибальди славится быстротою движеній, но даже и онъ не можетъ догнать неаполитанцевъ. Онъ прибылъ въ Милето въ шесть часовъ утра и немедленно послалъ свою конную свиту въ Монтелеоне. Разстояніе тутъ всего шесть миль; но дорога идетъ въ гору и мы ѣхали два часа. Ни на дорогѣ, ни въ самомъ Монтелеоне не встрѣтили мы никакихъ другихъ слѣдовъ непріятеля, кромѣ несчастныхъ солдатъ, разбѣжавшихся изъ-подъ знаменъ и бродящихъ теперь повсюду. Они просятъ милостыню у жителей. Просили они милостыни и у насъ, — мы давали имъ, потому что они дѣйствительно жалки. Карлину (11 коп. сер.), даваемый каждому изъ нихъ на дневное содержаніе общинами, черезъ которыхъ они проходятъ, едва достаточенъ на покупку хлѣба. Менѣе симпатіи возбуждаютъ неаполитанскіе офицеры разбѣжавшихся войскъ, бродящіе около нашего лагеря въ своихъ мундирахъ, гордящіеся ими передъ нашими фланелевыми блузами и не видающие ничего постыднаго въ своемъ поведеніи, въ поведеніи людей, не думавшихъ ни о присягѣ, ни о патриотизмѣ, а заботившихся только о своей личной выгодѣ. Въ восемь часовъ утра нынѣ было еще 8,000 неаполитанцевъ въ Монтелеоне. Генералъ Віале, какъ я уже говорилъ, отказался отъ команды, услышавъ объ убійствѣ Бриганти, и начальство надъ войсками принялъ генералъ Гіо. 3,000 человекъ изъ корпуса, бывшаго въ Монтелеоне, уже бросили свои знамена вчера вечеромъ и нынѣ ночью, но у генерала Гіо еще оставалось 8,000 человекъ съ четырьмя горными орудіями и батареей полевыхъ орудій, когда онъ вышелъ въ Пиццо. Въ настоящую минуту находится онъ въ Анчитолѣ. За Анчитолою въ Филадельфіи онъ встрѣтитъ барона Стокко съ калабрійскими инсургентами, которыхъ собралось тамъ, говорятъ, до 8,000 человекъ изъ освободившихся округовъ Козенцскаго и Катанцарскаго. Неаполитанцы желаютъ заключить капитуляцію для того, чтобы инсургенты пропустили ихъ. Вообразите себѣ, что регулярное войско, имѣющее кавалерію и артиллерію, не можетъ пробиться сквозь толпы недисциплинированныхъ и плохо вооруженныхъ лю-



дей, которымъ не уступаетъ по своему числу! Горожане увѣряютъ меня, что на пути отъ Монтелеоне до Пиццо изъ дивизіи Гіо разошлась большая часть солдатъ, такъ что остались подъ знаменами только 2,000 человекъ. Неаполитанская армія таетъ какъ снѣгъ отъ широкко, и Гарибальди не будетъ терять времени. Изъ Монтелеоне намъ видно, что онъ собралъ въ Пиццо 12 пароходовъ. Вѣроятно они назначены везти войска въ Неаполь».

• Козенца, 31 августа.

«Привилегированное положеніе журнальнаго корреспондента, находящагося при штабѣ Гарибальди, вовсе не такъ легко, какъ могутъ полагать люди, живущіе у себя дома. Сигнальная труба въ три часа утра поднимаетъ насъ съ постели, которой обыкновенно слушать намъ голая земля. Мы должны выѣзжать въ четыре часа еще при звѣздахъ и мѣсяцѣ, но рѣдко успѣваемъ управиться съ отъѣздомъ раньше пяти часовъ, когда уже всходитъ солнце. Офицеры у Гарибальди сами должны быть своими грумами, потому что солдаты, назначенные къ нимъ въ ординарцы или въ прислужники, еще не имѣютъ лошадей и не могутъ успѣвать за ними. Сами офицеры должны чистить, кормить, поить, сѣдлать и взнуздывать своихъ лошадей, — рѣшительно всѣ офицеры и генералы, кромѣ только одного Гарибальди, за лошадью котораго, по доброй волѣ, съ гордостью ухаживаютъ двое изъ любимыхъ его офицеровъ, Трекки и Паджи (вспомните, что Трекки человекъ богатый и знатный, бывший адъютантомъ у короля Виктора Эммануэля). Фуражъ надобно нести для лошадей очень изъ далека, на водопой надобно бываетъ водить ихъ иногда за цѣлую милю. Кромѣ этого надобно осматривать, не требуютъ ли починки сбруя, крѣпы ли подковы; кузнецовъ и шорниковъ надобно отыскивать Богъ-знаетъ-гдѣ. Во всемъ этомъ проходитъ много времени. Наконецъ садится въ сѣдло Гарибальди, выѣзжаетъ, и тутъ бросаются всѣ приготовительныя хлопоты и каждый плетется за нимъ по мѣрѣ возможности, потому что Гарибальди никого не ждетъ. Мы ѣдемъ раннямъ утромъ часа три-четыре; часовъ въ десять или въ одиннадцать останавливаемся на отдыхъ въ какойнибудь деревнѣ или въ лѣсу, гдѣ долго приходится намъ ждать нѣсколькихъ кусковъ сухаго хлѣба и засохшаго сыра, и гдѣ часто не бываетъ ничего кромѣ бурьяна для нашихъ лошадей; въ три или четыре часа вечера, мы опять движемся впередъ; голодные, усталые, ѣдемъ до сумерекъ, и тутъ на новомъ ночлегѣ напрягаетъ всю силу соображенія, чтобы управиться какънибудь съ новыми трудностями и неудобствами. Жаръ и пыль ужасны, потому что лѣто было чрезвычайно знойно, какъ рѣдко бываетъ по словамъ жителей даже

въ этой полутропической странѣ, и въ послѣдніе три мѣсяца не вышло ни капли дождя. Но иногда, въ видѣ исключенія, мы попадаемъ на княжескія квартиры, останавливаемся въ домѣ какого нибудь интенданта, или знатнаго господина, въ порядочномъ городѣ, и тутъ, покрытые дорожной пылью, ужинаемъ съ шампанскимъ, или имѣемъ завтракъ изъ роскошнѣйшихъ блюдъ. У каждаго изъ насъ весь багажъ въ карманахъ или за сѣдломъ. У немногихъ изъ насъ есть въ запасѣ рубашка, другимъ нѣтъ возможности перемѣнить бѣлья; а на большей части нѣтъ и вовсе никакого бѣлья: красная фланелевая рубашка служитъ вмѣстѣ и бѣльемъ и верхнимъ платьемъ. Мои перчатки, единственные перчатки въ цѣлой свитѣ Гарибальди, служатъ предметомъ безчисленныхъ сарказмовъ. Вода почти вездѣ составляетъ чрезвычайную рѣдкость. Рѣдко кому изъ насъ удается умыться; а ванна только предметъ несбыточныхъ мечтаній. Наши скудные запасы необходимѣйшихъ вещей, флажки съ водкой, ишечки съ табакомъ, имѣютъ порочную склонность теряться, а мы имѣемъ даръ обходиться безъ всего, чего нельзя достать, забывать онадобности въ вещахъ, теряемыхъ нами, и переносить все съ діогеновскимъ самоотреченіемъ, хладнокровіемъ и душевнымъ веселіемъ. Но не имѣютъ этого дара наши терпѣливыя, умѣренныя въ желаніяхъ, но неразумныя лошади, думающія, что не подъ силу имъ ѣхать по 25 или 30 миль въ день по страшному зною, удушающей пыли, при слишкомъ скудномъ фуражѣ. Онѣ бредутъ и молчатъ, но смотрятъ уныло, какъ существа погибшія, и готовы упасть на каждомъ шагу, отъ перваго своего утренняго шага до послѣдняго вечерняго. Моя бѣдная лошадь жестоко хромаетъ; для спасенія ея ногъ и своей шеи я долженъ сводить ее за поводъ по здѣшнимъ длиннѣйшимъ спускамъ. У самаго Гарибальди есть два отличныхъ скакуна, но у насъ у всѣхъ только по одному несчастному коню, который служитъ для своего всадника причиною безконечныхъ хлопотъ и досадъ. Но мы переносимъ всѣ эти непріятности весело: вы не услышите ни одной жалобы, и наши бѣды составляютъ только отличнѣйшія темы для безконечныхъ шутокъ. Любопытное зрѣлище для васъ представили бы наши почернѣвшія лица и щетинистыя бороды, набитыя пылью. Но мы ѣдемъ и ѣдемъ. Мы гонимся за неаполитанцами, не давая имъ ономниться.

• Мы выѣхали изъ Рольяно нынѣ въ четыре часа вечера и пріѣхали въ Козенцу послѣ четырехъ-часовой ѣзды (\*). Тутъ мы нашли все взрослое населеніе ближней Калабріи, вооружившееся и

---

(\*) Козенца, имѣющая 12,000 жителей, главный городъ ближней Калабріи. Рольяно лежитъ въ 18-ти верстахъ отъ нея на югъ.

сошедшееся встрѣчать насъ. Всѣ улицы города, ярко иллюминированныя, были покрыты вооруженными толпами. Гарибальди съ нами идетъ далеко впереди своего войска, и у него нѣтъ подъ рукою никакихъ силъ, кромѣ этихъ инсургентовъ; судя по виду этихъ рослыхъ, здоровыхъ горцевъ, они могутъ замѣнить всякое войско. Правда, они вооружены только охотничьими ружьями, а многіе только пиками или вилами и топорами, но огромное большинство ихъ воодушевлено, повидимому, большимъ мужествомъ. Вамъ кажется, будто бы не осталось ни одного мужчины дома въ этихъ мѣстахъ и каждый мужчина хорошій воинъ. Да, возстаетъ все калабрійское племя, это племя, которое всегда было для Бурбоновъ страшище всего остальнаго населенія. И если бы вы посмотрѣли, съ какою заботливою нѣжностью, не говоря уже о дикой радости, бѣшенномъ энтузіазмѣ, встрѣчаютъ храбрые калабрійцы Гарибальди! И не къ нему только бросаются они съ восторгомъ, — они обнимаютъ и целуютъ насъ всѣхъ, наше платье, нашихъ лошадей. Они готовы были бы сдѣлать Богъ знаетъ что, лишь бы какъ нибудь услужить намъ; они хлопочатъ о насъ страшно, но проку намъ изъ этого мало: они рѣшительно не знаютъ вещей, которыхъ мы просимъ у нихъ и не знаютъ, какъ исполнить наши желанія. Одинъ хватаетъ поводъ моей лошади, передаетъ его другому, другой третьему и т. д., и наконецъ я не знаю, гдѣ мнѣ отыскать мою лошадь. Меня ведутъ въ конюшню; нѣтъ, конюшня не тутъ, она въ противоположной сторонѣ: ведутъ меня туда, потомъ опять назадъ; но по немногу дѣло устранивается. Теперь надобно помѣстить меня самого, на ночь. Меня рвутъ изъ рукъ въ руки и добрякъ, отбившій меня у другихъ, ведетъ меня за полъ-мили отъ штабной квартиры къ отъ конюшни, гдѣ поставлена моя лошадь. Онъ готовитъ мнѣ постель, которой я предпочитаю голый полъ; предлагаетъ мнѣ чашку вина, чтобы выпить, и тоже только одну чашку воды, чтобы умыться; затворяетъ окно, отворяемое мною, увѣряя, что я получу смертельную лихорадку отъ ночной росы; я не слушаю его предостереженія, отворяю окно; онъ ждетъ, пока я усну, и запираетъ окно, — я скоро чувствую это по странной духотѣ его грязной комнаты. Но ужинъ у него обилень; утромъ дадутъ мнѣ кофе; мой хозяинъ и жена его не спали всю ночь, прислушиваясь, хорошо ли мнѣ спать.»

*«Козница, 1 сентября.»*

«Гарибальди выѣзжаетъ отсюда въ обыкновенное свое время, въ 5 часовъ, и думаетъ добраться нынѣ до Кастровиллари, въ 50-ти миляхъ отсюда. Штабъ его ожидалъ отдохнуть здѣсь, по крайней мѣрѣ дня три, быть можетъ цѣлую недѣлю. Приказъ идти впередъ пора-

ждать всѣхъ насъ, потому что ни у одного изъ насъ лошади не могла уже пройти шланг. Взявъ съ собою нѣсколько человѣкъ въ коляску, онъ уѣхалъ въ 5 часовъ утра. Мы, — майоръ Кальдеси, я и адъютантъ генерала Сиртори, — бродили по горелу до 10 часовъ, отыскивая какого нибудь экипажа. У адъютанта были важныя дѣла, потому мы наконецъ взяли карету и лошадей архіепископа и сію минуту уѣзжаемъ.

*• Тарсія, часть дня.*

«Гарибальди остановился въ Тарсії (\*). Онъ приказываетъ своему штабу, подъ начальствомъ полковника Паджи, идти легкими переходами впередъ его колонны, а самъ, съ нѣсколькими своими адъютантами, хочетъ ѣхать въ Неаполь въ почтовыхъ экипажахъ. Планы его начинаютъ нѣсколько проясняться для меня. Докторъ Бертани, недавно сдѣланный генераломъ, высадився съ 4,000 человѣкъ новыхъ волонтеровъ изъ сѣверной Италіи въ Паолъ, ближайшей къ Козенцъ гавани. Бертани видѣлся вчера съ Гарибальди въ Козенцѣ. Гарибальди послалъ нынѣ утромъ генерала Тюрра въ Паолу принять команду надъ прибывшими туда войсками, а самого Бертани взялъ къ себѣ въ коляску. Тюрръ, посадивъ волонтеровъ Бертани опять на корабли, долженъ перевезти ихъ моремъ въ Саври (\*\*), потому что королевскія войска, какъ мы слышимъ, сосредоточиваются около Салерно. Вѣроятно, и почти всѣ остальные наши силы будутъ отправлены моремъ и лишь небольшая часть войска пойдетъ сухимъ путемъ.»

*• Кастровиллари, 11 часовъ вечера.*

«Я чрезвычайно боялся, что отстану отъ Гарибальди, не найдя средства ѣхать рядомъ съ нимъ, при быстротѣ его поѣдки. Но я успѣлъ даже опередить его. Въ Тарсіи онъ разстался почти со всѣми офицерами своего штаба, взявъ съ собою лишь Козенца, Сиртори, Трекки и нѣсколько другихъ. Мнѣ не нашлось мѣста въ ихъ экипажѣ, и я былъ предоставленъ собственнымъ средствамъ. Къ счастью, я встрѣтился съ полковникомъ Пирдою, извѣстнымъ подъ именемъ гарибальдѣвскаго англичанина (\*\*\*). Мы наняли ослонъ и, не остано-

(\*) Деревня, верстахъ въ 30 отъ Козенцы, на сѣверъ.

(\*\*) Саври лежитъ близь Салерно, верстахъ въ 80 отъ Неаполя.

(\*\*\*) Пирдъ—фамилія того знаменитаго англичанина, который находился при отрядѣ Гарибальди въ прошлогоднюю кампанію и неотлучно слѣдуетъ за Гарибальди съ самаго начала сицилійскаго похода. Онъ не хочетъ принимать на себя никакой команды, остается простымъ волонтеромъ, не смотря на свой полковническій чинъ. Пирдъ—одинъ изъ лучшихъ стрѣлковъ въ цѣлой Англіи; и говорятъ, будто бы ни разу не дѣлалъ онъ промаха во всѣхъ стычкахъ прошлогодней и нынѣшней кампаніи.

вливаясь ни на минуту, прѣѣхали въ Кастровиллари даже нѣсколько равные Гарибальди, отдыхавшаго на дорогѣ. Въ дворцѣ интенданта мы превосходно поужинали съ другими офицерами; но самъ Гарибальди, подъ предлогомъ усталости, поспѣшилъ уклониться отъ церемоній.»

*«Лагонетро (\*), 8 сентября, часъ ночи.*

«Мы ѣдемъ съ такою поспѣшностью и такими неудобствами, что едва успѣваемъ глядѣть на великолѣпные пейзажи южной Италіи. Благодаря нашимъ друзьямъ, мы съ полковникомъ Пирдомъ ѣдемъ на одинъ или на два часа впереди Гарибальди. Отъ Кастровиллари дорога поднимается по извилистому, очень высокому дефиле, вершина котораго служить границею между Ближнею Калабріею и Базиликатою. Это дефиле, подобно многимъ другимъ по дорогѣ проѣханной нами, почти неприступно; а единственная дорога изъ Южной Италіи къ Неаполю, — та приморская дорога, по которой ѣхали мы. Еслибы хотя горсть людей стала защищать эти дефиле одно за другимъ, то на цѣлые мѣсяцы она остановила бы армію, очень сильную. Но неаполитанцы и не пытались задерживать насъ. Мы находили воъ эти дефиле въ рукахъ вооруженнаго населенія, которое повсюду встрѣчало насъ музыкою и торжественными криками. Поселане говорили намъ, что отъ 12 до 15 тысячъ неаполитанцевъ находятся въ Салерно, съ сильнѣйшъ авангардомъ въ Эболи (\*\*). Но они увѣряли насъ, что въ Базиликатѣ вооружилось не менѣе 30,000 человекъ и что въ самой Салернской провинціи возстаніе господствуетъ до самой Салы (\*\*\*), гдѣ назначены временное правительство и продиктаторъ. Замѣьте, что Базиликатская провинція не ждала прибытія Гарибальди, чтобы возстать. Въ Кастровиллари было поднято трехцвѣтное знамя въ тотъ самый день, когда Миссори съ 250 человекъ высадился въ Баньярѣ, 19 августа. А наканунѣ того произошла стычка между жителями Потевиды, столицы этой провинціи, и стоявшими тамъ конными жандармами; въ стычкѣ этой съ обѣихъ сторонъ было по нѣсколькимъ человекъ убитыхъ и раненныхъ, и кончилась она побѣдою патріотовъ, которые немедленно занялись организаціею всей провинціи. Словомъ сказать, населеніе Базиликаты рѣшилось не отстать отъ калабрійцевъ и отъ албанскихъ волонтеровъ Южной Италіи, считаемихъ однимъ изъ самыхъ мужественныхъ племенъ въ цѣломъ королевствѣ и въ своемъ усердіи общавшихъ Гари-

(\*) Въ Базиликатѣ, на границѣ Ближняго Причипато или Салернской провинціи.

(\*\*) Верстахъ въ 30 на югъ отъ Салерно.

(\*\*\*) Верстахъ въ 60 на югъ отъ Эболи.

бальди, что «албанскій батальонъ будетъ имѣть славу первымъ вступить въ Неаполь». Жители Базилекаты хотѣтъ оспаривать у нихъ эту честь; а жители Салернской провинціи, ближайшіе сосѣди Неаполя, выказываютъ такое же усердіе. Вообще образъ дѣятельнаго неаполитанскаго народа изумляетъ насъ. Правда и то, что довольно имѣютъ они причинъ, возбуждающихъ мужество въ нихъ. Съ кѣмъ бы ни встрѣтитесь, каждый разскажетъ вамъ какое нибудь притѣсненіе, жертвою котораго былъ онъ или кто нибудь изъ его друзей. Вотъ этотъ священникъ десять лѣтъ былъ въ каторжной работѣ, а у этого молодого человѣка отецъ былъ изгнанникомъ съ самаго 1848 года. Какая длинная Иліада преслѣдованій, изгнаній, наказаній, наглыхъ обидъ, злоупотребленій власти обнаруживается теперь!

«Отъ Реджо до Козенцы, отъ Козенцы до Лагонегро, по всей дорогѣ мы встрѣчали толпы жалкихъ королевскихъ солдатъ, расходившихся изъ-подъ своихъ знаменъ. Прискорбно и унизительно смотрѣть на нихъ. Нашъ походъ едва ли не первый случай въ исторіи, когда побѣдители шли рядомъ съ побѣжденными, безъ всякаго враждебнаго чувства, безъ всякаго желанія вредить и безъ всякой возможности помочь побѣжденнымъ. Страшно смотрѣть на то, какими лишеніямъ подвергаются разсѣявшіеся неаполитанскіе солдаты; съ каждымъ шагомъ растетъ ихъ число и растетъ нужда, тяготящая надъ ними. Мы на своемъ пути перегнали не менѣе 25,000 этихъ бѣглецовъ. Бросивъ ружья, они идутъ босые, почти нагіе, — обуви и одежду они продали, чтобы купить себѣ хлѣба; изнеможенные, голодные, тащатся они подъ знойнымъ солнцемъ, падаютъ отъ усталости отдохнуть гдѣ попало, не разбирая мѣста, лежатъ въ болотахъ, съ которыхъ не встанутъ они уже безъ лихорадки. Когда проезжаешь мимо ихъ, они просятъ милостыни рыданіями или нѣмымъ жестомъ, которымъ показываютъ лацтаронъ свой голодъ — они подносятъ пальцы къ рту. Они обращаются съ просьбами къ синдикамъ и другимъ городскимъ и сельскимъ начальствамъ по дорогѣ; но отъ одного города или села до другаго здѣсь часто бываетъ цѣлыхъ десять или пятнадцать миль, да и средства, изъ которыхъ сначала давалась имъ помощь селами и городами, теперь истощены, и поневолѣ должны начальства отказывать этимъ несчастнымъ. Гарибальди долженъ продовольствовать свое войско, да и не возможно было бы ему ничего сдѣлать для этихъ жалкихъ людей, потому что они разбрелись по дорогѣ на огромное пространство. Секретарь его даетъ піастръ каждому изъ нихъ, который подходитъ къ его коляскѣ. Но эта помощь — капля воды, бросаема въ огромный пожаръ. Нѣтъ сомнѣнія, что множество изъ этихъ людей погибнутъ. Но кротость южно-итальянскаго характера видна въ ихъ судьбѣ. Стали ли бы

такъ терпѣливо ждать голодной смерти дезертеры какой нибудь другой арміи, наприм. хотъ англійской? — они стали бы грабить; а я до сихъ поръ не слышалъ ни объ одномъ насиліи, совершенномъ этими несчастными людьми, не слышалъ также, чтобъ и жители встрѣтили сурово хотя одного изъ нихъ. Имъ помогаютъ, сколько могутъ, но не въ силахъ помочь, и они должны погибать. Въ Кастельнуччіо мы вдругъ увидѣли себя среди множества вооруженныхъ королевскихъ солдатъ; всѣ узкія улицы городка были загромождены ихъ лошадьми и пушками. Это была бригада генерала Кальдарелли, сдавшаяся въ Козенцѣ возставшимъ жителямъ и получившая отъ нихъ дозволеніе отступать къ Салерно со всѣми военными почестями. По условіямъ капитуляціи былъ опредѣленъ ихъ маршрутъ, назначено, когда они должны прійти въ какой городъ. Но еслибъ они соблюдали назначенные сроки марша, они были бы уже въ Салерно. Здѣсь ихъ осталось подъ знаменами только полторы тысячи человекъ. Кастельнуччіо, небольшой городокъ, едва ли имѣющій 300 человекъ національной гвардіи; она, конечно, не могла бы бороться съ этимъ хорошо вооруженнымъ отрядомъ. Намъ испугала мысль, что черезъ часъ станетъ проѣзжать черезъ этотъ городъ Гарибальди, имѣя при себѣ всего только восемь человекъ спутниковъ, что ему надобно будетъ перемѣнять здѣсь лошадей, что онъ будетъ во власти людей, которые нѣсколько дней тому назадъ еще хотѣли сражаться съ нимъ. Наши опасенія увеличились, когда неаполитанскіе офицеры стали подходить къ намъ и отъ своего имени и отъ имени своего генерала стали спрашивать, когда пріѣдетъ сюда Гарибальди. Нѣкоторые изъ горожанъ увѣрили насъ, что Кальдарелли ужаснѣйшій реакціонеръ, и что двое изъ его офицеровъ потихоньку заряжаютъ пистолеты. Убіеніе Гарибальди намѣнило бы теперь всю судьбу Италіи, а убійца получилъ бы щедрыя награды. Въ безпокойствѣ, мы послали, одного за другимъ, двухъ конныхъ людей увѣдомить генерала Козенца о положеніи дѣлъ въ Кастельнуччіо и о нашихъ опасеніяхъ. Мы шептали національнымъ гвардейцамъ, чтобы они были какъ можно внимательнѣе и отважнѣе, выѣхали изъ города и, пріѣхавъ въ Лаврію, послали въ Кастельнуччіо 300 человекъ вооруженныхъ жителей на подкрѣпленіе національной гвардіи. До десяти часовъ вечера мы ждали въ Лавріи извѣстій и съ радостью услышали, что Гарибальди остановился въ Ротондѣ, не доѣзжая до Кастельнуччіо. Изъ Ротонды онъ послалъ Трекки и другаго офицера къ Кальдарелли спросить, по какимъ причинамъ нарушилъ онъ капитуляцію и отсталъ отъ своего маршрута цѣлыми тремя днями. Онъ приказывалъ Кальдарелли немедленно идти въ Лаврію и Лаговерро. Кальдарелли оправдывалъ свое промедленіе недостаткомъ провизіи и уста-

люстью своихъ солдатъ; съ тѣмъ вѣстѣ онъ выразилъ желаніе передать на службу Гарибальди свою бригаду, которую описывалъ какъ войско еще сохранившее организацію; онъ утверждалъ, что самъ онъ и его офицеры патріоты въ душѣ и желаютъ сражаться за національное дѣло. Отвѣтъ свой онъ заключалъ тѣмъ, что тотчасъ же исполнить приказъ Гарибальди о немедленномъ выступленіи и подписался такъ: «вѣрный подданный Виктора-Эммануэля и Гарибальди». Успокоенные этими извѣстіями и прибытіемъ колонны Кальдарелли изъ Лаврію, мы поѣхали изъ Лавріа дальше въ Лагонегро.»

*«Лагонегро, 3 сентября. 9 часовъ утра.»*

«Треки съ своими товарищами прибыли сюда. Гарибальди выѣхалъ изъ Ротонды и ѣдетъ сюда по горнымъ дорогамъ, чтобы миновать встрѣчи съ бригадою Кальдарелли, которая стоитъ здѣсь. Генералъ Тюрръ, высадившійся вчера въ Сапри съ 2,500 человекъ, будетъ здѣсь черезъ нѣсколько часовъ. Гарибальди, кажется, не совѣмъ вѣритъ Кальдарелли и его войскамъ, но хочетъ чтобы они шли въ авангардѣ, чтобы видѣть, какъ они будутъ себя держать передъ непріятелемъ.»

*«Аулетта (\*). 4 сентября.»*

«Мы пріѣхали сюда вчера изъ Лагонегро на почтовыхъ. Намъ очень забавляло, какъ принимаютъ за Гарибальди полковника Пирда по его длинной бородѣ и калабрійской шляпѣ. Напрасно старается онъ устранить восторженные встрѣчи, объясняя, кто онъ. Народъ говоритъ, что Гарибальди ѣдетъ инкогнито, но что они узнаютъ его по портретамъ. Полковникъ долженъ покоряться и принимать почести. Но извѣстіе о дѣйствительномъ прибытіи Гарибальди на аванпосты, конечно, еще болѣе усилитъ энтузіазмъ народа, отовсюду сходящагося сюда съ оружіемъ, и смятеніе въ королевскихъ войскахъ. Они уже отступили изъ Эболи и толпятся вокругъ Салерно; они упали духомъ и дисциплина между ними исчезаетъ. Говорятъ, что ими командуютъ Боско и Піанелли.»

*«Неаполь, 7 сентября.»*

«Высадившись близъ Реджо, Гарибальди тогда же объявилъ, что онъ будетъ присутствовать въ Неаполѣ на праздникѣ Piè di Grotta, 8 сентября. Слыша это, мудрые люди пожимали плечами; одно уже разстояніе между Реджо и Неаполемъ доказывало пустоту такого хвастовства. А между тѣмъ вотъ мы, офицеры свиты Гарибальди, ѣдущіе впереди его, уже пріѣхали въ Неаполь наканунѣ 8 сентября, и самъ Гарибальди по всей вѣроятности будетъ здѣсь нынѣ же, а

(\*) Аулетта лежитъ верстахъ въ 80-ти на югъ отъ Салерно.



завтра дѣйствительно займетъ мѣсто въ полурелигіозной, полувоенной церемоніи праздника.

«Мы съ полковникомъ Пирдомъ, какъ предшественники Гарибальди, заняли Салерно вчера въ четыре часа утра. Въ Салерно, какъ и прежде въ Эболи, мы взяли въ свою власть телеграфъ и ускорили неизбежную катастрофу—сообщеніемъ неаполитанскому двору извѣстій о приближеніи Гарибальди, сообщеніемъ Гарибальди извѣстій о положеніи непріятеля.

«Услышавъ, что 12-тысячный корпусъ королевскихъ войскъ стоитъ въ Ночерѣ, въ 8 миляхъ къ сѣверу отъ Салерно, мы поѣхали въ Ла-Каву, находящуюся между Салерно и Ночерою; два батальона, составлявшие неаполитанскій авангардъ, только-что вышли изъ Ла-Кавы. Мы пріѣхали туда въ коляскѣ маркиза Атенольфи, патриота и одного изъ здѣшнихъ вельможъ. Появленіе полковника Пирда произвело свой обыкновенный эффектъ. Напрасно мы убѣждали народъ, что полковникъ Пирдъ не Гарибальди: народъ не хотѣлъ ничего слушать, говорилъ, что понимаетъ причины, по которымъ онъ хочетъ сохранять инкогнито, обѣщалъ «хранить тайну» и предавался восторгу. Если судить о чувствахъ его по крику, то Гарибальди избавляетъ страну, достойную избавленія. Радость, выказываемую массами въ Ла-Кавѣ, какъ и въ Салерно, какъ и во всѣхъ гоородахъ и селахъ между Реджо и Неаполемъ, нельзя назвать иначе, какъ восторгомъ, доходящимъ до помѣшательства.

«Остановившись въ Ла-Кавѣ, мы узнали, что 12-тысячный корпусъ, стоявшій въ Ночерѣ, готовится отступать снова, что иностранныя войска отказываются сражаться, что въ столицѣ все такъ же распалось, какъ и въ провинціяхъ. Съ этими извѣстіями мы поѣхали назадъ въ Салерно и въ шестомъ часу вечера присоединились къ длинному ряду экипажей, двигавшихся на встрѣчу Гарибальди. Онъ выѣхалъ изъ Аулетты нынѣ утромъ, остановился въ Эболи, и узнавъ тамъ о положеніи дѣлъ изъ телеграммъ, присланныхъ нами и генераломъ Траполи, прибывшимъ въ Салерно черезъ нѣсколько часовъ послѣ насъ, отправился въ Салерно. Вмѣстѣ съ нимъ мы пріѣхали въ Салерно среди тучи пыли, какая можетъ подниматься только въ южной Италіи послѣ четырехмѣсячной засухи, и кое-какъ пробрались въ интендантскій дворецъ черезъ восторженную толпу, которой не могла удержать національная гвардія. Посмотрѣвъ на эту бурную сцену, мы опять выѣхали изъ Салерно въ Ла-Каву, думая доѣхать до Неаполя въ тотъ же вечеръ. Но потомъ мы разсудили отдохнуть нѣсколько часовъ и пріѣхали въ столицу нынѣ съ пер-

вымъ утреннимъ поѣздомъ желѣзной дороги (\*). Ходъ дѣла ускорился съ прогрессивною быстротою: въ первые дни неаполитанской кампаніи Гарибальди и его офицеры шли пѣшкомъ; потомъ ѣхали верхомъ, когда добыли себѣ верховыхъ лошадей; измучивъ ихъ, поѣхали въ частныхъ экипажахъ, потомъ поѣхали еще скорѣе на почтовыхъ лошадяхъ, а конецъ пути проѣхали въ вагонахъ.

«На каждой изъ многочисленныхъ станцій желѣзной дороги мы находили толпы убитыхъ духомъ дезертеровъ. Мы видѣли ихъ, сотнями и тысячами покидающихъ громады казармы и форты, которые непрерывною линіею тянутся по благодатной долиנѣ Кампаніи. Король уѣхалъ изъ столицы въ четыре часа вечера на испанскомъ фрегатѣ въ Гаэту, приказавъ арміи идти туда. Солдаты идутъ по мѣрѣ силъ и желаній; но они совершенно разстроены и едва ли дойдутъ они до Гаэты хотя въ такомъ числѣ и въ такомъ духѣ, чтобы могли защищаться даже за стѣнами этой крѣпости. А между тѣмъ всѣ посты въ столицѣ еще заняты по прежнему солдатами. Но національная гвардія господствуетъ въ городѣ и приняла на себя охраненіе порядка. Столица начинаетъ оживать и дѣйствовать. Экипажи, наполненные молодыми людьми, держащими трекцивтъныя итальянскія знамена съ савойскимъ крестомъ, скачутъ по Толедской улицѣ среди оглушительныхъ криковъ «viva Garibaldi!» Комитетъ «Порядка», состоящій изъ умѣренныхъ патріотовъ высшихъ сословій, послалъ депутацію изъ 80 почетныхъ лицъ въ Салерно съ приглашеніемъ Гарибальди вступить въ столицу, а Комитетъ «Дѣйствія» и «Единства», состоящій изъ революціонеровъ, давно уже старается склонить диктатора на свою сторону. И здѣсь, какъ въ Сициліи, населеніе раздѣлено на двѣ враждебныя партіи: одну составляютъ приверженцы немедленнаго присоединенія, люди склонные къ уступкамъ; другую приверженцы воюаго единства, пренебрегающіе всѣми дипломатическими соображеніями, стремящіеся соединить всю Италію исключительно силою народнаго движенія, не останавливающіеся тѣмъ, что планъ ихъ можетъ довести до войны съ французами въ Римѣ и съ австрійцами въ Венеціи. Представителемъ первой партіи въ Сициліи былъ Ла-Фарина, глава ея Казуръ, а въ Неаполѣ предводителями ея служатъ неаполитанскіе изгнанники, проникнутые такъ называемыми піемонтскими идеями и пріѣхавшіе сюда изъ Турина и Флоренціи: д'Айола, Пизанелли, Беллетти, Белла, Спаента, Леонарди и другіе. Вторая партія называется своимъ главою доктора Бергани, снаряжавшаго экспедицію, а предво-

(\*) Желѣзная дорога идетъ отъ Неаполя до Віэтри, небольшого города, лежащаго подлѣ Салерна.

дители ея въ Неаполѣ—Риччарди, Агрести, Либертини и другія менѣе извѣстные лица демократическаго, если не республиканскаго направленія; теперь они отказываются отъ товарищества съ Маццини, но прежде принадлежали къ его обществу, да и нынѣ въ значительной степени раздѣляютъ его идеи.

«Объ эти партіи говорятъ, что имѣютъ одну цѣль — соединеніе или единство Италіи подъ властью Виктора-Эммануэля Савойскаго. Не умѣренныя хотѣтъ идти къ этой цѣли постепенно, тѣми способами, какіе кажутся возможными для нихъ. Какъ они по вступленіи Гарibaldi въ Палермо совѣтовали немедленно присоединить Сицилію къ сѣверно-итальянскому королевству, такъ теперь, по освобожденіи Неаполя, они думаютъ, что надобно немедленно присоединить весь югъ къ сѣверному королевству. Революціонеры, напротивъ того, хотя и дѣйствуютъ именемъ Виктора-Эммануэля и хотѣтъ короновать его государемъ всего полуострова, но считаютъ нужнымъ удержать завоеванныя ими провинціи подъ управленіемъ избранныхъ ими диктаторовъ или продиктаторовъ до той поры, когда вся итальянская территорія станетъ совершенно свободна, и представители всей націи, собравшись въ естественной, вѣчной столицѣ Италіи, Римѣ, приступать къ коронаціи государя, избраннаго всеобщимъ согласіемъ.

«Теоретическія воззрѣнія, въ которыхъ расходятся эти партіи, въ сущности подчинены особеннымъ понятіямъ каждой изъ нихъ о томъ, что возможно и осуществимо; но къ различію понятій примѣшиваются страсти и предразсудки, личные интересы и честолюбіе, такъ что онѣ взводятъ одна на другую горькія обвиненія. Бертани и его друзья революціонеры, ободренные удивительнымъ успѣхомъ Гарibaldi, упрекаютъ Кавура и его кабинетъ въ недозвѣріи къ счастью и къ талантамъ этого полководца; винятъ министерство Кавура въ томъ, что оно помѣшало задуманному Гарibaldi нападенію на Мархію и Умбрию въ прошедшую осень, — помѣшало этому вторженію, которое освободило бы южную Италію еще въ прошломъ году; они винятъ Кавура за то, что онъ не помогаль Гарibaldi при высадкѣ въ Сицилію, не помогаль и во все время его похода, столь счастливо кончившагося теперь; они увѣрены, что успѣхъ, сопровождавшій Гарibaldi до сихъ поръ, такъ же неизмѣнно будетъ сопровождать его въ борьбѣ съ Ламорисьеромъ и даже съ Австріею или Франціею, хотя бы Австрія и Франція соединили свои силы. Они утверждаютъ, что итальянская нація можетъ достичь своей цѣли—освободить Римъ и Венецію, несмотря на сопротивленіе всѣхъ европейскихъ державъ, думая, что сопротивленіе всѣхъ державъ будетъ слабо, потому что симпатія

Европы на сторонѣ итальянцевъ, благодаря справедливости итальянскаго дѣла и гению Гарибальди. Бертани и его друзья владѣютъ сердцемъ Гарибальди, — это фактъ, который напрасно было бы отрицать. Они почти исключительно окружаютъ Гарибальди, поддерживаютъ въ немъ чувство неудовольствія на Кавура, напоминаютъ ему о томъ, какъ бездушно пожертвовалъ сардинскій министръ родиною Гарибальди, Ниццею, съ какою неумѣстной рѣзкостью онъ оскорбилъ Гарибальди въ туринскомъ парламентѣ; они говорятъ объ ошибкахъ піемонтскаго правительства, которое могло бы сдѣлать такъ много и сдѣлало такъ мало для сицилійской экспедиціи, и говорятъ, что они преданы исключительно одному только королю и не хотѣтъ имѣть никакихъ сношеній съ его князьскими совѣтниками.

«Разумѣется само собою, въ чемъ состоятъ возраженія умѣренной партіи. Она говоритъ, что, уступая Ниццу, Кавуръ дѣйствовалъ по требованію необходимости, которому уступали всѣ разсудительные патріоты; что онъ тайно помогалъ сицилійской и калабрійской экспедиціямъ всѣми средствами, какія дозволялись ему международнымъ правомъ; что помощи болѣе сильной онъ не могъ оказывать, не подвергаясь войнѣ съ Австріею, а быть можетъ и съ Франціею, — войнѣ, къ которой Италія не была готова; что присоединеніе Неаполя къ сѣверной Италіи, если только можетъ оно совершиться съ согласія Европы, болѣе или менѣе неблагоприятной ему, должно въ настоящую минуту удовлетворить патріотовъ, потому что оно дастъ странѣ время организовать, открыть ей возможность въполнѣнствія, при благоприятныхъ обстоятельствахъ, объявить свои права на Римъ и на Венецію.

«Долгое и тѣсное знакомство мое почти со всѣми офицерами Гарибальди убѣждаетъ меня, что всѣ они раздѣляютъ понятія крайней партіи, недопускающей уступокъ; я не имѣю сомнѣнія и въ томъ, что ихъ принципы въ сущности приняты самимъ Гарибальди. Вчера были посланы на встрѣчу ему два депутата отъ Комитета «Порядка»; эти депутаты, докторъ Томмази и профессоръ Пивіа, личные друзья Гарибальди, встрѣтили его въ Алуэттѣ и провожали его въ Эболи и Салерно. Имъ было поручено умолять диктатора имперіи умѣренной партіи, чтобы онъ немедленно присоединилъ Неаполь и Сицилію къ сѣверно-итальянскому королевству. Гарибальди принялъ депутатовъ съ обыкновенною своею деликатностью и привѣтливостью, но изложилъ имъ намѣренія, никакъ не согласныя съ мыслями ихъ партіи. Онъ выразилъ полную умѣренность въ совершенномъ успѣхѣ всего своего плана; онъ сказалъ, что самъ Наполеонъ не въ силахъ бороться съ Италіею и съ непопулярностью, которую подняло противъ него во Франціи сопротивленіе итальянскому дѣлу; онъ

говорилъ о графѣ Кавурѣ въ рѣзкихъ выраженіяхъ, такъ что видно было, какъ проникся онъ понятіями доктора (нынѣ генерала) Бертани. Томмази и Пивиа возвратились очень унылые.

«Не одними отвлеченными принципами возбуждаются громкія жады умѣренной партіи. Въ континентальныхъ провинціяхъ, какъ и въ Сициліи, продиктаторами и другими правителями назначены и назначаются люди, о которыхъ умѣренная партія говоритъ очень дурно. По ея словамъ, Гарибальди, не зная людей, выбираетъ все только креатуръ Бертани, и страна попадаетъ во власть лицъ, не имѣющихъ ни способностей, ни хорошей репутаціи. Умѣренная партія жалуется, что въ этой революціи «всплываетъ на верхъ дурная пѣна» (какъ будто революція можетъ обойтись безъ того), и предсказываетъ, что временное правительство не облегчитъ, а лишь увеличитъ анархію, которая составляла самую дурную черту нашего правительства.

«Я только излагаю вамъ положеніе и мысли партій, рѣшительно не принимая на себя смѣлости судить о томъ, которая изъ нихъ ошибается. Я полагаю, что ихъ несогласія окажутся гораздо менѣе важными, нежели какъ представляется той и другой изъ нихъ, и что ни та, ни другая не можетъ такъ повредить дѣлу, какъ говорятъ ея противники. Догорѣ всей націи къ Виктору-Эммануэлю и къ Гарибальди не колеблется и не поколеблется; и если бы Виктора-Эммануэля убѣдили немедленно пріѣхать въ Неаполь, безъ графа Кавура, или взять въ свои совѣтники не неаполитанскимъ дѣламъ Ратацци и другихъ людей оппозиціонной партіи, вражда которыхъ съ Кавуромъ началась недавно и, быть можетъ, не примирима, то я увѣренъ, что событія могли бы идти, не производя безвозвратной ссоры между честными патріотами разныхъ партій.»

«Часъ дня.

«Гарибальди пріѣхалъ изъ Салерно по желѣзной дорогѣ. Городъ кипитъ бѣшеннымъ восторгомъ.

«8 сентября, утро.

«Городъ отдыхаетъ послѣ ночи, проведенной въ политическомъ карнавалѣ (\*).

«Королевскія войска въ сущности еще владѣютъ городомъ. Четыре батальона сурѣжковъ еще стоятъ въ своихъ казармахъ; форты Сантъ-Эльмо, Нуово, дель-Кармине и дель-Уово еще заняты гарнизонами, поставленными въ нихъ королями. Гарибальди правитъ только силою своего имени, имѣя защитниками лишь нѣсколько чело-  
вѣкъ своихъ штабныхъ офицеровъ и національную гвардію. Но

(\*) Мы пропускаемъ описаніе народнаго торжества.

вчера вечеромъ совершилось великое торжество. Весь неаполитанскій флотъ (кромѣ одного фрегата «Партенопа») стоитъ въ гавани; онъ поднялъ итальянскій флагъ и отдался подъ команду адмирала Персано, уже нѣсколько дней находящагося въ неаполитанской гавани съ тремя сардинскими фрегатами. Не сомнѣваются, что скоро послѣдуетъ этому примѣру и «Партенопа», которая ушла отсюда чинить свою машину. Говорятъ, что моряки проникнуты превосходнымъ духомъ. Такимъ образомъ, всѣ успокоились за судьбу флота, который король хотѣлъ послать въ Триестъ, чтобы отдать его австрійцамъ.»

«12 часовъ дня.

«Гарибальди успѣлъ назначить правительство для неаполитанскаго королевства. Комитеты «Порядка» и «Дѣйствія» или по крайней мѣрѣ нѣкоторые члены ихъ съ одобренія диктатора назначили общую временную комиссію для охраненія общественнаго спокойствія. Она состояла изъ семи членовъ; трое (Риччарди, Либертини и Агрести) принадлежали къ крайней партіи; трое (Колонна, Караччоли и Пинцинелли) къ умѣренной; седьмой членъ, Конфорти, считается человекомъ нейтральнымъ. Эти семь человекъ, видѣвшіеся съ Гарибальди, приняли на себя имя и власть временнаго правительства и издали декретъ, назначавшій Гарибальди диктаторомъ неаполитанскаго королевства. Раздраженный этою нелѣпою претензіею, Гарибальди велѣлъ арестовать ихъ, но скоро потомъ освободить, какъ людей, не вѣдавшихъ, что творять, и поручилъ генералу Козенцу составить министерство.»

Въ дополненіе къ этому разсказу, приведемъ теперь изъ писемъ другаго корреспондента Times'a очеркъ положенія дѣлъ въ столицѣ въ послѣдніе дни передъ прибытіемъ туда Гарибальди.

«Неаполь, 5 сентября.

«Приближается послѣдняя сцена послѣдняго акта. Скипетръ видимо выпадаетъ изъ рукъ Франциска II и черезъ нѣсколько дней, быть можетъ черезъ нѣсколько часовъ, онъ перестанетъ царствовать. Положеніе дѣлъ таково, что при Францискѣ невозможно стало какое управленіе. Выгода отъ сохраненія нынѣшняго министерства та, что переходъ будетъ спокоенъ. Генераль Кутрофано прислалъ министрамъ свою отставку, выражая надежду, что теперь они возьмутъ назадъ свою отставку. Національная гвардія прислала къ нимъ новую депутацію съ объясненіемъ, что если они не останутся въ своихъ должностяхъ, то въ Неаполѣ произойдетъ возстаніе. Но мини-

стры наши, что сохранять власть было бы несовмѣстно съ ихъ репутаціею и снова просили письменнымъ образомъ объ отставкѣ. «Насъ называютъ измѣнниками, говорили они: мы имѣемъ противъ себя войско и не пользуемся довѣріемъ государя. Правда, что насъ поддерживаетъ національная гвардія и народъ, что мы скорѣе министры ихъ, нежели короля; но это не согласно съ принципами конституціи, и потому мы настоятельно просимъ ваше величество избрать переходное министерство. Притомъ же мы не хотимъ вести войну противъ Гарибальди и его приверженцевъ, потому что она была бы совершенно бесполезна.» Такимъ образомъ Франциску II остается только или уѣхать, или видѣть возстаніе. Въ воскресенье поутру (2 сентября) министры собрались въ залѣ совѣта и ждали какого нибудь рѣшенія отъ короля, но ничего не дождались. Черезъ нѣсколько часовъ король пригласилъ къ себѣ де-Мартино и просилъ его составить новое министерство. Но де-Мартино отказался и король съ огорченіемъ вскричалъ: «Итакъ всѣ меня покидаютъ!» Въ такомъ положеніи оставались дѣла 2 числа вечеромъ. Ясно, что министры, сохраняя власть, не надѣются и не думаютъ дѣлать ничего, кромѣ того какъ поддерживать порядокъ до прибытія Гарибальди. Для нихъ, какъ и для всѣхъ въ Неаполѣ, очевидно, что дѣло кончено; что единственная услуга, какую могутъ оказать они теперь отечеству, состоитъ въ томъ, чтобы по возможности облегчить переходъ. Городъ полагаетъ, что министерскій кризисъ прекратился; поэтому въ субботу и въ воскресенье улицы были иллюминированы и стѣны покрыты афишами, оканчивающимися восклицаніемъ: «да здравствуетъ Гарибальди! да здравствуетъ Романо!» Не возможно безъ жалости смотрѣть на положеніе Франциска II. Родственники и придворные, погубившіе его своими совѣтами, измѣнили ему, и онъ теперь сидитъ во дворцѣ одинъ. А подъ окнами дворца толпы съ радостью читаютъ депеши изъ лагеря его непріятеля, быстро приближающагося; а близъ дворца стоитъ домъ посланника короля, который, называя его «любезнымъ братомъ», дѣлалъ все, что могъ, чтобы лишить его престола.»

«4 сентября.

«Всю ночь съ воскресенья на понедѣльникъ (со 2 на 3 сентября) шлюпки перевозили на испанскіе корабли королевское имущество; но король все еще держится мысли стать во главѣ арміи, хотя оборона—вещь уже невозможная. Войска сосредоточиваются въ столицѣ; стѣны Castello del Carmine укрѣпляются мѣшками съ пескомъ. Графы Трани и Трапани, братья короля, и князь Искителла, командиръ національной гвардіи, подали въ отставку, но король не принялъ ихъ просьбъ. Онъ вчера хотѣлъ призвать въ столицу изъ провинцій не

только войска, но и жандармскіе отряды; министры отказались контрасигнировать эти распоряженія. Неаполитанскій флотъ объявилъ, что не пойдетъ изъ здѣшней гавани. Эта рѣшимость была вынуждена у моряковъ намѣреніемъ короля отдать свой флотъ Австріи.

*«Неаполь, 5 сентября.»*

«Семимильные сапоги вѣроятно опять вошли въ моду, и у Гарibaldi должна быть пара такихъ сапогъ. Нѣсколько дней тому назадъ онъ былъ въ Фаро, а по послѣднимъ извѣстіямъ находится уже близъ Салерно. Его походъ былъ непрерывною триумфальною процессіею. Война не представляла ему на неаполитанскомъ континентѣ суровыхъ своихъ сторонъ; его повсюду встрѣчали съ цвѣтами и съ слезами радости. Самый непоколебимый реакціонеръ, кажется, броситъ свою шпагу при видѣ его. Постоянно приходятъ все новыя войска въ столицу, и народъ боится, что они станутъ сражаться или грабить, или вмѣстѣ сражаться и грабить. Дѣйствительно, сраженіе послужило бы для нихъ только предлогомъ къ грабежу, а къ серьезной битвѣ они не способны. Вчера утромъ какой-то генералъ, кажется Піанелли, былъ у короля и объяснилъ ему, что онъ не можетъ рассчитывать на свои войска. Если это Піанелли, то надобно сказать, что онъ цѣлый годъ говорилъ королю о ненадежномъ состояніи войскъ. Національная гвардія обращалась къ его величеству съ просьбою, чтобы онъ принесъ послѣднюю жертву — уѣхалъ изъ столицы. Третьяго дня вечеромъ король рѣшился уѣхать немедленно, но въ полночь отложилъ свою поѣздку.

«Бригады Боско и Фонтъ-Михеля получили приказаніе отступить изъ Салерно, который теперь открытъ для непріятеля. Теперь обороняться можно было бы только въ самой столицѣ; но я не ожидаю битвы. Напротивъ, я жду, что вступленіе Гарibaldi будетъ праздникомъ».

*«Неаполь, 6 сентября.»*

«Король, о которомъ уже нѣсколько дней говорятъ ежеминутно, что онъ уѣзжаетъ, все еще не уѣхалъ. Ему тяжело разстаться съ дворцами своихъ предковъ! Предлогомъ для отсрочки слушать теперь нездоровье королевы; но отъѣздъ его неизбеженъ, и когда я буду отправлять къ вамъ это письмо, Франциска уже не будетъ въ столицѣ. Его генералы ишли у него аудіенцію вчера утромъ и прямо сказали ему то же, что наканунѣ говорили адмиралы и флотскіе офицеры; они сказали ему, что его величество не можетъ уже рассчитывать на свои войска. Услышавъ это, король послалъ за командирами національной гвардіи и говорилъ съ ними въ такихъ выраженіяхъ, что нѣкоторые изъ нихъ были тронуты до слезъ. Но



я долженъ напомнить вамъ, что неаполитанцу не трудно быть рас-  
троганнымъ до слезъ. Король благодарилъ національную гвардію за  
ея образъ дѣйствій, сказалъ, что онъ велѣлъ войскамъ не наносить  
вреда столицѣ, сказалъ, «вашъ и нашъ донъ Пеппино уже у воротъ  
Неаполя», и объявилъ, что удалется по условію, заключенному съ  
дипломатами. Еслибъ онъ удержался отъ своей шутки о донѣ  
Пеппино, его рѣчь произвела бы больше впечатлѣнія. Министры  
предлагали учредить регентство, но король не согласился; онъ  
оставляетъ верховную власть въ рукахъ государственнаго совѣта  
и приказываетъ министрамъ не уѣзжать изъ Неаполя. Король че-  
резъ посредство министровъ потребовалъ, чтобы государственное  
казначейство передало въ Гаэтскую военную кассу 220,000 дукатовъ  
и въ Капуанскую военную кассу 40,000 дукатовъ на содержаніе  
войскъ. Едва ли онъ получитъ эти деньги; едва ли останется у него  
и войско, на содержаніе котораго онъ требуетъ ихъ.

«Вчера уѣхалъ изъ Неаполя генераль Піанелли, обвиняемый ко-  
ролемъ въ предательствѣ, но оставившій по себѣ въ общемъ мнѣ-  
ніи безупречную репутацію вѣрности королю, конституціи и народу.  
Въ продолженіе нѣсколькихъ мѣсяцевъ онъ честно говорилъ ко-  
ролю о дурномъ состояніи войска, о деморализующемъ вліяніи сис-  
темы, столь долго господствовавшей въ Неаполѣ; и если войско не  
защищаетъ короля въ минуту опасности, винить въ томъ надобно  
не измѣнну Піанелли, а дурные совѣты Нунціанте и другихъ, ко-  
торыхъ слушался король. Піанелли принялъ званіе военнаго министра  
съ тѣмъ условіемъ, чтобы имѣть полную власть надъ войскомъ, но  
не дальше какъ черезъ нѣсколько часовъ онъ увидѣлъ, что дворъ  
распоряжается войскомъ мимо его, что родственники короля посы-  
лаютъ солдатъ по улицамъ Неаполя для возбужденія реакціи. Дѣло  
короля было погублено самимъ королемъ и его друзьями.

«Съ самаго утра всѣ ждали отъѣзда короля. Толпы стояли во-  
кругъ дворца и около арсенала, смотря на приготовленія къ отъ-  
ѣзду. Вдругъ я услышала женскіе крики и мольбы. Я бросилась  
въ свою своей комнаты! и увидѣла толпу простолюдиновъ, тѣ-  
снящихся изъ сосѣднюю церковь. — Что это такое? «Мадонна, свя-  
тая королева!» повторяли они съ рыданіями. «Мадонна Санта-Лучіа-  
смазываетъ; крупныя капли слезъ катятся по ея лицу, — Мадон-  
на, спаси короля!» Вся площадь волновалась, и рассказъ о плачущей  
Мадоннѣ могъ бы произвести мятежъ; но войска и національная  
гвардія скоро пришли на площадь и возстановили порядокъ, отчасти  
силою, отчасти убѣжденіями. Рассказъ о чудномъ плачѣ былъ при-  
думанъ моимъ сосѣдомъ, главнымъ священникомъ Санта-Лучіанской  
церкви. Увидѣвъ, что его хитрость открыта, онъ сѣлъ въ карету и

хотѣлъ уѣхать, но былъ арестованъ. Въ полдень городъ узналъ, что король положительно уѣзжаетъ нынѣ вечеромъ. Министры явились проститься съ его величествомъ; испанскій пароходъ давно уже развѣлъ пары, и передъ наступленіемъ ночи послѣдній изъ Бурбоновъ простился съ своею столицею.

(Тутъ корреспондентъ Times'a сообщаетъ прокламацію и протестъ, обнародованные Францискомъ II при его отъѣздѣ. Документы эти были переведены въ нашихъ газетахъ. Въ тоже время префектъ полиціи издалъ прокламацію, въ которой совѣтовалъ народу сохранить тишину до прибытія Гарибальди. Но, замѣчаетъ корреспондентъ, увѣщанія эти были излишни.)

«Народъ держитъ себя такъ, что, кажется, не нужно было бы никакихъ предосторожностей. Городъ совершенно спокоенъ, и единственный шумъ, какой слышу я — пѣсни рыбаковъ изъ предмѣстья Санта-Лучія, проходящихъ мимо моего окна. Я рѣшительно не знаю, чему надобно больше удивляться: быстрому ли торжеству Гарибальди, или совершенному спокойствію и тишинѣ народа. Король выѣхалъ нынѣ изъ столицы, а въ городѣ не замѣтно ничего особеннаго: театры открыты, у дворцовыхъ воротъ стоятъ часовые и каждый занимается своимъ обыкновеннымъ дѣломъ. Я былъ нынѣ вечеромъ на Толедской улицѣ и смотрѣлъ, какъ идутъ изъ города войска. Народъ стоялъ по обѣ стороны улицы, но не было произнесено ни одного оскорбительнаго слова, не было сдѣлано никѣмъ движенія, отъ котораго могъ бы нарушиться порядокъ. Чѣмъ объясняется такое чудо?

«Слава Гарибальди, бывшая великою и во отдаленіи, принимаетъ гигантскіе размѣры по мѣрѣ его приближенія къ Неаполю. Несколько дней тому назадъ онъ былъ въ Ферро, вечеромъ 5 числа: прибылъ въ Эрмоле; нынѣ утромъ, 6 сентября, онъ прибылъ въ Салерно почти только съ однимъ адъютантомъ, въѣхавъ въ домъ интенданта и вышедъ на балконъ съ Піемонтскимъ флагомъ въ рукѣ къ народу, восторженно встрѣтившему его. Онъ обѣдалъ въ Ла-Квиѣ и я оставилъ его тамъ до слѣдующаго утра. Замѣчу вамъ только одно обстоятельство: необыкновенномъ человѣкѣ, удивляющемъ одушевлять всѣхъ своихъ спутниковъ энергіею, которою притянуть самъ три дня ерду артохотъ онъ по 40 миль (65 верстъ) въ день съ войсками, которыя получаютъ только дѣло съ небольшимъ количествомъ вѣсна. Несмотря на это, армія его находится въ хорошемъ состояніи, по слухамъ авгійскими офицерамъ, пріѣзжавшимъ изъ неа. Салерно; разсужденіемъ, основаннѣе королевскими войсками, отступившими въ Неаполь. Иностранныя войска дерутся между собою: Дино пріѣзженіе: сосредоточ-

чить всѣ ихъ въ Капуѣ и Гавѣ. Но я полагаю, что и они скоро объявятъ, что переходятъ къ Виктору Эммануэлю».

«7 сентября.

«Гарибальди у насъ въ Неаполѣ,—гораздо раньше, чѣмъ мы ждали. Онъ шелъ нѣсколько дней сряду по 45 миль въ день, какъ сказалъ мнѣ нынѣ одинъ изъ его спутниковъ. Вчера онъ прибылъ въ Салерно и, разумѣется, былъ встрѣченъ блистательнѣйшимъ образомъ. «Быть можетъ онъ придетъ сюда къ празднику *Pie di Grotta* (8 сентября)», говорили нѣкоторые; но я былъ удивленъ, когда одинъ изъ моихъ друзей поутру сказалъ мнѣ, что онъ будетъ здѣсь черезъ часъ. Нечего было терять времени, и мы поѣхали на желѣзную дорогу. Народу на улицахъ было мало, на станціи не было никакихъ приготовленій къ встрѣчѣ; я думалъ, что мы ошиблись, но вовсе нѣтъ. Національная гвардія становилась у всѣхъ дверей на станціи, быстро являлись флаги. Комнаты были наполнены важнѣйшими людьми либеральной партіи Неаполя. Тутъ были всѣ члены комитета, столько мѣсяцевъ издававшего свои танственныя приказанія; новый командиръ національной гвардіи Айала, историкъ Леопарди. Множество англичанъ, въ томъ числѣ лордъ Лянваръ, и нѣсколько дамъ,—дамъ было мало, потому что все еще ожидали какихъ нибудь безпорядковъ на улицахъ. Я стоялъ подлѣ священника, бывшаго президентомъ временнаго правительства въ Лечче и рассказывающаго множество анекдотовъ о Гарибальди, котораго онъ хорошо зналъ въ Римѣ. Но что же замедлялъ диктаторъ? Уже половина одиннадцатаго, а его все еще нѣтъ. Наконецъ звонитъ колокольчикъ, приближается поѣздъ, поднимается оглушительный крикъ «viva»,—но нѣтъ, это не герой: поѣздъ привезъ Баварскихъ солдатъ, перешедшихъ на сторону побѣдителя. Наконецъ бьетъ 12 часовъ, опять звонитъ колокольчикъ и издали подается сигналъ, что ѣдетъ Гарибальди. «viva Garibaldi!» кричатъ тысячи голосовъ и поѣздъ останавливается. Выходятъ нѣсколько человекъ въ красныхъ блузахъ, ихъ схватываютъ, обнимаютъ, целуютъ съ безпощадностью, которой отличается итальянская горячность. Былъ тутъ господинъ пожилыхъ лѣтъ, котораго по бородѣ приняли за Гарибальди и обнимали такъ, что не знаю, остался ли онъ въ живыхъ. Но самъ Гарибальди обошелъ кругомъ, черезъ другую дверь, и когда замѣтили это, бросились ловить его. Мы обѣжали кругомъ по переулкамъ къ церкви *Santa-Maria del Carmine* и, благодаря этой ловкой маневрѣ, встрѣчили диктатора. Я узналъ его съ перваго взгляда, по величю и прямолинейно выражающемуся на его лицѣ, и былъ пораженъ его спокойнымъ самообладаніемъ и чрезвычайною мягкостью его улыбки. Онъ ѣхалъ въ наемномъ экипажѣ. Окруженный тысячами

народа, оглушаемый его криками, онъ проѣхалъ мимо королевскаго дворца, лишь за нѣсколько часовъ передъ тѣмъ повинутаго Францискомъ, и остановился во дворцѣ, назначенномъ для пріема иностранныхъ государей. Толпа волновалась и требовала, чтобы Гарибальди вышелъ къ ней. На балконѣ явилась одна красная блуза, потомъ другая, наконецъ Гарибальди. Каимъ крикъ поднялся тутъ! Говорить было невозможно. Гарибальди облокотился на рѣшетку и внимательно смотрѣлъ на толпу, наконецъ сталъ дѣлать рукою знаки, что хочетъ говорить. Долго народъ не могъ удержаться отъ криковъ, но черезъ нѣсколько времени водворилось совершенное молчаніе. «Неаполитанцы!» сказалъ онъ звучнымъ и твердымъ голосомъ: «нынѣ торжественный, святой, вѣчно памятный день. Нынѣ вы сдѣлались свободнымъ народомъ. Благодарю васъ отъ имени всей Италіи. Вы совершили великое дѣло не для одной Италіи, но для всего человѣчества. Да здравствуетъ свобода! да здравствуетъ Италія!»

«Восклищаніе было повторено безчисленными голосами; много любопытнаго представляла собравшаяся толпа: въ ней былъ легионъ амазонокъ, числомъ до 200, одѣтыхъ въ гарибальдѣвскій мундиръ: эти женщины поклялись стать въ первомъ ряду національной гвардіи, если войска нападутъ на городъ; тутъ были священники съ трехцвѣтными перевязями и съ трехцвѣтными знаменами, были монахи съ ружьями на плечахъ, были сотни лаццарони съ знами, которыми запаслись они для защиты баррикадъ, въ случаѣ нападенія войскъ. Я замѣтилъ, что Гарибальди не упомянулъ ни однимъ словомъ объ Викторѣ-Эммануэлѣ, замѣтилъ также, что и на улицахъ рѣдко кричали что нибудь, кромѣ «да здравствуетъ Гарибальди! да здравствуетъ Италія!» Вошедши во дворецъ и въ залу, гдѣ принималъ Гарибальди, я увидѣлъ, что онъ даетъ аудіенцію венеціанскимъ депутатамъ. «У насъ все готово и организовано, генералъ, и мы нетерпѣливо ждемъ минуты, когда начать». — «У васъ не можетъ быть больше нетерпѣнія, чѣмъ у меня», отвѣчалъ онъ имъ».

#### ОБЩІЙ ОЧЕРКЪ ХОДА СОБЫТІЙ ВЪ ЮЖНОЙ И СРЕДНЕЙ ИТАЛІИ.

Несмотря на сказочные успѣхи Гарибальди въ Сициліи, намереніе его перенести войну на континентъ представлялось планомъ чрезвычайно рискованнымъ. Послѣ всѣхъ потерь, понесенныхъ королевскими войсками въ Палермо и при Мелатто, у Франциска II оставалось еще отъ 80 до 100 тысячъ войска. Преміе неаполитанскіе генералы были люди неспособные, но уже выдвигались на пер-

ный планъ другіе командиры, считавшіеся хорошими генералами; напримеръ Боско и Фонтъ-Михель. Какова бы ни была боевая годность собственно неаполитанскихъ солдатъ, въ ихъ арміи находилось нѣсколько тысячъ нѣмецкихъ наемниковъ, буйныхъ, но очень храбрыхъ. Однѣ этотъ иностраннѣйшій корпусъ имѣлъ силу, повидимому слишкомъ достаточную для отраженія волонтеровъ Гарибальди. Да и между самими неаполитанскими солдатами находилось нѣсколько полковъ, которыхъ нельзя было подозревать въ неохотѣ сражаться. Таковы были, между прочимъ, гвардейскіе полки. Такимъ образомъ, если и не считать ни за что большую половину неаполитанской арміи, все-таки оставалось въ ней отъ 20 до 30-тысячь войскъ, казавшагося очень надежнымъ. У Гарибальди всѣ силы едва-ли простирались до такой цифры. Значительную часть ихъ онъ долженъ былъ оставить для охраненія Сициліи и никакъ не могъ переправить на материкъ больше 15,000. Изъ этихъ 15,000 двѣ трети составляли новобранцы, слишкомъ мало пригодные къ серьезнымъ битвамъ: 4 или 5 тысячъ человекъ, никакъ не больше, должны были бы выносить на себѣ всю тяжесть сраженій. Слишкомъ сомнительно было, чтобы такая горсть людей, какою бы храбростью она ни отличалась, могла устоять противъ надежныхъ неаполитанскихъ войскъ, въ пять или въ шесть разъ многочисленнѣйшихъ и имѣющихъ за собою еще десятки тысячъ солдатъ, которые при первомъ успѣхѣ своихъ товарищей такъ же укрѣпшисъ бы духомъ, бросились бы задавить ничтожнаго непріателя. Поэтому до самаго послѣдняго акта борьбы такіе люди, какъ Уллоа и Боско, находили, что лишь бы только представилась имъ возможность сразиться, Гарибальди былъ бы подавленъ. Нѣтъ нужды, что онъ уже прошелъ большую часть королевства, — въ нѣсколько дней могли быть возвращены подъ власть Франциска II не только континентальныя провинціи, но и самая Сицилія. Такъ думали неаполитанскіе генералы; когда онъ приближался уже къ Салерно. Дѣйствительно, онъ не былъ пораженъ только потому, что не успѣвали они удержать войскъ на мѣстѣ до встрѣчи съ нимъ. У неаполитанскихъ солдатъ не поднимались на него руки; они поспѣшно двигались назадъ, лишь только слышали, что онъ подходитъ, и на отступленіи разбѣгались толпами. Войны не было, былъ только рядъ камуфляжей. Тутъ повторилось, только въ противоположномъ смыслѣ, то самое, что было въ 1821 и 1823 годахъ въ Испаніи при движеніи французовъ на помощь Фердинанду VII и въ Неаполѣ при движеніи австрійцевъ на помощь Фердинанду I. Весь успѣхъ Гарибальди произошелъ лишь отъ того, что онъ умѣлъ предвидѣть это.

Многіе представляютъ подробные рассказы корреспондентовъ Times'a о важнѣйшихъ сторонахъ неаполитанской катастрофы, о

дѣйствіяхъ Гарибальди и о событіяхъ, происходившихъ въ отолѣніи королевства въ послѣдніе дни передъ его прибытіемъ. Намъ ослѣдуетъ только дать краткій общій очеркъ, съ которымъ читатель могъ бы связать эти подробности.

Весь южный конецъ западнаго берега Калабріи покрытъ множествомъ маленькихъ фортовъ, находящихся въ связи между собою. Неаполитанское правительство всегда считало эту границу своихъ континентальныхъ владѣній самою слабою частью своихъ границъ и давно укрѣпило ее. Кромѣ фортовъ, континентальный берегъ пролива былъ защищаемъ флотомъ, бороться съ которымъ Гарибальди не имѣлъ никакихъ средствъ. Поэтому, рѣшившись сдѣлать высадку, онъ имѣлъ только тотъ шансъ успѣха, что какой нибудь хитростью обманетъ непріятеля. Хитрость удалась ему и здѣсь, точно такъ же, какъ подъ Палермо. Онъ дѣлалъ серьезѣйшія приготовленія на сѣверо-восточномъ углу Сициліи; на мысѣ Фаро, показывая видъ, что, несмотря на форты и на флотъ, хочетъ переправиться въ проливъ и собственно въ самую узкую мѣстѣ, у сѣверо-западнаго конца пролива, съ мыса Фаро прямо къ фортамъ Шиллѣ или Фиумарскому. Истинный планъ свой онъ умѣлъ скрывать въ такой глубокой тайнѣ, что даже его штабъ вѣрилъ серьезности приготовленій, дѣлавшихся на мысѣ Фаро. Да и въ самомъ дѣлѣ, какъ было не вѣрить? — Всѣ его перевозочныя средства состояли, повидимому, только въ рыбацкихъ лодкахъ; на которыхъ нельзя нускаться въ открытое море. Ясно было, что онъ можетъ думать о переправѣ лишь въ такомъ мѣстѣ, гдѣ съ одного берега виденъ другой. Все вниманіе неаполитанцевъ, какъ и вниманіе собственныхъ его офицеровъ, было сосредоточено на проливѣ. Но что же дѣлалъ онъ между тѣмъ? Въ сраженіи при Миландо участвовала лишь одна изъ его дивизій, бывшая въ авангардѣ; другія дивизіи, далеко отставшія отъ нея, шли къ Мессинѣ за тѣмъ, чтобы сосредоточиться, какъ всѣ думали, на мысѣ Фаро. Но августъ въ Сициліи чрезвычайно зноенъ; польза же было слишкомъ изнурять войска форсированными переходами, должны же были они послѣ нѣсколькихъ маршей останавливаться гдѣ нибудь для отдыха. Всѣ эти остановки и марши казались нибудимъ значеніе лишь для рѣсчета времени, къ какому вся армія сосредоточится подъ Мессиною. Вотъ одной изъ дивизій, приближавшихся къ Мессинѣ, пришлось имѣть стоянку для отдыха въ Таорминѣ, на восточномъ берегу Сициліи, еще очень далеко и отъ Мессины и отъ пролива. Никто не думалъ ни объ этой дивизіи, ни о Таорминѣ. Да и какъ было думать? На восточномъ берегу Сициліи Гарибальди не имѣлъ никакихъ перевозочныхъ средствъ. Всѣ они собраны были на сѣверномъ берегу;

въ Палермо и въ Фаро. Путь изъ Палермо и Фаро на восточный берегъ острова идетъ черезъ проливъ, а проливъ былъ занятъ неаполитанскимъ флотомъ. Итакъ, дивизія, отдыхавшая въ Таорминѣ, могла найти для себя суда или лодки только тогда, когда пройдетъ на сѣверный берегъ. Но вотъ, въ противность всякому правдоподобію, она явилась на континентѣ. Какъ могло это случиться? Для переправы черезъ открытое море, для переѣзда въ нѣскольکو десятковъ верстъ не годились рыбацкія лодки; онѣ спокойно оставались у мыса Фаро, служа для неаполитанцевъ предметомъ внимательнаго наблюденія. Но пароходы Гарибальди безпрестанно разѣзжались изъ Фаро въ Палермо, изъ Палермо въ Фаро; эти поѣздки нужны были для отправленія къ Мессинѣ новыхъ волонтеровъ, пріѣзжавшихъ въ Палермо. Однажды волонтеровъ было довольно много, оттого понадобилось для нихъ два парохода; итакъ выѣхали изъ Палермо два парохода. Ничего чрезвычайнаго тутъ не было; это бывало и прежде. Куда они поѣхали? Разумѣется, на западъ вдоль сѣвернаго берега къ Мессинѣ, какъ ѣздили уже много разъ. Но когда всѣ думали, что они отправились изъ Палермо, по обыкновенію, на западъ, они поплыли на востокъ, потомъ на югъ, объѣхали кругомъ всю Сицилію, явились у Таормины; въ нѣсколько часовъ посадилъ на нихъ Гарибальди стоявшую въ Таорминѣ дивизію и еще черезъ нѣсколько часовъ спокойно высаживался на такомъ пунктѣ Калабрійскаго берега, куда, по всѣмъ расчетамъ, никакъ не могли переправиться его войска. Если бы хотя кому нибудь въ неаполитанскомъ флотѣ вздумалось ожидать такого маневра, все дѣло разстроилось бы: одного изъ многихъ военныхъ пароходовъ неаполитанскаго флота было достаточно, чтобы задержать всю экспедицію Гарибальди. Точно такъ же нѣсколькихъ пушекъ на берегу было бы довольно, чтобы заставить экспедицію вернуться назадъ. Но Гарибальди выбралъ такой пунктъ Калабрійскаго берега, на которомъ не встрѣтилъ ни малѣйшаго сопротивленія.

Всѣ неаполитанскія войска, находившіяся въ южной части Калабріи, были расположены по западному берегу, которому одному угрожала опасность, по мнѣнію ихъ генераловъ. Главныя силы были расположены въ той части западнаго берега, которая находится противъ пролива. Южнѣе того и на западномъ берегу было мало войскъ; а Гарибальди высадились на южномъ берегу, довольно далеко отъ западнаго. Эти мѣста казались наводнившими въ всякой опасности, и войскъ по сосѣдству вовсе не было. Корпусъ Гарибальди, спокойно высадившись и нѣсколько отдохнувъ, двинулся на Реджо; служившій центральною позиціею королевскихъ войскъ въ южной Калабріи. Въ этомъ городѣ, имѣющемъ 15,000 жителей, находилось

менше тысячи королевскихъ солдатъ. Сопротивленіе было такъ безнадежно, что неаполитанскій командиръ не считалъ себя довольно сильнымъ для борьбы не только съ Гарибальди, но и съ горожанами: они своими угрозами заставили его выйти за городъ. Нѣсколькихъ выстрѣловъ было достаточно, чтобы прогнать неаполитанцевъ въ цитадель, которая также сдалась черезъ нѣсколько часовъ. Эта первая стычка была единственною попыткою сопротивленія неаполитанскихъ войскъ до самаго вступленія Гарибальди въ Неаполь. Да и она была такъ ничтожна, что едва ли стоила волонтерамъ десятка убитыхъ; а далѣе Гарибальди уже не встрѣчалъ сопротивленія. Говорятъ, что до самаго занятія столицы онъ потерялъ только восемь человекъ убитыми и только 15 изъ его волонтеровъ были ранены. Почти всѣ они пострадали въ стычкѣ подъ Реджо. Въ числѣ убитыхъ тутъ находился французъ де-Флоттъ, потеря котораго опечалила всю армію волонтеровъ. Де-Флоттъ въ 1848 году былъ осужденъ на вѣчную ссылку за участіе въ іюньскомъ возстаніи. Ссылка была потомъ замѣнена изгнаніемъ, но онъ успѣлъ тайно пробраться во Францію и долго занималъ тамъ подъ фальшивымъ именемъ довольно важное мѣсто по управленію одною изъ желѣзныхъ дорогъ. Открывъ черезъ нѣсколько лѣтъ настоящее его имя, французская полиція не стала тревожить его. Услышавъ о приготовленіяхъ итальянцевъ къ сицилійской экспедиціи, онъ бросилъ свое обезпеченное положеніе и скоро приобрѣлъ любовь Гарибальди замѣчательною храбростію и благородствомъ характера. Признательные итальянцы открыли теперь могику на памятникъ ему.

Въ то самое время, какъ шла перестрѣлка подъ Реджо, переехали черезъ проливъ на Калабрійскій берегъ нѣсколько тысячъ волонтеровъ, стоявшихъ у Фаро. Неаполитанскіе пароходы ушли отъ Фаро на югъ помогать оборонѣ Реджо, и лодки собравшія въ Фаро воспользовались ихъ отсутствіемъ. Скоро этотъ корпусъ соединился съ тѣмъ, который сражался у Реджо. Линія фортвъ южнаго конца Калабріи не могла бы противиться волонтерамъ; одинъ за другимъ форты сдались безъ сопротивленія, и Гарибальди быстро двинулся на сѣверъ. Летучія колонны, составлявшія авангардъ неаполитанскихъ силъ, были обойдены имъ; солдаты ихъ сдались на капитуляцію или разбѣжались безъ всякихъ капитуляцій.

Всѣ королевскія войска расположены были по единственной дорогѣ, которая соединяетъ Неаполь съ южными провинціями. Дорога эта идетъ по западному побережью. Въ восточныхъ провинціяхъ находились лишь очень немногіе и очень слабыя отряды, состоявшіе почти исключительно изъ конныхъ жандармовъ. Они не могли удерживать въ повиновеніи жителей, готовившихся поддержать Га-



Гарибальди, лишь только онъ высадится. Возстаніе началось въ восточной полость королевства одновременно съ тѣмъ, какъ перенравился въ Калабрию, медля за двѣ передъ высадкою самого Гарибальди, небольшой отрядъ волонтеровъ, скрывшійся во внутренность полуострова, въ ожиданіи главныхъ силъ. По взятіи Реджо, возстаніе охватило всю юговосточную часть королевства и тысячи инсургентовъ пошли на западъ, чтобы овладѣть пребрежною дорогою. Они захватывали безчисленные дефиле этой единственной дороги; сообщенія между разными корпусами королевскихъ войскъ были прерваны, и тѣ отряды, которые не были принуждены положить оружіе, поспѣшно отступали, съ каждымъ днемъ уменьшавсь въ числѣ: солдаты разбѣгались изъ подъ знаменъ, или вовсе не встрѣчая непріятеля, или встрѣчая его лишь ватѣмъ, чтобы принять канитуляцію. Гарибальди велъ на сѣверъ свое войско, простиравшееся до 10 или 12 тысячъ человекъ. Скоро увидѣлъ онъ, что неаполитанскія войска исчезаютъ съ его пути гораздо быстрее, чѣмъ могутъ идти его солдаты; онъ съ одними офицерами своего штаба неѣхалъ впереди своихъ колоннъ занимать ожидавшія его провинціи. Развѣ первую четверть пути до Неаполя онъ совершилъ съ войскомъ, остальные три четверти совершилъ въ сопровожденіи только офицерской свиты своей, и въ самый Неаполь пріѣхалъ только съ 18 или 19 офицерами. На этомъ мы остановимся въ разсказѣ о его дѣйствіяхъ, и посмотримъ, что дѣлалось въ столицѣ королевства въ тѣ дни, когда онъ готовилъ высадку, и потомъ ѣхалъ, какъ будто мирный правитель, на почтовыхъ лошадахъ и наконецъ въ вагонѣ.

Около двухъ мѣсяцевъ, съ послѣднихъ чиселъ іюня до половины августа, существовала въ Неаполѣ странная смѣсь конституціоннаго и придворнаго, либеральнаго и реакціоннаго правительствъ. Изъ того, что дѣлалось въ Неаполѣ, половина дѣлалась властью конституціоннаго министерства въ одномъ смыслѣ, другая половина въ совершенно противоположномъ смыслѣ дѣлалась старою пружиною людей, удержавшихся во многихъ важныхъ должностяхъ, особенно во военной части, и сохранявшихъ вліяніе на короля. Когда видно стало, что на дняхъ произойдетъ высадка Гарибальди и обнаружатся признаки скорого возстанія въ восточныхъ провинціяхъ, реакціонная партія объявила королевство находящимся въ осадномъ положеніи (14 августа). Но всѣ предчувствовали, что скоро Гарибальди будетъ въ столицѣ; а когда онъ высадился, стали считать этотъ срокъ не мѣсяцами, а днями; потому осадное положеніе оставалось существующимъ лишь на бумагѣ. У реакціонеровъ не было ни солдатъ, ни даже офицеровъ. Они должны были бездѣйствовать, не находя исполнителей для распоряженій, которыхъ

желали бы принять. Партія сопротивленія съ каждымъ днемъ ослабѣвала, хотя ея приверженцы оставались на мѣстахъ, повидимому дававшихъ имъ полную власть: общественное мнѣніе съ такою увѣренностью твердило имъ: «вы ничего не можете сдѣлать», что у нихъ опускались руки. Они сами довели себя до такого положенія своею прежнею безразсудностью. Они видѣли себя не приготовленными къ борьбѣ, потому что слишкомъ привыкли къ безответности населенія.

Они такъ привыкли къ ней, что даже и теперь слишкомъ многіе изъ нихъ не понимали всей безнадёжности своего положенія. Трудно повѣрить, что, въ виду приближающагося невѣроятнаго, неминуемаго всѣми, они не перестали заниматься интригами другъ противъ друга, какъ будто бы продолжается положеніе дѣлъ; существовавшее годъ тому назадъ. Мы говорили нѣсколько разъ о планахъ составившихся machinon вынужденнаго короля во время болѣзни его отца для измѣненія порядка престолонаслѣдія, а по волеизъявленіи Франциска II на престолъ для низверженія пасынка и провозглашенія королемъ графа Трани. Мы говорили, что было нѣсколько такихъ попытокъ даже въ послѣдніе мѣсяцы, когда Гарибальди уже овладѣвалъ Сициліею. Принужденная удалиться изъ Неаполя, вдовствующая королева продолжала заниматься прежними интригами; а въ послѣдніе дни своего царствованія Францискъ II нащелъ ещё новаго соперника въ кругу своего семейства.

Для короля, графъ Аквилскій, постоянно одобрялъ систему, господствовавшую въ Неаполѣ; но когда послѣ высадки Гарибальди въ Сицилію заговорили въ Неаполѣ о конституціи, онъ вдругъ началъ горячо поддерживать это требованіе. Его сильнымъ настояніемъ въ послѣднемъ засѣданіи прежняго министерства болѣе всего обязаны были своею побѣдою люди, думавшіе лишить Гарибальди приверженцевъ въ Неаполѣ провозглашеніемъ конституціи: онъ убѣдилъ короля дать отставку прежнимъ министрамъ и составить конституціонный кабинетъ. Онъ же рекомендовалъ королю Либоріо Романо, либеральнѣйшаго изъ новыхъ правителей. Странна была такая перемѣна въ графѣ Аквилскомъ, по причины ея скоро прояснились. Для короля искалъ популярности, чтобы, воспользовавшись тяжелымъ положеніемъ своего племянника, стать на его мѣсто. Когда графу Аквилскому показалось, что онъ приобрѣлъ расположеніе неаполитанцевъ своимъ конституціонизмомъ, онъ началъ готовить дворцовую революцію. Онъ составилъ себѣ толпу кондотьеровъ, которымъ давалъ по піастру въ день жалованья, которыхъ снабдилъ кинжалами, револьверами и ружьями. Для нихъ сшиты были мундиры національныхъ гвардейцевъ, чтобы, выѣхавшись въ ряды на-

ціональної гвардіи, они тѣмъ легче могли увлечь ее за собою. Заготовлялись прокламаціи, провозглашавшія отстраненіе Франциска II отъ управленія дѣлами и регенство графа Аквиліскаго. По данному сигналу вооруженные наемники графа должны были броситься на дворецъ и произвести переворотъ. Министерство узнало объ этомъ планѣ, и графъ Аквиліскій самъ ускорилъ несчастную для него развязку, не умѣвъ до конца выдержать роли горячаго конституціониста. Однажды въ совѣтѣ министровъ онъ заговорилъ новымъ топомъ, требуя реакціонныхъ мѣръ и обвиняя конституціонныхъ министровъ въ измѣнѣ. Для собственной защиты они принуждены были высказать, что знаютъ его замыселъ, что измѣна, задумана не ими, а имъ; немедленно отправились къ королю и, раскрывъ ему дѣло, получили разрѣшеніе удалить заговорщика за предѣлы королевства. Напрасно графъ Аквиліскій требовалъ свиданія съ своимъ племянникомъ: министры убѣдили короля отказать ему въ личныхъ объясненіяхъ и, черезъ нѣсколько часовъ, онъ принужденъ былъ отправиться во Францію. Необходимостью принять предосторожности противъ его замысла, многіе объясняютъ провозглашеніе осаднаго положенія, приписывая самимъ министрамъ эту мѣру, которую мы называли слѣдствіемъ винушеній реакціонной партіи. Такъ или иначе происходило дѣло, по своему собственному соображенію министры провозгласили осадное положеніе или подчинились въ этомъ случаѣ требованію Франциска II, конечно трудно сказать. Достоверно только то, что при тогдашнемъ расположеніи столицы реакціонная партія не могла воспользоваться этою мѣрою, которая обыкновенно бываетъ залогомъ ея торжества, и что сама эта партія раздѣлялась на враждебныя котеріи, строившія заговоры противъ короля то въ пользу его брата, то въ пользу одного изъ его дядей.

Впрочемъ и другой дядя короля, графъ Сиракузскій, думалъ, подобно вдовствующей королевѣ и графу Аквиліскому, воспользоваться обстоятельствами для присвоенія власти. Онъ велъ свой замыселъ гораздо искуснѣе. Четыре мѣсяца тому назадъ, мы говорили о его знаменитомъ письмѣ къ кородю. Выставляя себя либераломъ, онъ уже давно замаскировалъ популяриности; теперь, рассчитавъ, что ни отъ имени Франциска II, ни отъ собственного имени не можетъ онъ долго управлять Неаполемъ, потому что Неаполь скоро провозгласитъ королемъ Виктора-Эммануэля, онъ вступилъ въ сношенія съ туринскимъ министерствомъ. Интересы его сходились тутъ съ интересами графа Кавура: чтобы разъяснить это, мы должны сказать нѣсколько словъ объ отношеніяхъ Кавура къ Гарибальди. Общій очеркъ мы сдѣлаемъ ниже, а теперь упомянемъ о томъ, что нужно для объясненія хода дѣлъ въ столицѣ неаполитанскаго королевства.

При враждѣ своей къ Гарибальди, графъ Кавуръ вслѣдствіи старался, чтобы дѣло кончилось до появленія его въ Неаполѣ. Къ этому представлялись два пути: убѣдить Франциска II уѣхать изъ Неаполя, когда Гарибальди былъ еще далеко, или произвести въ Неаполѣ возстаніе. Въ томъ и другомъ случаѣ была надежда, что приверженцы немедленнаго присоединенія одержатъ верхъ надъ партією Гарибальди и передадутъ столицу подъ власть сардинскаго министерства прежде, чѣмъ успеетъ явиться туда диктаторъ. Самымъ простымъ средствомъ казалось произвести возстаніе. На этотъ случай были присланы въ неаполитанскую гавань три сардинскіе фрегата съ двумя батальонами сардинскихъ стрѣлковъ. При первомъ народномъ движеніи они должны были выйти на берегъ и стать опорою національной гвардіи въ битвѣ съ неаполитанскими войсками. Натуральнымъ образомъ власть надъ городомъ оказалась бы въ рукахъ сардинскаго отряда, которому приписали бы всю честь побѣды и сами горожане, очень мало надѣявшіеся на собственную силу. Агенты Кавура образовали бы временное правительство, которое тотчасъ же отдалось бы въ распоряженіе туринскаго кабинета. Этотъ планъ возбудилъ тайную, но чрезвычайно сильную борьбу между предводителями двухъ партій, на которыя дѣлились и въ Неаполѣ, какъ повсюду, итальянскіе патріоты. Піемонтская, или такъ называемая умѣренная партія, въ противность своему названію, возбуждала столицу къ постройкѣ баррикадъ. Крайняя партія, которую называютъ ея противники республиканской или мацциниевской, всѣми силами старалась удержать городъ отъ возстанія и поддерживать спокойствіе. Успѣхъ былъ постоянно на ея сторонѣ, отчасти потому, что горожане очень боялись бомбардированія, казавшагося имъ неизбѣжною принадлежностью баррикадъ, отчасти, конечно, и потому, что она, дѣйствуя въ пользу Гарибальди, имѣла болѣе симпатіи въ массѣ. Борьба продолжалась до самаго пріѣзда Гарибальди въ Салерно; агенты Кавура отказались отъ надежды только тогда, когда узнали, что диктаторъ черезъ нѣсколько часовъ явится въ столицѣ. Но давно уже было видно, что усилія ихъ увлечь жителей столицы къ возстанію будутъ напрасны. Потому Кавуръ склонился на предложенія графа Сиракузскаго, видя въ его планѣ новый способъ не допустить Гарибальди до Неаполя. Графъ Сиракузскій надѣялся (и, говорятъ, получилъ обѣщаніе изъ Турина), что, въ благодарность за такую услугу, онъ будетъ назначенъ вице-королемъ южной Италіи. Планъ его состоялъ въ томъ, чтобы заставить Франциска немедленно уѣхать изъ Неаполя. Для этого онъ (около 22 августа) обнародовалъ письмо къ своему племяннику; въ самыхъ благозвучныхъ фразахъ онъ доказывалъ королю надоб-

ность какъ можно поскорѣе покинуть столицу; въ переводѣ эти фразы значили просто: «поскорѣе очищайте мнѣ мѣсто, любезнѣйшій родственникъ». Но письмо произвело на короля не то впечатлѣніе, какого ждалъ авторъ: король заговорилъ, что надобно наказать графа Сиракузскаго. Министры не согласились, — да и въ самомъ дѣлѣ, трудно было думать о наказаніи человѣка, говорившаго почтительнымъ тономъ то самое, что рѣзко говорилось всѣми на всѣхъ улицахъ. На массу письмо не произвело вовсе никакого впечатлѣнія. Графъ Сиракузскій уцѣлѣлъ и остался въ милости у сардинскаго кабинета, — больше онъ ничего не выигралъ, и сошелъ со сцены.

Покинутый своими родственниками, старавшимися вырвать у него власть, уже етоль близкую къ совершенной гибели, Францискъ II все еще думалъ защищаться въ Неаполѣ. Съ этою цѣлью онъ назначилъ военнымъ комендантомъ столицы генерала Котруфіано, а командиромъ національной гвардіи князя Искителлу. Одинъ изъ нихъ долженъ былъ при вступленіи Гарибальди бомбардировать городъ, другой помѣшать національной гвардіи защищать народъ, на который нападутъ войска. Министры потребовали отставки обоихъ генераловъ. Король не согласился. Тогда министры подали въ отставку. Король не могъ принять ея, потому что она повела бы къ возстанію. Котруфіано былъ отставленъ, Искителла самъ подалъ въ отставку. На ихъ мѣста были назначены де-Соже и Вилля, которые ни въ какомъ случаѣ не рѣшились бы разорвать городъ или поднимать въ немъ рѣзню. Столица успокоилась, и странны были послѣдніе дни царствованія Франциска II: онъ былъ какъ будто чужой человѣкъ въ Неаполѣ, готовившемся встрѣчать Гарибальди. Мы представили извлеченіе изъ неаполитанской корреспонденціи Times'a за эти дни; очерки, ею представляемые, не требуютъ никакихъ поясненій.

Съ приближеніемъ Гарибальди къ Неаполю итальянскій вопросъ рѣшительно принялъ ту новую форму, которую раньше или позже долженъ былъ принять. Успѣхи волонтеровъ принудили Кавура выйти изъ бездѣйствія. Сардинскія войска двинулись противъ папской арміи и всѣ газеты предсказываютъ теперь близость войны между итальянцами и австрійскимъ правительствомъ. Чтобы понять рѣшимость Кавура на такой опасный вызовъ, мы должны припомнить отношенія туринскаго кабинета къ итальянскому движенію съ самаго начала гарибальдѣвской экспедиціи. Читателю извѣстно, что графъ Кавуръ всячески противился отплытію Гарибальди изъ Генуи. Препятствія, которыя онъ ставилъ экспедиціи, замедлили ее на нѣсколько дней и отняли у Гарибальди возможность взять съ собою бо-

лше 1,000 человекъ волонтеровъ, между тѣмъ какъ было готово ихъ къ отъѣзду тысячъ пять. Судя по выраженіямъ газетныхъ органовъ Кавура, надобно думать, что туринскій министръ надѣялся на неудачу Гарibaldi и считалъ его разбитіе неаполитанцами за единственное спасеніе для Италіи отъ новаго подавленія австрійцами. Конечно, онъ полагалъ, что дѣйствуетъ какъ благоразумный патріотъ, когда и по отъѣздѣ Гарibaldi мѣшалъ отправленію новыхъ экспедицій въ Сицилію. Но побѣда волонтеровъ при Калата-Фини усилила энтузіазмъ сѣверной Италіи до того, что Кавуръ принужденъ былъ уступить: мѣшать отправленію экспедицій изъ Генуи, значило бы возбуждать возстаніе въ Ломбардіи и Генуѣ. Онъ отправлялись, но туринское правительство все-таки дѣлало множество мелкихъ затрудненій доктору Бертани, оставшемуся въ Генуѣ агентомъ Гарibaldi по снаряженію экспедицій. По взятіи Палермо, оно стало дѣйствовать на Гарibaldi, чтобы убѣдить его остановиться на этомъ первомъ успѣхѣ и не перенести войны на континентъ. Читатель помнитъ, съ какими крайними усердіемъ хлопоталъ объ этомъ повѣренный Кавура въ Палермо, Ла-Фарина. Увидѣвъ непреклонность Гарibaldi, Ла-Фарина не усомнился поднимать противъ него жителя Палермо; Гарibaldi говоритъ, что Ла-Фарина уже устроилъ противъ него заговоръ, хотѣлъ арестовать его, если онъ не сложитъ съ себя власти добровольно. Правдивость Гарibaldi известна и трудно сомнѣваться въ томъ, что Ла-Фарина дѣйствительно собирался прибѣгнуть къ насильственнымъ мѣрамъ противъ него. Заговорщикъ былъ предупрежденъ и высланъ назадъ въ Туринъ. Кавуръ выказалъ чрезвычайное раздраженіе, но, увидѣвъ, что все населеніе сѣверной Италіи приняло сторону Гарibaldi въ этой ссорѣ, долженъ былъ перенести обиду. Дѣло было улажено разрѣшеніемъ отправиться въ Палермо для управленія дѣлами въ отсутствіе Гарibaldi, Депретису — и Кавуръ возобновилъ свои настоянія, чтобы Гарibaldi оставилъ въ покое Неаполитанскія владѣнія на континентѣ. Какъ сильны были эти настоянія, видимъ изъ словъ самого Гарibaldi: «я пойду въ Неаполь, хотя бы пришлось для этого сражаться съ сардинскимъ войскомъ». Разумѣется, и тутъ, какъ прежде, Кавуръ не могъ употребить военной силы, — сардинскіе губернаторы доносили, что народъ бросится на войска, если они будутъ двинуты противъ волонтеровъ; а командиры сардинскихъ войскъ доносили, что ни офицеры, ни солдаты не пойдутъ противъ волонтеровъ. Отправленіе экспедицій изъ Генуи въ Сицилію продолжалось по этой невозможности употребить противъ нихъ военную силу; но были придуманы средства сначала уменьшить приливъ волонтеровъ къ Гарibaldi, а на послѣдокъ и остановить ихъ военной си-

лой. Было объявлено въ сардинскихъ владѣнiяхъ, что молодые люди, желающiе служить національному дѣлу, должны составлять волонтерскiе отряды. въ своихъ собственныхъ округахъ, что эти отряды, которые останутся дома, принесутъ отечеству въ минуту опасности гораздо больше пользы, чѣмъ люди, отправляющiеся въ Сицидiю, гдѣ энтузiзмъ ихъ только навлечетъ на Италiю новыя бѣдствiя. Средство это было придумано очень ловко; но все-таки не удалось. Отряды волонтеровъ для домашней службы не формировались, и молодежь по брежнему шла къ Гарибальди. Гораздо дѣйствительнѣе оказалось другое средство: всѣ органы Кавура говорили, что Гарибальди служить орудiемъ маццинистовъ, а Маццини хочетъ не освобожденiя Италии отъ австрiйцевъ, не ея соединенiя, — нѣтъ, хочетъ только провозглашенiя республики и въ Сицилiи, и въ Неаполѣ, и въ самомъ Туринѣ. Такимъ образомъ Гарибальди былъ выставленъ за человека, посредствомъ котораго Маццини хочетъ низвергнуть Виктора-Эммануэля. Когда эти слухи о влiянii Маццини на Гарибальди и о намѣренiи Маццини низвергнуть Виктора-Эммануэля были достаточно распространены, Кавуръ отважился поступить рѣшительнѣе прежняго: въ Генуѣ снаряжалась большая экспедицiя для вторженiя въ Папскую область одновременно съ тѣмъ, какъ Гарибальди высадится въ Калабрии. Министръ внутреннихъ дѣлъ Фарини, котораго Кавуръ часто заставлялъ въ послѣднее время дѣйствовать вмѣсто себя, потому что Фарини сохранялъ больше популярности, нежели онъ, прiѣхалъ въ Геную (въ началѣ августа) и объявилъ Бертани, что арестуетъ его и употребитъ военную силу противъ волонтеровъ, если они не откажутся отъ своего намѣренiя. Бертани принужденъ былъ уступить; но оставить въ Генуѣ многочисленныхъ волонтеровъ, раздраженныхъ враждебными дѣйствiями противъ нихъ, показалось слишкомъ опасно, и чтобы сбить ихъ съ рукъ отправившихъ на островъ Сардинiю, заставивъ и Бертани удалиться вмѣстѣ съ ними. Планъ дѣйствiй, составленный Гарибальди, былъ на половину разрушенъ этимъ, и высадка его на континентъ замедлена. Читатель видѣлъ въ переведенныхъ нами письмахъ, что Бертани явился прямо къ Гарибальди, что экспедицiя въ папскiя владѣнiя составлялась по плану Гарибальди, что Бертани и въ этомъ случаѣ, какъ во всѣхъ другихъ, былъ только агентомъ и повѣреннымъ Гарибальди. Но сардинскiя газеты министерской партiи съ невѣроятною смѣлостью разглашали совершенно противное: онѣ говорили, что Бертани измѣнилъ Гарибальди, началъ дѣйствовать противъ него, что экспедицiя, снаряжаемая Бертани противъ папскихъ войскъ, собственно потому и была устранена сардинскимъ министерствомъ, что должна

была послужить для Мадонни средством вырвать власть надъ итальянскимъ движеніемъ изъ рукъ Гарибальди. Органы Кавура доходили до того, что утверждали, будто бы Бертани, этотъ врагъ Гарибальди, вовсе не имѣлъ участія въ снаряженіи прежнихъ экспедицій, отправлявшихся въ Сицилію: Бертани только интриговалъ по вѣншіямъ Мадонни, и волонтеры, отправлявшіеся въ Сицилію, не хотѣли имѣть съ нимъ никакого дѣла: ихъ набиралъ, вооружалъ и отправлялъ адвокатъ Крессини, о которомъ никто до тѣхъ поръ и не слышалъ. Этотъ открытый графомъ Кавуромъ великій двигатель экспедицій былъ въ дѣйствительности однимъ изъ многочисленныхъ второстепенныхъ агентовъ, находившихся въ распоряженіи Бертани.

Таковы были отношенія графа Кавура къ итальянскому движенію передъ высадкою Гарибальди на континентъ: онъ, сколько могъ, мѣшалъ движенію и находился во враждѣ съ Гарибальди. Вражда не прекратилась и до послѣдняго времени; но неожиданные успѣхи національнаго движенія заставили Кавура измѣнить образъ дѣйствій. Когда обнаружилось, что Францискъ II скоро долженъ будетъ выѣхать изъ Неаполя, Кавуръ, какъ мы уже рассказывали, хотѣлъ занять эту столицу раньше Гарибальди и не допустить его туда. Мы говорили объ отпращеніи сардинскихъ войскъ въ неаполитанскую гавань и о замыслѣ графа Сиракузскаго. Кроме этихъ способовъ не допустить Гарибальди до Неаполя, былъ употребленъ Кавуромъ въ дѣло еще третій способъ, котораго нельзя назвать благоразумнымъ съ его стороны. Изъ приближенныхъ падаваго короля первые докинули Франциска тѣ люди, которые прежде утверждали его въ образѣ дѣйствій, бывшихъ причиною его паденія. Большая часть изъ нихъ удовлетворилась, впрочемъ, тѣмъ, что бѣжали за-границу, покидая короля на произволъ судьбы. Но нашлись предатели еще менѣе совѣстливые. Изъ нихъ особенно отличился генералъ Нунціанте, бывший прежде самымъ усерднымъ слугителемъ реакціонныхъ мѣръ. Увидѣвъ, что счастье на сторонѣ Гарибальди, онъ поспѣшилъ въ Туринъ къ графу Кавуру, условился съ нимъ и, возвратившись въ Неаполитанскія владѣнія, издалъ прокламацію къ неаполитанской арміи, приглашая своихъ старыхъ товарищей по оружію собираться вокругъ него, генерала Нунціанте, ставшаго непримиримымъ противникомъ Франциска II и вѣрнымъ слугою Виктора-Эммануэля. Удивительно, до какой степени ослѣпленъ былъ графъ Кавуръ желаніемъ не допустить Гарибальди до Неаполя: какъ могъ онъ забыть, что предатели, подобные Нунціанте, бываютъ слишкомъ опасными сообщниками? Если бы Нунціанте удалось, при помощи Кавура, захватить власть въ Неаполѣ, онъ, конечно, первую свою заботу поставилъ бы погубить графа Кавура до



всѣмъ, безъ различія, патриотами и кавуровскою и мацциниевскою партіею. Но и это дѣло не удалось. Для тѣхъ изъ неаполитанскихъ солдатъ, которые хотѣли перейти на сторону патриотовъ, выборъ между Нунціанте и Гарибальди не могъ быть сомнителенъ. Какъ могъ не предвидѣть Кавуръ и этого, какъ не предугадать онъ, что сношеніями съ Нунціанте онъ навлекаетъ на себя порицаніе; безъ всякой возможности выигрыша?

Но должно отдать Кавуру ту справедливость, что онъ выказалъ наконецъ себя человѣкомъ расчетливымъ, когда увидѣлъ неудачу всѣхъ своихъ попытокъ дѣйствовать мелкими интригами. Онъ понялъ наконецъ, что единственное средство бороться съ Гарибальди и радикалами, представителемъ которыхъ служить Гарибальди, состоитъ въ томъ, чтобы самому приняться за дѣло, дающее имъ власть надъ націею. Народное движеніе оказалось неудержимымъ, въ противность прежнимъ усиліямъ Кавура удержать его. Еще нѣсколько недѣль, и общественное мнѣніе передало бы управление дѣлами въ сѣверной Италіи предворителю волонтеровъ и людямъ, мнѣнія которыхъ онъ раздѣляетъ. Чтобы удержать власть, Кавуру надобно было самому стать въ главѣ движенія, и онъ сдѣлалъ это.

По обыкновенію, мы не беремъ на себя труда разбирать, на чьей сторонѣ должно быть сочувствіе читателя, кто правъ, Францискъ II, Пій IX, Викторъ-Эммануэль, императоръ Наполеонъ или императоръ Францъ Іосифъ, — Рехбергъ, Антонелли, Кавуръ, или Маццини и Гарибальди, — мы предоставляемъ самому читателю разсуждать, чьи принципы полезнѣе. Если иногда мы и дѣлаемъ какія нибудь сужденія о дѣйствіяхъ той или другой партіи, того или другаго политическаго лица, то единственно лишь съ точки зрѣнія расчетливости этихъ дѣйствій, пригодности ихъ для той цѣли, какую имѣютъ въ виду люди ихъ совершающіе, а вовсе не съ той точки зрѣнія, хороша или дурна сама эта цѣль. Такъ и теперь мы вовсе не хотимъ судить о томъ, хорошо или дурно само по себѣ дѣло, однимъ изъ представителей котораго служить Кавуръ, — дѣло низверженія прежняго порядка въ Италіи для доставленія политическаго единства итальянской націи; мы говоримъ только, что онъ понялъ наконецъ, какимъ единственнымъ способомъ можетъ онъ вырвать веденіе этого дѣла изъ рукъ Гарибальди; а когда понялъ потребности своего положенія, то сталъ дѣйствовать очень быстро и расчетливо. Фарини былъ посланъ къ императору французовъ, путешествовавшему по новопріобрѣтеннымъ отъ Сардиніи областямъ, объяснить причины, заставляющія туринское правительство послать войска на поддержку національнаго движенія. Гарибальди — предводитель революціонныхъ силъ; если оставить національное движеніе безъ другихъ руководителей, оно, овладѣвъ Неаполемъ, устремится на Римъ, и французы

должны будутъ отправиться оттуда на родину или сражаться противъ итальянцевъ. То и другое несообразно съ намѣреніями императора французовъ; итакъ, онъ долженъ разрѣшить Капура стать во главѣ движенія, чтобы связать руки Гарибальди. Въ этомъ состояла сущность соображеній, такъ или иначе изложенныхъ Фарини императору французовъ. Мы не знаемъ, въ какихъ именно словахъ отъчалъ Наполеонъ III; но сущность отчета обнаруживается ходомъ дѣлъ. Разрѣшеніе вѣроятно было дано, съ условіемъ, чтобы остались неприкосновенны Римъ и его окрестности.

Тотчасъ же по возвращеніи Фарини въ Туринъ были приняты мѣры, чтобы сардинскія войска могли по первому знаку вступить въ панскія владѣнія. Читатель знаетъ общій ходъ слѣдовавшихъ за тѣмъ событіемъ. Съ приближеніемъ Гарибальди къ Неаполю началось возстаніе въ тѣхъ городахъ панскихъ владѣній, гдѣ не было войскъ Ламорисьера. Инсургенты послали просить покровительства у Виктора-Эммануила; онъ принималъ ихъ подъ свою защиту, и два корпуса сардинскихъ войскъ быстро двинулись на Ламорисьера, — одинъ, подъ командою Чальдини, по восточному берегу на Анкону; другой по долину Тибра, подъ командою Фанти. Они втрое превосходили числомъ тѣ силы, которыми располагалъ Ламорисьеръ, и борьба не могла быть продолжительна, особенно если принять въ соображеніе, что Ламорисьеръ не могъ истребить ни воровства подрячниковъ, поставщиковъ и самихъ командировъ, ни буйства солдатъ, набранныхъ большею частью изъ самыхъ дурныхъ людей цѣлой Европы; онъ не могъ быть побѣдителемъ, но все таки могъ нѣсколько замедлить развязку. Онъ распорядился такъ дурно, что потерялъ всю свою военную репутацию. Нѣсколько отрядовъ его были захвачены врасплохъ, самъ онъ былъ отрѣзанъ отъ Анконы, которая должна была служить ему операціоннымъ базисомъ, и когда бросился пробиваться къ ней, былъ разбитъ на голову, опрометчиво атаковать непріателя, стоявшаго въ слишкомъ крѣпкой позиціи. Черезъ пять или шесть дней по открытіи военныхъ дѣйствій, панскія войска остались только уже за стѣнами Анконы, которая не можетъ долго держаться, будучи окружена съ суши и съ моря. Все это извѣстно читателю; а связныхъ и подробныхъ извѣстій мы еще не имѣемъ въ ту минуту, когда пишемъ это. Точно также не можемъ еще мы представить связнаго разсказа о распоряженіяхъ Гарибальди въ Неаполѣ, о битвѣ, которую имѣлъ онъ у Капуи съ неаполитанскими войсками, и о томъ, въ какое отношеніе сталъ онъ къ туринскому правительству по занятіи Неаполя и по открытіи войны между Сардиніею и папою. Отлагая разсказъ объ этихъ дѣлахъ до слѣдующаго мѣсяца, мы скажемъ лишь нѣсколько словъ о различ-

ныхъ шансахъ развязки; къ которой быстро идетъ итальянскій вопросъ.

Если Кавуръ долго мѣшалъ національному движенію, онъ поступалъ такъ, разумѣется, не по недостатку патриотизма, — нѣтъ; при всемъ нашемъ нерасположеніи превозносить его до облаковъ, мы не можемъ отказывать ему въ этомъ чувствѣ. Онъ просто боялся, что движеніе, до сихъ поръ утѣшавшееся такимъ успѣхомъ, приведетъ Италію къ потерѣ всего, приобретеннаго ею. Онъ со всею умѣренною партіею боялся, что императоръ французскій дозволитъ австрійцамъ воспользоваться экспедиціею Гарибальди для объявленія войны Виктору-Эммануэлю, и накопиль, что Италія не можетъ выдержать одна борьбу съ ними и будетъ подавлена. Дѣйствительно, при томъ способѣ войны, котораго должна держаться умѣренная партія, побѣда австрійцевъ едва ли подлежала бы сомнѣнію.

Если Гарибальди не боится австрійцевъ, то лишь потому, что онъ рассчитываетъ вести войну иначе, имѣть союзниковъ, съ которыми не можетъ сойтись Кавуръ, отъ помощи которыхъ отказался бы Кавуръ, еслибы они и захотѣли имѣть съ нимъ дѣло. Гарибальди думаетъ не отбивать Венецію у австрійской державы, неприкосновенно остающейся во владѣніи другими своими областями, — нѣтъ, онъ рассчитываетъ на возстаніе Венгріи, которое послужитъ сигналомъ другихъ переворотовъ, такъ что не останется австрійскихъ войскъ противъ него въ Венеціи. Точно также онъ думаетъ, что и Римомъ овладѣть не посредствомъ битвы съ французами, — нѣтъ, онъ полагаетъ, что французы уйдутъ изъ Рима, если потребуетъ того вся Италія; онъ полагаетъ, что общественное мнѣніе самой Франціи исполнитъ эту часть дѣла.

Кавуръ не хочетъ революцій ни въ Венгріи, ни гдѣ бы то ни было, и не полагаетъ, чтобы Франція не допустила своихъ солдатъ до битвы съ итальянцами.

Много оскорбленій нанесилъ Кавуръ Гарибальди до взятія Напермо; но напрасно было бы приписывать нынѣшнюю вражду между ними личнымъ непріятностямъ, — это вражда двухъ партій, изъ которыхъ одна полагаетъ, что для созданія итальянскаго единства и величія надобно дѣйствовать революціоннымъ путемъ, другая надѣется держаться только съ разрѣшенія императора французскаго, только въ предѣлахъ, допускаемыхъ нимъ. Которая изъ нихъ одержитъ верхъ въ Италіи, мы увидимъ очень скоро. — 2 октября (20 сентября) соберется парламентъ королевства сѣверной Италіи, и его преніями развѣснится дѣло.

2382 8 9









THE BORROWER WILL BE CHARGED  
THE COST OF OVERDUE NOTIFICATION  
IF THIS BOOK IS NOT RETURNED TO  
THE LIBRARY ON OR BEFORE THE LAST  
DATE STAMPED BELOW.

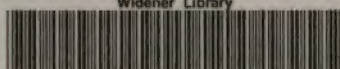
6735962

BOOK DUE WID

MAR 17 1980



Widener Library



3 2044 098 453 970